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El relgjero ciego

Algunas teorias de la ciencia, como e darwinismo, a ser presentadas
al resto de la comunidad cientificay a publico en general, han des-
pertado controversias y, en algunos casos, oposiciones viscerales que
serian impensables en otros aspectos de la cultura humana. Cuando
aparecio formulada la teoria de la evolucion de las especies por selec-
cion natural, hace ya casi ciento cincuenta anos, muchas personas, en
efecto, reaccionaron airadamente porque creian ver en ella una terrible
amenaza para su fe religiosa. La comunidad cientifica fue més cautay
se dividié entre quienes se adhirieron con entusiasmo a lo que propo-
ma Darwin y quienes mostraron un marcado escepticismo conserva-
dor. Los afios fueron acumulando pruebas: poco a poco los escépticos
cedieron y la Biologia experimenté € gran avance que conocemos
en la actualidad, pero entre € publico no especializado quedaron cir-
culos muy amplios en los que todavia la obrade Darwin, y € evolu-
cionismo que de €ella se deriva, es objeto de amplio debate y de aspe-
rascontroversias.

Este libro deshace una buena parte de esos equivocos que normal-
mente se proyectan sobre e evolucionismo; y sobre todo es un intento
serio de explicar basandose en la teoria de Darwin como han podido
llegar a existir formas de vida tan increiblemente compl gjas como no-

sotros mismos, a partir de los més simples materiales.

La complejidad del disefio

La inusitada habilidad que han desarrollado los murciélagos en la uti-
lizacion de los ecos producidos por los ultrasonidos que €ellos mismos
emiten sirve a Richard Dawkins para gjemplificar € extraordinario
grado de sofisticacion que han alcanzado los érganos de los seres vi-
vos. Para Dawkins, ta complgjidad de disefio no puede explicarse
apelando ssimplemente a azar, ya que éste es sdlo un elemento, y ni
siquiera central, de la teoria darwiniana. En redlidad, lo que funda
menta a ésta es la idea de la seleccién cumulativa en la que cada meo-
ra, aungue sea minima constituye la base para una etapa posterior.
Sirviéndose de la analogia que le proporcionan las bioformas produ-
cidas por un programa informdtico, € autor analiza la importancia
gue llegan a adquirir, con €l paso de las generaciones, los pequefios
cambios acumulados y aclara que la evolucién no tiene una finaidad
alargo plazo, y es porque la seleccién natural cumulativa se compor-
ta como «un relojero ciego».



El codigo genético

Uno de los argumentos preferidos por los antievolucionistas es € de
que un Argano, por gemplo un ojo, sdlo es Util cuando esta totalmente
desarrollado, pero representa una desventgja en las fases intermedias
de su evolucién. Dawkins demuestra que es megor ver un pocoy mal,
que no ver nada. De hecho, entre las especies actuales existen nu-
merosos g empl os de érganos «a medio hacer», o chapuceramente ter-
minados, segun € criterio de un disefiador exigente, que sin embargo
representan una ventgja evidente para sus poseedores en la lucha por
la supervivencia. El andlisis detallado de como funciona la inscrip-
cion, conservacion y modificacion de la informacion contenida en las
moléculas del ADN de todos los seres vivos proporciona una valiosa
informacion sobre la manera gradual con que se producen los cambios
que finalmente conduciran ala apuracion de razas y especies nuevas.

Las dificultades de la clasificacion

Los intentos de clasificar las especies vivas son muy antiguos, pero
muchos de esos sistemas clasificatorios fueron fracasando a medida
gue aumentaba la cantidad de las especies conocidas. Los sistemas que
no cayeron en desuso se encontraron, no obstante, en serios aprietos a
intentar clasificar las numerosas especies extinguidas que han dejado
restos fosilizados. No ha ocurrido asi con la taxonomia cladistica que,
basadaen las relaciones evolutivas, clasfica las especies seglin la cer-
cania de su parentesco, de manera que todos aquellos organismos que
tienen un antepasado cercano comin se convierten en ramas de un
mismo tronco. Descendiendo por e arbol, se encontraria un antepasa-
do comln atodos los seres vivos que existen o existieron alguna vez.
Dawkins encuentra la prueba de la existencia de dicho antepasado en
launiversalidad del cddigo genético. La Biologia molecular abre asi la
puerta para confeccionar un sistema taxonoémico completo, basado en
las similitudes y diferencias entre los genes de todas las especies. Fi-
nalmente, Dawkins rebate uno por uno los argumentos de las escuelas
biologicas que se oponen a darwinismo, apoyandose fundamental-
mente en la Embriologiay en la Genética.

Otroslibros de la coleccion relacionados con € tema
El anillo del rey Salomén de K. Lorenz

La vidaaprueba de D. Allenborough

El mono desnudo de D. Morris

Richard Dawkins

EL RELOJERO
CIEGO



A mis padres



PREFACIO

Egte libro esta escrito con la conviccion de que nuestra pro-
ia exigencia, presentada alguna vez como & mayor de todos
0s misterios, ha dgado de serlo, porque € misterio eta resuel-

to. Lo resolvieron Darwin y Wallace, aunque todavia continua-
remos afiadiendo observaciones a esta solucion, durante agin
tiempo. Escribi este libro porque me sorprendio la cantidad de
gente que no sdlo parecia ignorar esta elegante y bella solucién
a un problema tan profundo, sino que en muchos casos ignora:
ban, realmente, que hubiese un problema.

Se trata de un problema de compleidad de disefio. El orde-
nador con € que estoy escribiendo estas palabras tiene una ca
pecidad de almacenamiento de unos 64 Kb (un byte es la uni-
dad que se utiliza para dmacenar cada carécter de un texto). El
ordenador fue disefiado de una manera consciente, y fabricado
deliberadamente. El cerebro con € que se estan comprendiendo
mis paabras es un conjunto de unos diez millones de kiloneuro-
has. Muchas, entre estos miles de millones de células nerviosas,
tienen mas de mil «cables eéctricos» cada una, que las conectan
con otras neuronas. A nivel genético molecular, cada célula so-
mética, de las més de un billén existentes, contiene una infor-
macion digita, meticulosamente ordenada, unas mil veces mayor
gue la de mi ordenador. La complgidad de los organismos vivos
va parga con la degante eficiencia de su disefio aparente. S
dguien no esté de acuerdo con que este disefio tan complejo pide
a gritos una explicacion, me rindo. Pero no, pensandolo bien, no
me rindo, porque una de las finalidades de este libro es la de
transmitir algunas de las verdaderas maravillas de la complgjidad
biolégica a aquellos cuyos ojos no han sido abiertos a las mis-
mas. En todo caso, después de haber creado un misterio, otra
findidad importante consiste en diminarlo, explicando la solucién.



Explicar es un arte dificil. Se puede explicar dgo de forma
que @ lector comprenda las palabras, o de forma que € lector
lo sienta en la médula de sus huesos. Para hacer esto Ultimo, a
veces no es suficiente presentar la evidencia ante € lector de
una manera desapasionada. Hay que transformarse en abogado
y utilizar los trucos de la abogecia. Este libro no es un tratado
centifico desapasionado. Otros libros sobre d darwinismo lo son,
muchos de dlos excdentes e informativos, y deberian leersejun-
tamente con éste. Lgos de ser desapasionado, tengo que confe-
sar que algunas partes de este libro estén escritas con una pa-
sén gue, en una revista cientifica profesional, podria provocar
comentarios. Por supuesto, se trata de informar pero también
se trata de persuadir e incluso —se puede decir € propdsito sin
presuncion-- inspirar. Quiero inspirar a lector una visén de
nuestra propia existencia, confrontada como un misterio escalo-
friante, y transmitirle, simultaneamente, toda la excitacion del
hecho de que se trata de un misterio con una solucién eegante
a nuestro alcance. Ademés, quiero persuadir al lector, no sdlo
de gue la visén darwiniana de mundo es cierta, Sino de gue es
la Unica teoria conocida que, en principio, podria resolver € mis-
terio de nuestra existencia. Esto la convierte en una teoria do-
blemente satisfactoria. Un buen planteamiento podria ser que €l
darwinismo fuese cierto no sdlo en este planeta sino en todos
los del universo en los que pudiera halarse vida

Hay un aspecto que me separa de los abogados profesiona
les. A un abogado 0 a un politico se les paga para que gerciten
Su pasién o persuasion en nombre de un cliente o de una causa
en lacua puede que no crean en privado. Yo nunca he hecho
esto ni lo haré. Puede que no siempre esté en lo cierto pero
me preocupo intensamente de lo que es verdad y nunca digo
ago que no crea que sea cierto. Recuerdo haber quedado im-
presionado durante una visita a una asociacion universitaria para
discutir con unos creacionistas. En la cena, después dd debate,
estaba sentado junto a una mujer joven, que habia pronunciado
un discurso mis o menos apasionado en favor ddl creacionis
mo. Era obvio que no podia ser una creacionista, por lo que le
pedi que me dijera honestamente por qué lo habia hecho. Ad-
mitié que, simplemente, estaba practicando su habilidad en €
debate, y encontré més desafiante defender una posicion en la
que no crefa. Al parecer, es una préctica frecuente de estas aso-
ciaciones universitarias decir a los oradores de qué lado tienen
3ue estar. Sus propias creencias no entran en juego. He recorri-

0 un largo camino para realizar la desagradable tarea de hablar
en publico,dporgue creo en la veracidad dd tema que £ me
pide que defienda. Cuando descubri que los miembros de esa

sociedad utilizaban un tema como vehiculo para practicar jue-
gos de palabras, decidi rechazar futuras invitaciones de esta dase
de asociaciones que fomentan una defensa fdsa de principios
en los que esta en juego una verdad cientifica

Por razones gque no tengo del todo claras, € darwinismo pa-
rece necesitar una defensa mayor que otras verdades estableci-
das de manera similar en otras ramas de la ciencia Muchos de
nosotros no comprendemos la teoria cuantica, o las teorias de
Einstein sobre la rdatividad generd y especial, pero esto no nos
lleva a oponernos a estas teorias. El darwinismo, a diferencia de
«cinsteinismo», aparece contemplado como un hermoso juego
por aguellos criticos que muestran un cierto grado de ignoran-
cia. Supongo que un problema con € darwinismo, como Jac-
gues Monod observé con perspicacia, es que todo € mundo cree
gue lo comprende. Es, por supuesto, una teoria remarcadamen-
te smple; bastante infantil, podria pensarse, en comparacion con
cas toda la fiscay las mateméticas. En esencia, equivale sm-
plemente a la idea de que, donde hay posibilidades de que se
produzcan variaciones hereditarias, la reproduccién no aeatoria
tiene consecuencias que pueden llegar Igos, s hay tiempo para
gue se acumulen. Aun asi, tenemos buenos fundamentos para
creer que esta Smplicidad es decepcionante. No hay que olvi-
dar que, aunque parezca unateoria simple, nadie penso en dla
hasta que lo hicieron Darwin y Wallacc, a mediados dd sglo
XIX, cas trescientos afios después de los Principia de Newton, y
més de dos mil afios después de la medicion de la Tierra por
Eratéstenes. ¢COémo una idea tan smple pudo permanecer ocul-
ta para pensadores del calibre de Newton, Galileo, Descartes,
Lebnj7, Hume y Aristételes? ¢Por qué tuvo que esperar a dos
naturalistas de la época victoriana? ¢Donde se equivocaron los
filésofos y mateméticos que la pasaron por ato? Y ¢como una
idea tan importante no ha sido absorbida todavia en amplios sec-
tores de la conciencia popular?

Es cas como s d cerebro humano estuviese disefiado espe-
cificamente para no entender € darwinismo, o para encontrarlo
dificil de creer. Tomemos, por gemplo, € temadd «azar», dra
matizado frecuentemente como € azar ciego. La mayoria de la
gente que ataca & darwinismo se lanza con una vehemencia ces
Impropla hacia la idea errénea de que no hay otra cosa distinta
dd mero azar en esta teoria. Dado que la complgidad de los
Seres vivos encarna la antitesis total del azar, S se piensa esto
dd darwinismo, jresultara fadl refutarlo! Una de mis tarcas con-
gdtira en destruir este mito tan ampliamente extendido de que €
darwinismo es una teoria de «azar». Otro aspecto por € que
parecemos predispuestos a no creer en € darwinismo es que



nuestros cerebros estén construidos para tratar sucesos en esca-
las de tiempo radicamente diferentes a las que caracterizan los
cambios evolutivos. Estamos equipados para apreciar procesos
que tardan segundos, minutos, ahos o, como mucho, décadas
en completarse. El darwinismo es una teoria de procesos acu-
mulativos tan lentos que precisan entre miles'y millones de dé-
cadas para completarse. Todos nuestrosjuicios intuitivos de o
3ue puede ser probable resultan erroneos en muchos ordenes

e magnitud. Nuestro bien sintonizado aparato de escepticismo
y teoria de la probabilidad subjetiva fdla por un gran margen,
porque esta sintonizado —irénicamente, por la pr%Pla evolucién-
para trabgar dentro de una vida de unas pocas décadas. Se re-
quiere un gran esfuerzo de imaginacion para escapar de esta pri-
96n de la ecda de tiempo familiar, un esfuerzo en & que yo
trataré de ayudar.

Un tercer aspecto en €l que nuestros cerebros parecen estar
predispuestos a resistirse al darwinismo proviene de nuestro gran
éxito como disefiadores creativos. Nuestro mundo esta domina-
do por proezas de ingenieriay obras de arte. Estamos acostum-
brados a la idea de que la elegancia complga indica un disefio
artesana premeditado. Edta es, probablemente, la razon més po-
derosa de la creencia, mantenida por la mayoria de la gente, en
algun tipo de deidad sobrenatural. Fue necesario un gran sdlo
de la imaginacion de Darwin y Walacc para ver que. en contra-
posicion a toda intuicion, hay otro camino que, una vez com-
prendido, constituye una manera mucho mas plausible de que
surja un «disefio» complgjo partiendo de otro primitivo més sim-
ple. Un salto tan grande de la imaginacion, que aln hoy en dia
mucha gente parece reecia a redlizar. La findidad principa de
edte libro es, pues, ayudar a lector a dar ese sdlto.

Los autores esperan, naturalmente, que sus libros tengan un
impacto duradero mejor que efimero. 0 cualquier abogado.
ademés de exponer su interminable parte del caso, debe respon-
der también a sus colegas con puntos de vista opuestos o apa-
rentemente opuestos. Existe @ riesgo de que algunos de estos
argumentos, a pesar de la vehemencia que puedan originar hoy
dia, parezcan terriblemente anticuados en las décadas venideras.
Con frecuencia, se ha observado la paradoja de que la primera
edicion de El ori gen de las especies presentaba el argumento de
una forma més clara que la sexta. Esto se debe a que Darwin
se sintié obligado, en ediciones posteriores, a responder a las
criticas de la primera edicion, criticas que parecen tan anti-
cuadas que las respuestas se encuentran en e camino, ¢ incluso
en lugares fuera ded mismo. Sn embargo, no hay que caer en
la tentacion de ignorar las criticas de los colegas que estan de

moda y que uno sospecha que son prodigios pasgjeros, por ra-
zones de cortesia no slo hacia estos criticos Sino también hacia
sus, por otra parte, confusos lectores. Aunque tengo mis pro-
pias ideas sobre qué capitulos del libro demostraran ser, por esta
razon, eventuamente efimeros, el lector -y € tiempo— lo juz-
garén.

Me preocupa ver que algunas amigas (afortunadamente no
muchas) tratan d uso dd pronombre imgersonal masculino como
s se mostrara intencidn de excluirlas. S hubiese que hacer d-
guna excluson (por suerte, no hay que hacerla), pienso que ex-
cluiria antes a los hombres, aunque cuando hice una vez una
tentativa de referirme a mis lectores en abstracto como «dla»,
una feminisa me denuncié por fomentar la condescendencia:
deberia decir «d 0 éla», y «suyo 0 suya». Esto es fadl de hacer
S a uno no le preocupa e lenguaje, y S esto sucede no merece
tener lectores de ninglin sexo. En este libro, he vudto a las re-
glas convencionaes de los pronombres. Puedo referirme d «lec-
tor» como «&», sin c?ensar que mis lectores sean especificamen-
te masculinos més de lo que un orador francés piensa gue una
mesa es femenina. De hecho, creo que pienso con més frecuen-
cia gue mis lectores son mujeres, pero este es un problema per-
sona y no me gustaria que tales consideraciones interfirieran
con la forma de utilizar mi lengua materna.

Personales también son agunas de mis razones de agradeci-
miento. Aquellos a los que no puedo hacer justicia lo compren-
deran. Mis editores no vieron razones para ocultarme la identi-
dad de sus arbitros (no de sus «criticos»; los verdaderos criticos
tienen e mismo aire que muchos americanos por debgo de los
cuarenta, y critican los libros sblo después de publicados, cuan-
do ya es muy tarde para que @ autor haga ago al respecto), por
lo que me he beneficiado en gran parte de las sugerencias de
John Krebs (otra vez), John Durant, Graham Cairns-Smith, J-
frey Levinton, Michacl Ruse, Anthony Halam y David Pye. Ri-
chard Gregory criticd amablemente € capitulo 12, y la version
fina se beneficié con su completa desaparicion. Mark Ridley y
Alan Grafen, que ya no son mis estudiantes, incluso oficidmen-
te, son, junto con Bill Hamilton, las lumbreras que encabezan €
grupo de colegas con los que discuto sobre evolucion y de cuyas
Ideas me beneficio cad a diario. Pameda Wedls, Peter Atkinsa}/1
John Dawkins han criticado positivamente varios capitulos. Sar
Bunney introdujo numerosas mejoras, ?/ John Gribbin corrigio
un error importante. Alan Grafen y Will Atkinson me aconsga
ron sobre problemas de célculo, y los componentes dd Apple
Macintosh Syndicate del Departamento de Zoologia me permi-
tieron amablemente dibujar bioformas en su impresora |aser.



Una vez més me he beneficiado del dinamismo incansable
con & que Michael Rodgers, ahora en Longman, lleva a cabo
todo lo que se le pone por delante. El y Mary Cunnane, de Nor-
ton, apretaron con habilidad & acelerador ga mi mord) y d freno
(a mi sentido del humor) siempre que fue preciso. Escribi €
libro durante un permiso sabdtico concedido amablemente por
el Departamento de Zoologiay € New College. Por dltimo, una
deuda que deberia haber reconocido en mis dos libros anterio-
res. € sstema tutoria de Oxford y mis muchos alumnos de las
tutorias en Zoologia a 1o largo de los afios, me han ayudado a
practicar las escasas habilidades que puedatener en € dificl arte
de explicar.

RICHARD DAWKINS
Oxford, 1986.

1. EXPLICAR LO MUY IMPROBABLE

Nosotros los animaes somos las cosas més complgas del uni-
verso conocido. El universo que conocemos, por supuesto, es
un pequefio fragmento dd universo real. Puede haber objetos
méas complgos que Nosotros en otros planetas, y es posible que
algunos ya conozcan nuestra existencia. Pero esto no dtera la
idea que quiero desarrollar. Las cosas complgas merecen siem-
pre una explicacion muy especial. Queremos saber como empe-
zaron a exigtir y por qué son tan compleas. Es probable que la
explicacion, como se discutird més adelante, sea la misma en
términos generales para todas las cosas complgas de cualquier
lugar ddl universo; la misma para nosotros, que para los chim-
pancés, los gusanos, los robles y los monstruos del espacio ex-
terior. Por contraposicion, no es la misma para lo que llamaré
cosas «simples», como rocas, nubes, rios, gdaxias y estrellas.
Egtas cosas son materia de la fisca Las chimpancés, |os perros,
los murciélagos, las cucarachas, la gente, los gusanos, las flores,
las bacterias y los seres de otras gdaxias son materia de la bio-

logia

La diferencia esta en la complgjidad del disefio. La biologia
es e estudio de las cosas complgas que dan la gpariencia de
haber sido disefiadas con un fin. Lafisicaes @ estudio de las
cosas smples que no nos incitan a invocar un disefio. A prime-
ravista, los artefactos hechos por € hombre, como los ordena-
doresy los coches, parecen congtituir excepciones. Son comple-
jos 'y estan, obviamente, disefiados con una findidad, pero aun
as no tienen vida I}:_/ estan _hechos de metd y pléstico en lugar
de carney hueso. En este libro serén tratados como objetos bio-
|6gicos.

La reaccion del lector puede consistir en preguntar: «Si, pero
¢son realmente objetos biolégicos?» Las padabras son nuestros



sirvientes, no nuestros amos. Por diferentes razones, encontra-
mos conveniente utilizar palabras con distinto sentido. La ma-
{oria de los libros de cocina dadfican la langosta como un pez.

0s z00logos [)odrl’an extrafiarse bastante sobre este punto, y se-
fidlar que las langostas podrian Ilamar peces a los humanos con
mayor justicia, ya que 10s peces son una especie més cercana a
los humanos gue a las langostas. Y, hablando de justicia 'y de
langostas, he oido que un tribunal tuvo que decidir recientemen-
te sobre 9 las langostas eran insectos 0 «animaes» (el tema sur-

i0 a discutir § se deberia permitir que la gente cociese vivas a
as langogtas). Desde un punto de vista zooldgico, las langostas
ciertamente no son insectos. Son animales, pero también 1o son
los insectos y 10 somos nosotros. No tiene especid interés po-
nerse a discutir sobre la forma en que distintas personas utili-
zan las palabras (aunque en mi vida no profesiona estoy bas
tante dispuesto a discutir con la gente que cuece las langostas
vivas). Los cocineros y los abogados necesitan utilizar las pala-
bras con un egtilo propio especia, igud que yo en este libro.
No importa s los coches y los ordenadores son «realmente» ob-
jetos biologicos. La idea es que si encontraramos cuaquier cosa
con este grado de comlolejidad en un planeta, no tendriamos
duda en concluir que ali exigtiria vida, 0 que existio en agin
momento. Las maquinas son productos directos de las cosas
vivas, su complejidada/ disefio se derivan de ellos, y son indica
tivas de la existencia de vida en un planeta. Esto mismo se apli-
caa los fosles, esqueletos y cadaveres.

He mencionado que lafisicaes @ estudio de las cosas Sm-
ples, lo cud, en principio, puede resultar extrafio. La fisica pa-
rece un tema complejo porque sus ideas son dificiles de com-

render. Nuestros cerebros fueron disefiados para comprender
acazay larecoleccion, € aparcamiento y la reproduccion: un
mundo de objetos de tamafio medio moviéndose en tres dimen-
siones con una veocidad moderada. Estamos md equipados para
comprender o muy pequefio y lo muy grande; cosas cuya du-
racion se mide en picosegundos 0 en gigaahos; particulas que
no tienen posicion; tuerzas y campos que no podemos ver o
tocar, que conocemos solo porgue afectan a las cosas que pode-
mos ver 0 tocar. Pensamos que la fisca es complgja porque nos
resulta dificl de entender y porque los libros de fisica estan lle-
nos de complgios clculos mateméticos. Pero los objetos que es-
tudian los fisicos son bésicamente, y a pesar de todo, objetos
simples. Son nubes de gases 0 pequefias particulas, o conjuntos
de materia uniforme como los cristales, con patrones atdmicos
repetidos préacticamente de manera infinita. No tienen, de acuer-
do con los patrones hioldgicos, partes compleas. Incluso los

grandes objetos fisicos como las estrellas estén formados por un
conjunto de elementos bastante limitado, ordenados més 0 menos
a azar. El comportamiento de los objetos fisicos, no bioldgicos,
es tan smple que es posible usar € lenguge matemédtico exis
tente para describirlo, y es por ello por 1o que los libros de fig-
ca estan llenos de céculos.

Los libros de fisica pueden ser complejos, pero a igud que
los coches y los ordenadores, son producto de unos objetos bio-
l6gicos: los cerebros humanos. Los objetos y fendmenos descri-
tos en un libro de fisca son més simples que una sola cdlula
del cuerpo de su autor. Y d autor esta formado por billones de
estas celulas, la mayoria de las cuales son diferentes entre si, y
Se encuentran organizadas con una intrincada arquitectura y di-
rigidas con precison, hasta formar una maquina capaz de escri-
bir un libro. Nuestros cerebros no estah mejor equipados para
manga complgidades extremas que para mangjar tamafos ex-
tremos u otros problemas extremos de lafisica. Nadie ha podi-
do hdlar todavia los cculos mateméticos para describir la es-
tructuray e comportamiento de un objeto ta como un fisico, o
incluso una de sus células. Lo unico que podemos hacer es tra-
tar de comprender algunos de los principios generales sobre €
funcionamiento de los seres vivos y € porque de su existencia.

Aqui es donde empezamos. Queriamos saber por qué existi-
MOSs nosotros y todas las demés cosas complejas. Podemos con-
testar ahora esta pregunta en términos generades, aun sin ser ca
paces de comprender los detalles de la propia complgidad. Para
poner un gemplo, la mayoria de nosotros no comprendemos
como funciona un aeroplano. Probablemente, sus constructores
tampoco lo entienden en su totalidad; los especialistas en moto-
res no comprenden totalmente la problemédtica de las alas, y los
especidigtas en das conocen los motores sdlo de unaforma vega
Los especidistas en alas tampoco comprenden su tema con una
precison matemética absoluta: pueden predecir como se com-
portardn unas das en condiciones de turbulencia, sblo con exa
minarlas en un tdnel de aire 0 mediante una smulacion en un
ordenador; mas 0 menos lo que podria hacer un bidlogo para
entender la mecanica de un animal. Pero, a pesar de lo Incom-
pleto de nuestra comprension sobre cémo funciona un agropla-
no, todos sabemos cdmo se origind. Fue disefiado por unas per-
sonas en una mesa de dibujo. ués, otras personas fabrica-
ron las piezas a partir de estos dibujos, y luego muchas més
personas (con ayuda de méquinas disefiadas también ‘oor perso-
nas), atornillaron, remacharon, soldaron y encolaron las piezas,
colocando cada una en su sitio correcto. El proceso por € cud
se origind un aeroplano no es fundamentalmente misterioso para



nosotros, porque lo construyeron seres humanos. Colocar pie-
zas de forma sistemética para redizar un disefio con una findi-
dad es dgo que sabemos y comprendemos, porque o hemos
experimentado directamente, aunque solo haya sido con nues-
tros juegos infantiles de construcciones.

¢Qué pasa con nuestros propios cuerpos? Cada uno de no-
sotros es una maquina, como un aeroplano, solo que mucho
més complga. ¢Fuimos también disefiados en una mesa de di-
bujo, y nuestras piezas montadas por un habil ingeniero? La res-
puesta es no. Es una respuesta sorprendente, y la conocemos
entendemos tan s0lo desde hace alrededor de un siglo. Cuando
Charles Dawin explico este tema por primera vez, mucha gente
no quiso, o no pudo, entenderle. Yo mismo rehusé llanamente
cregr la teoria de Darwin cuando la oi por vez primera, siendo
nifio. A lo largo de la historia, hasta la segunda mitad del siglo
XIX, cas todo € mundo creyd firmemente en lo contrario: la
teoria del Disefiador Consciente. Mucha gente todavia lo cree,
quiza porque la verdad, la explicacion darwiniana de nuestra pro-
pia existencia, no forma parte todavia (lo que resulla curioso)
de los programas de educacion. Por ese motivo, se la interpreta
mis errbneamente.

El rdojero de mi titulo ha sido tomado prestado de un fa
mMoso tratado escrito por William Paie%/, tedlogo del sglo XVIII.
Su Natural Theology - or Evidences of the Existente and Attribu-
tesof the Deity Collected fromthe Appearances of Nature (Teologia
Natural — o pruebas de la existencia y atributos de la divini-
dad recogidas a partir de los aspectos de la naturaleza), publica
do en 1802, es la exposicién més conocida dd «Argumento del
Disefio», € argumento que mas ha influido para demostrar la
existencia de un Dios. Es un libro que admiro en gran medida,
porque en su tiempo su autor tuvo éxito haciendo lo que yo
estoy luchando por hacer ahora. El tenia una idea que expresar,
creia firmemente en dla, y no ahorrd esfuerzos para expresarla
con claridad. Sentia un respeto peculiar por la complejidad del
mundo de los seres vivos, y observd que requeria un tipo de
explicacion muy especial. En la Unica cosa en que se equivoco
-y hay que admitir que se trataba de ago bastante importante-
fue en la explicacion. El dio la tradicional respuesta religiosa d
acertijo, pero la articulé de una manera mas clara 'y convincente
de lo que lo habian hecho todos hasta entonces. La verdadera
explicacion, sin embargo, era totalmente distinta, y tuvo que es-
pear la llegada de uno de los pensadores mas revolucionarios
de todos los tiempos, Charles Darwin.

Pdey comienza su Natural Theology con un famoso pasge:

Supongamos que. d aruzar un zarzd, mi pie tropieza con una
piedra,y s meqpregumaoc')rm esa piera r% Ileggjo heda dlj;
probablemente, podria contestar que, por 1o que yo sebia, hebia
edado dli desde Sempre: %zatampooo sia faal demodrar lo
absurdo de esta respuesta. Pero supongamos que hubiese encon-
trado un reloj en € suelo, y se me preguntase que habia sucedi-
do paraque d rdoj eggtwesedeen agud SII'[IO; yo nogédrladdagla
misma respuesta que antes, ue, 0 que yo sthig, d r
poaTahaberesta:icg)aill’desjesitcalrnprtg).or aey ?

Pdey aprecia aqui la diferencia entre los objetos fisicos na-
turales, como las piedras, y los objetos disefiados y fabricados,
como los relcijes Continua exponiendo la precisén con la que
estén hechos [os engrangies y muelles de un relgj, y la comple-
jidad con la que estdn montados. S en un zarzd encontrara
mos un objeto sSmilar a un reloj, aungque desconociéramos como
se podria haber producido su existencia, su precison y la com-
plgidad de su disefio nos forzaria a concluir

e d rdoj debid de tener un fabricante: que debid de exidtir en
on momento, y en dgun lugar, un atifice o atifices que lo
condruyeran con una findided cuya regpuesta encontramos en la
actudided; que concibid su congtrucdon, y dissio su utilizacion.

Nadie podria contrariar razonablemente esta conclusion, in-
sgte Pdey, aunque esto esjusto 1o que hace en redidad @ ateo,
cuando contempla las obras de la naturaleza, ya que:

cada indicacion de una ides, cada menifestacion de disefio que
exige en d reg, exige en las obras de la naturdezs; con la di-
ferencia, por parte de édas, de s tan excdsss 0 mas, y en un
grado que supera todo cdculo.

Pdey introduce su idea con descri rpciones bdlas y reveren-
tes de la maguinaria diseccionada de la vida, comenzando con
e 0jo humano, uno de los gemplos favoritos que Darwin utili-
zaria posteriormente y que volvera a aparecer a lo largo de este
libro. Pdey compara & 0jo con un instrumento disefiado como
e telescopio, ci:)ara concluir que «existen exactamente las mis-
mas pruebas de que d ojo fue hecho para la vision, como de
que & telescopio fue hecho para ayudarle en su funcion». Por
lo tanto, € ojo debe haber tenido un disefiador, de la misma
forma que lo tuvo e telescopio.

El argumento de Pdey esta formulado con una sinceridad
apasionada e ilustrado con los conocimientos bioldgicos méas
avanzados de su tiempo, pero es errdneo, gloriosay rotunda-



mente erréneo. La andogia entre € telescopio y € 0jo, entre
un relgj y un organismo Vvivo, es falsa. Aunque parezca lo con-
trario, € Unico relojero que existe en la naturaleza es la fuerza
cigade lafisica, aunque desplegada de manera especid. Un ver-
dadero relojero tiene una previson: disefia sus engranges y mue-
lles, y planifica las conexiones entre si, con una findidad en
mente. La seleccion natural, € proceso automatico, ciego e in-
consciente que descubrié Darwin, y que ahora sabemos que es
la explicacion de la existencia y forma de todo tipo de vida con
un propésito aparente, no tiene ninguna finalidad en mente. No
tiene mente ni imaginacion. No planifica el futuro. No tiene nin-
gunavision, ni previsién, ni visa. S puede decirse que cumple
una funcién de relojero en la naturaeza, ésta es la de relojero
dego.

Explicaré todo esto y mucho més. Pero una cosa que no haré
serd despreciar las maravillas de los «reojes» vivos, que tanto
inspiraron a Paey. Por @ contrario, trataré de ilustrar mi_opi-
nién de que agui Pdey podia haber ido incluso mas lgos. Cuan-
do se trata de esta sensacion de reverencia ante los «relojes»
vivos, no cedo ante nadie. Siento que tengo mas cosas en comun
con e reverendo William Pdey que con un distinguido fil6sofo
moderno, un aleo muy conocido, con € que discuti una vez
este tema durante una cena. Le dije que no me podia imaginar
ser ateo antes de 1859, cuando se publico € Origen de las espe-
cies de Darwin. «Y qué pasa con Hume?», replicd d fildsofo.
«¢Como explico Hume la compleja organizacion del mundo
vivo?, pregunté. «No lo hizo», contesto @ fildsofo. «¢Por qué
necesita una explicacion especia

Pdey sabia que era necesaria una explicacion especia; Dar-
win lo sabia, J sospecho que en lo profundo de su corazon, mi
compariero, d fil6sofo, también lo sabia. En cuadquier caso, mi
trabgjo consistira en demostrarlo aqui. Respecto a David Hume,
se ha dicho a veces que @ gran filésofo escocés disponia del
Argumento del Disefio un dglo antes que Darwin. Pero lo que
Hume hizo fue criticar la légica de la utilizacion del aparente
disefio de la naturaleza como prueba positiva de la existencia de
un Dios. No ofrecié ninguna explicacion alternativa a este
rente disefio, pero degjé planteada la cuestion. Un ateo anterior
a Dawin podria haber dicho, siguiendo a Hume: «No tengo una
explicacion dd complgo disefio biologico. Todo lo que s es
que Dios no es una buena explicacion, de manera que debe-
mos esperar y rogar que aguien ofrezca otra meor.» Puedo pre-
sentir que esta postura, aungue légicamente sensata, debia de
dgar una sensacion de honda insatisfaccion, y que aunque €
ateismo pudiera mantenerse de unaforma l6gica antes de Dar-

win, éste hizo posible € ser un aeo completo inlelectualmente
hablando. Me gustaria pensar que Hume etaria de acuerdo, pero
algunos de sus escritos sugieren que subestimaba la complgji-
dad y belleza dd disefio bioldgico. El joven naturaista Charles
Darwin podria haberle ensefiado una o dos cosas a respecto,
pero Hume llevaba muerto cuarenta afios cuando Darwin se ma-
triculé en su Universidad de Edimburgo.

He hablado de complgidad y de disefio aparente muy a la
ligera, como s d si?ni icado de estas palabras fuese obvio. En
cierto sentido lo es: Ta mayoria de la gente tiene una idea intui-
tiva de lo que sgnifica la complegjidad. Pero estas nociones, com-
plgidad y disefio, son tan importantes en este libro que debo
tratar de captar con més precision, en paabras, nuestra sensa
cion de que hay algo especia sobre las cosas complejas, aparen-
temente disefiadas.

¢Qué es una cosa complga? ¢Como la reconocemos? ¢En
qué sentido es cierto que un relg] 0 un aeroplano o un ciem-
piés 0 una persona son compleos, y la luna, sn embargo, es
smple? El primer punto que se nos podria ocurrir, como atri-
buto necesario para que una cosa sea complga, es que tenga
una estructura heterogénea. Una tarta o un requesdon son sim-
ples en & sentido de que, s los cortamos en dos, las dos por-
ciones tienen la misma congtitucion interna: € requesdn es ho-
mogéneo. Un coche es heterogéneo: a diferencia del requeson,
cas todas las partes dd coche son diferentes entre si. El doble
de una mitad del coche no permite formar otro coche. Esto nos
lleva con frecuencia a decir que un objeto complejo, en contra-
posicion con uno simple, tiene muchas partes, y que éstas son
de varios tipos.

Esta heterogeneidad, o «composicion de muchas partes»,
puede ser una condicion necesaria, pero no es suficiente. Mu-
chos objetos tienen muchas partes y son heterogéneos en cuan-
to a su estructura interna, Sn ser complgjos en € sentido en €
que quiero utilizar € término. El Mont Blanc, por giemplo, esta
compuesto de muchos tipos de rocas, mezcladas de ta forma
3ue s cortamos la montafia por cudquier parte, las dos partes

iferirén entre si en su congtitucion interna. El Mont Blanc tiene
una heterogeneidad estructura que no posee € requeson, pero
aun asl no es complejo en € sentido en e que un bidlogo utili-
za € término.

Probemos otra direccion en nuestra busqueda de una defini-
cion de complgidad, haciendo uso de la idea matemética de pro-
babilided. Supongamos que ensayamos la siguiente definicion:
una cosa complgja es ago cuyas partes constituyentes estan or-
denadas de forma que es improbable que se haya originado solo



por azar. Recordando un giemplo de un conocido astrénomo, s
cogemos las piezas de un aeroplano y las mezclamos a azar, la
robabilidad de que se produzca & montgje de un Boeing que
uncione es extremadamente pequefia. Existen miles de millo-
nes de maneras posibles de montar las piezas de un aeroplano,
y de éstas s0lo una, 0 unas pocas, congtituirian en realidad un
aeroplano. Pues todavia hay més formas de combinar las partes
de un ser humano.

Este enfoque para encontrar una definicion de complgjidad
es prometedor, pero se necesita dgo més. Hay miles de millo-
nes de formas de mezclar los fragmentos del Mont Blanc, y po-
dria decirse que sdlo una de €las es e Mont Blanc. Asi pues,
¢ué es lo que hace %ue un aeroplano y un ser humano sean
complgios y € Mont Blanc sea simple? Un acumulo cualquiera
de piezas antiguas mezcladas es Unico y, contemplandolo retros-
pectivamente, tan improbable como cuaquier otro. Los monto-
nes de piezas de un desguace de aviones son unicos. No hay
dos montones idénticos. Si se dgjan caer piezas de aeroplanos
en montones, la probabilidad de que se produzca exactamente
la misma ordenacion de la chatarra dos veces es cas tan bga
como la probabilidad de que se monte un aeroplano que fun-
cione. Asi pues, ¢por gqué no podemos decir que un vertedero
de basura, 0  Mont Blanc, o la luna son tan complejos como
un aeroplano o0 un perra?, porgue en todos estos casos € orde-
namiento de los aomos es también «improbablex.

El candado de mi hicicleta funciona mediante combinacio-
nes. y tiene 4096 posiciones diferentes. Cada una de dlas es
;?ual mente «improbable» en @ sentido de que § se hace girar

azar, cada una de las 4 096 posiciones tiene la misma probabi-
lided de aparecer. Puedo hacer girar las ruedecillas d azar, ver
cuaquier nimero que gparezca y exclamar con una vison re-
trospectiva: «jQué divertido. La probabilidad de que apareciera
este nimero era de 1:40%. jUn pequefio milagrol» Esto equiva
le a contemplar la ordenacion particular de las rocas en una mon-
tafia, 0 de los fragmentos de metd en una pila de chatarra, como
«complglos». Pero realmente solo una de esas 4 096 posiciones
tiene un interés particular: la combinacion 1207 es la Unica que
abre d candado. La rareza dd nimero 1207 no tiene nada que
ver con la percepcion retrospectiva: estaba especificado de ante-
mano por € fabricante. S se hacen girar las ruedecillas d azar
?/ se aclerta con la combinacion 1207 ala primera, se podria robar
a bicicleta, y pareceria un pequefio milagro. Si por suerte en-
contramos la combinacion de uno de estos cerrojos mltiples
que tienen las cgas fuertes de los bancos, entonces pareceria
un milagro mayor, ya que las probabilidades en contra son de

muchos millones a una, y en este caso se podria robar una for-
tuna

Ahora bien, acertar e nimero de la suerte que abre la cga
fuerte del banco es equivalente, en nuestra anaogia, a tirar tro-
zos de metal d azar y que se produzca € montgje de un Boeing
747. De todos los millones de posiciones Unicas, y retrospecti-
vamente igualmente improbables, de la combinacion dd cierre,
s0lo una abre la cerradura. De igud manera que, de todos los
millones de ordenaciones Unicas, y contempladas retrospectiva-
mente igualmente improbables, de un monton de chatarra, sdlo
una (o muy pocas? volaran. La rareza del ordenamiento que
vuela, o que abre [a cga no tiene nada que ver con la percep-
cion retrospectiva. Estan especificadas de antemano. El fabrican-
te de cerraduras preparé la combinacion, y se la comunico d
director del banco. La capacidad de volar es una propiedad de
cualquier aeroplano que nosotros especificamos de antemano.
Si vemos un avion en € aire podemos estar seguros de que no
se monto tirando trozos de metal a azar, porque sabemos que
las probabilidades en contra de que un conglomerado aleatorio
sea capaz de volar son demasiado grandes.

S consideramos todas las formas posibles como podrian ha
berse mezclado las rocas del Mont Blanc, es cierto que solo una
formaria e Mont Blanc como lo conocemos. Pero € Mont Blanc
como lo conocemos no esta definido con antelacion. Cualquier
manera de mezclar las rocas de entre un gran nimero seria eti-
quetada como una montafia, y podria llamarse Mont Blanc. No
hay nada especid sobre e Mont Blanc que conocemos, nada
especificado de antemano, nada equivalente a un aeroplano des-
pegando, 0 ala puerta de una cga fuerte abriéndose y cayendo
el dinero fuera

¢Cud es @ equivalente de la puerta de una cga fuerte abrien-
dose, o de un avién volando, en € caso de un organismo Vvivo?
Bien, a veces, es cad literalmente 1o mismo. Las golondrinas vue-
lan. Como hemos visto, no es fé&dil construir una maquina vola-
dora S se observan las céulas de unadgolondrina, y se colocan
juntas a azar, la probabilidad de que € objeto resultante vuele
no es, para nuestros propositos, distinta de cero. No todos los
seres vivos vuelan, pero hacen otras cosas que son igualmente
poco probables, y que pueden ser igualmente especificadas de
antemano. Las ballenas no vuelan, pero nadan, y lo hacen con
la misma eficiencia con la que vuelan las golondrinas. La proba-
bilided de que un conjunto de cdulas de ballena puestas juntas
a azar pudiera nadar, dejando sentado € nadar tan rdpiday efi-
c_iggltemente como lo hace en redlidad una ballena, es despre-
ciable.



En este punto, agun filésofo con ojos de halcon (los halco-
nes tienen gos muy agudos; no se podrian hacer gjos de hacdn
mezclando lentes y células sensoriales a azar) podria empezar a
murmurar ago sobre un argumento circular. Las golondrinas
vuelan pero no nadan; y las ballenas nadan pero no vudan. Es
de una manera retrogpectiva como juzgamos s nuestro conglo-
merado deatorio tiene éxito como nadador o como volador. Su-
pongamos que acordamos a juzgar un éxito llamarlo X, y dear
abierto exactamente lo que es X hasta que hayamos redlizado la
experiencia de mezclar las células. El conjunto de cdulas reuni-
das a azar podria resultar ser un €ficiente excavador, como un
topo, 0 un eficiente trepador, como un mono. Podria ser muy
bueno practicando «windsurfing», o recogiendo restos de trapos
vigos, 0 caminando en circulos decrecientes hasta desaparecer.
La lista podria seguir indefinidamente. ¢O no?

S la liga pudiese seguir indefinidamente, mi hipotético fil6-
Lfo Podrl’a tener un argumento. Si, no importa como mezcle-
mos la materia de una forma aleatoria, puede decirse a menudo
que & conjunto resultante, contemplado retrospectivamente, es
bueno para alguna actividad, entonces podria decirse que menti
sobre la golondrina y la ballena. Pero los bidlogos pueden ser
mucho més ificos sobre lo que congtituye € ser «bueno
para alguna actividad». El requerimiento minimo para que reco-
nozcamos gue un objeto es un anima o una planta es que pueda
redizar una actividad viva de cualquier tipo (més exactamente,
que € o, por lo menos, algunos miembros de su especie, vivan
lo suficiente para reproducirse). Es cierto que hay bastantes ma-
neras de expresar unavida: volar, nadar, columpiarse entre los
arboles, etc. Pero, a pesar de las numerosasformas que hay de
estar vivo, lo cierto esque hay muchisimas masde estar muerto o,
mejor dicho, de estar no vivo. Pueden mezclarse cdlulas d azar,
una y otra vez durante miles de millones de afios, y no se pro-
ducira una sola vez un conjunto que vuele, o nade, 0 excave, 0
corra o desarrolle alguna actividad, aunque sea mal, que pueda
interpretarse como mantenerse Vivo.

Este ha sido un argumento bastante largo y extenso, y es €l
momento de acordarnos de cémo entramos en é. Estabamos
buscando una forma precisa de expresar € sgnificado de lo que

ueriamos decir cuando nos referimos a dgo como complego.

stdbamos tratando de apuntar qué tienen en comin los seres
humanos, los topos, los gusanos, los aeroplanos y los relgjes,
entre si, pero no con € requeson o € Mont Blanc o laluna. La
respuesta a la que hemos llegado es que las cosas complgas tie-
nen aguna cudidad que puede ser especificada de antemano,
que es muy poco probable que haya sido adquirida solo por azar.

En d caso de las cosas vivas, la cudidad que se especifica de
antemano es, en cierto sentido, una «habilidad»; bien sea una
habilidad en dgo concreto, como volar, produciendo la admira-
cion de los ingenieros aeronduticos; o una habilidad para hacer
adgo més general, como evitar la muerte, o propagar genes me-
diante la reproduccion.

Evitar la muerte es ago en lo que hay que estar trabgjando
continuamente. Abandonado a su suerte -y esto es lo que su-
cede cuando muere— € cuerpo tiende a revertir a un estado de
equilibrio con su medio ambiente. S se mide adgln parametro
como la temperatura, la acidez, @ contenido de agua o d po-
tencia eléctrico en un cuerpo vivo, se encontrard que es marca
damente distinto del que corresponde a medio ambiente. Nues-
tros cuerpos, por gemplo, estdh més caientes que nuestro medio
circundante, 2/ en climas frios tienen que trabgar duro para man-
tener edta diferencia Cuando morimos, € cuerpo cesa en su ac-
tividad, la diferencia de temperatura comienza a d arecer, y
terminamos a la misma temperatura que nuestro medio circun-
dante. No todos los animales trabgan tanto para evitar que se
edtablezca un equilibrio con la temperatura ambiente, pero todos
realizan algun trabgjo equiparable. Por gemplo, en un ambiente
seco, los animalesy las plantas trabajan para conservar € conte-
nido liquido de sus cdlulas, en contra de la tendencia natural
del agua a fluir fuera de dlas hacia @ mundo exterior seco. S
fdlan, mueren. En términos més generales, s |0s seres vivos no
trabgjasen activamente para prevenirlo, se fundirian con su medio
circundante y dgarian de existir como seres auténomos. Esto
es lo que sucede cuando mueren.

Con excepcidn de las méaquinas atificides, que ya hemos
acordado en contarlas como seres vivos honorarios, 10s seres no
Vivos no trabgan en este sentido. Aceptan las fuerzas que tien-
den a situarlos en equilibrio con su medio ambiente. El Mont
Blanc, con seguridad, ha existido desde hace mucho tiempo, y
probablemente exitira todavia més, pero no se esfuerza para se-
?uir existiendo. Cuando una roca se deposita por influencia de
a gravedad, permanece dli. No que redizar ninguin trabgo
para que se mantenga en su sitio. El Mont Blanc existe, y con-
tinuard existiendo hasta que se consuma, o hasta que un terre-
moto lo derribe. No toma medidas para reparar € desgaste, o
para ponerse derecho cuando lo derriban, como lo hace un or-
ganismo vivo. Simplemente, obedece las leyes ordinarias de la
fisica

Entonces, ¢hay que negar que los seres vivos obedecen las
leyes de la figcea? Ciertamente, no. No hay razon para pensar
Qe las leyes de la figca sean violadas en los seres vivos. No



hay nada sobrenatural, ninguna «fuerza vitd» que rivdice con
las fuerzas fundamentales de la fisca Es sdlo que s tratamos
de utilizar las leyes fisicas, de forma inocente, para comprender
el comportamiento de un organismo vivo entero, encontraremos
que no podremos ir muy lgos. Un cuerpo es una cosa comple-
ja con muchas partes constltuP/entes, y paracomprender su com-
portamiento hay que gplicar [as leyes de lafisica a cada una de
sus partes, no a conjunto. EI comportamiento del organismo
surgira entonces como un todo, como consecuencia de la inte-
raccion entre sus partes.

Consideremos las leyes dd movimiento, por giemplo. S arro-
jamos un pgaro muerto a aire describira una graciosa parabola,
exactamente como ensefian los libros de fisica, y después caera
a suelo y permanecera ali. Se comporta como deberia hacerlo
un cuerpo solido con una masa y una resistencia a aire deter-
minadas. Pero s lanzamos un pgaro vivo a aire, no describira
una pardbola'y caera d suelo. Volaalgos, y puede que no toque
tierra en este lado de la frontera. La razon es que tiene miscu-
los que trabgian para vencer la gravedad y otras fuerzas que ac-
tuan sobre todo € cuerpo. Las leyes de la fisica estan siendo
obedecidas en cada una de sus células musculares. El resultado
es que los musculos mueven las das de forma que € pgaro
permanece en lo dto. El pgaro no esta violando la ley de la
gravedad. Esta siendo atraido constantemente hacia ab?o pero
sus alas redizan un trabgo activo -obedeciendo a las leyes de
la fisica en sus misculos— para mantenerse en lo ato, a pesar
de la tuerza de la gravedad. Pensariamos que esta desafiando
una ley fisica s fuésamos lo suficiente ingenuos como para tra-
tarlo como un trozo de materia Sin estructura con una masa y
una resistencia ad aire determinadas. Solo cuando recordamos
gue tiene muchas partes internas, que obedecen a su nive todas
las leyes de lafisica, comprendemos € comportamiento de todo
el cuerpo. Esto no es, por supuesto, una peculiaridad de los seres
vivos., Se aplica a todes las maquinas hechas por € hombre, y
potencialmente se aplica a cualquier objeto complgjo, con mu-
chas partes.

Lo exlpuesto me conduce a tema final que quiero discutir
en este filosofico capitulo, e problema de lo que entiendo por
explicacion. Hemos visto lo que quiero significar a decir cosa
complgja. Pero ¢qué clase de explicacion nos dejaria satisfechos
S nos preguntasemos como funciona una méguina complgja o
un organismo Vivo? La respuesta es aguella a la que llegamos
en € parrafo anterior. Si deseamos comprender como funciona
una maguina 0 un organismo Vivo, observaremos sus compo-
nentes y preguntaremos como actlian entre si. S hay aguna cosa

complgia que no entendamos adn, podremos llegar a compren-
derla en términos de partes mas smples que ya comprendamos.

S preguntase a un ingeniero como funciona una maguina a
vapor, tengo una idea clara del tipo de respuesta que me dgjaria
satisfecho. Como Julign Huxley, no me impresionaria s € inge-
niero me dijese que esta propulsada por una «fuerza locomo-
trizs. Y S comenzara a aburrirme diciéndome que e conjunto
es mayor que la suma de las partes, le interrumpiria: «ESo no
rne importa, digame solo como trabaja.» Lo que me gustaria es-
cuchar es ago sobre como actlian entre si las piezas para pro-
ducir € funcionamiento de la maguina en su conjunto. Estaria
dispuesto, en principio, a aceptar una explicacion en términos
de subcomponentes bastante grandes, cuya estructura y funcio-
namiento interno pudieran ser bastante complejos y, quiza, no
tener todavia explicacion. Las unidades de una explicacion ini-
ciamente satisfactoria podrian tener nombres como fogon, cd-
dera, cilindro, piston, control del vapor. El ingeniero pggrla con-
firmar, en principio sin dar una explicacién, lo que hace cada
una de estas unidades. Aceptaria esto por & momento, sin pre-
guntar como redliza cada unidad su trabgo en partlcular Como
cada unidad redliza un trabgo concreto, podria comprender en-
tonces como actlian entre si para hacer que se mueva la méqui-
na en su conjunto.

Por supuesto, también puedo preguntar como trabgja cada
una de las piezas. De?ues de aceptar d hecho de que € con-
trol de vapor regula € tlujo de vapor, y habiéndolo utilizado para
comprender € comportamuanto e toda la maguina, puedo diri-
gir mi curiosidad hacia € propio control de vapor. Quiero com-
prender ahora como rediza su propio trabgo en términos de
sus piezas internas. Hay unajerarquia de subcomponentes den-
tro de los componentes. Nosotros explicamos la conducta de un
componente a un nivel determinado, en términos de interaccio-
nes entre subcomponentes cuya propia organizacion interna se
da por supuesta, por & momento. Seguimos nuestro vige jerar-
quico descendente, hasta que llegamos a unidades tan simples
que, para nuestros propositos, no sentimos necesidad de seguir
preguntando. Correcta o erroneamente, por gemplo, la mayoria
de nosotros nos sentimos satisfechos con nuestros conocimien-
tos sobre las propiedades de las barras rigidas de hierro, y esta-
mos dispuestos a utilizarlas como unidades de @(pllcaaon de
maguinas mas complgas de las que formen parte.

Los fisicos, naturalmente, no dan por supuestas las propie-
dades de |as barras de hierro. Preguntan por qué son rigidas, y
contindian descendiendo algrunos escalones mas, hasta llegar a
las particulas elementales y los quarks. Pero lavida es demasiam



do corta para que la mayoria de nosotros sigamos su camino.
En cualquier nivel determinado de una organizacién complga,
pueden conseguirse explicaciones normalmente satisfactorias des-
cendiendo uno o dos escalones desde nuestro nive inicid, pero
no mas. El comportamiento de un motor de coche se explica
en términos de cilindros, carburadores y bujias. Es cierto que
cada uno de estos componentes descansa en lo ato de una pi-
ramide de explicaciones a niveles inferiores. Pero s me pregun-
tan como funciona un motor de coche la gente pensaria que
0y ago fisticado s contestara en términos de las leyes de
Newton o de las leyes termodinamicas, y completamente oscu-
rantista S contestara en términos de particulas fundamentales.
Sn duda, es cierto que, en d fondo, d comportamiento de un
motor de automdvil se explica en términos de interacciones entre
particulas fundamentales. Pero resulta mucho més til hacerlo
en términos de interacciones entre pistones, cilindros y bujias.

El funcionamiento de un ordenador puede explicarse en té&r-
minos de interacciones entre puertas eectrénicas semiconduc-
toras, y @ de éstas, a su vez, lo explican los fiscos a niveles
todavia inferiores. Pero en la préctica, para la mayoria de nues-
tros propésitos, perderiamos € tiempo S tratdsemos de compren-
der @ funcionamiento de todo € ordenador a cudquiera de estos
dos niveles. Hay demasiadas puertas eectronicas y demasiadas
conexiones entre dlas. Una explicacion satisfactoria tiene que
hacerse en términos de un pequefio nimero mangable de inte-
racciones. Ad, s queremos comprender e funcionamiento de
los ordenadores, preferiremos una explicacion preliminar en tér-
minos de una media docena de subcomponentes principales. me-
moria, procesador, memoria de masa, unidad de control, con-
trol de entrada-sdlida, etc. Después de haber entendido las inte-
racciones entre esta media docena de componentes pri ncicsjdes
podemos hacer preguntas sobre la organizacion interna de los
mismos. A pesar de todo, es probable 3ue sdlo los ingenieros
especidistas desciendan hasta € nivd de las puertas ANDdy
NOR, y que sdlo los fisicos desciendan més, hasta € nive de
comportamiento de los electrones en un medio semiconductor.

Para quienes gustan de los «-ismos», € nombre correcto de
este enfoque, para tratar de comprender cémo funcionan las
cosas, sea probablemente e de «reduccionismo jerarquico». Si
se leen revidas intelectuales tendenciosas, podra observarse en
aguna ocasion que e «reduccionismo» es una de esas cosas que,
como € pecado, solo lo menciona la gente que esta en contra
de 4. Llamarse a i mismo reduccionista sonaria, en algunos
circulos, adgo asi como admitir que uno come nifios. Pero de
igud manera que actuamente nadie come nifios, nadie es red-

mente reduccionista en agin sentido que vaga la pena estar en
contra. El reduccionista imaginario —la persona contra la que esta
todo € mundo, pero que 9o existe en su imaginadon— trata
de explicar e funcionamiento de las cosas complgas de una
forma directa, en términos de sus Ultimos componentes, incluso,
en agunas versiones extremas dd mito, como la suma de estos
componentes. Por € contrario, € reduccionista jerérquico trata
de explicar & funcionamiento de una cosa complgja a cualquier
nive jerarquico de la organizacion en términos de componentes
stuados un nivel por debgo de lajerarquia; estos componen-
tes es posible que sean lo suficientemente complejos como para
necesitar una reduccion adiciona a sus propios el ementos cons-
tituyentes, etc. Continlla sin decir, aunque & mitico reduccionis-
ta traganifios tiene reputacion de negarlo, que € tipo de expli-
caciones apropiadas para un nive jerarquico superior es bastan-
te distinto ddl tipo apropiado para niveles jerarquicos inferiores.
Esto era lo esencid d tratar de explicar los coches en términos
de carburadores, en lugar de quarks. Pero € reduccionista jerar-
3uico cree gue los carburadores pueden explicarse en términos
e unidades méas pequefias..., que, a su vez, se explican en tér-
minos de unidades mas peguenias..., que se explican, finalmen-
te, en términos de las particulas fundamentales. El reduccionis-
mo, en ese sentido, es smplemente un nombre mas para un
sincero deseo de comprender como funcionan las cosas.

Comenzamos esta seccion preguntando qué clase de expli-
cacion sobre las cosas complgjas nos dgaria satisfechos. Hemos
considerado la pregunta desde € punto de vista de su mecanis-
mo: ¢como funcionan? Llegamos a la conclusion de que € com-
portamiento de una cosa complga deberia explicarse en térmi-
nos de interacciones entre sus componentes, consideradas como
peldafios sucesivos de un orden jerarquico. Otra cuestion es, sn
embargo, cOmo empezaron a exigtir las cosas complgas. Es la
ﬁregunta de la que se ocupa todo este libro, de forma que no

aré agui muchos mas comentarios sobre dla. S4lo mencionaré
%e se gplica @ mismo principio general que en la explicacion
mecanismo. Una cosa complga es agudla cuya existencia

no nos sentimos inclinados a dar Por supuesta, porque es «muy
poco probable». No podria haber [legado a existir mediante una
intervencion Unica del azar. Explicaremos como se produjo su
existencia a consecuencia de un proceso de transformaciones gra
duales, cumulativas, hechas paso a paso a partir de cosas mas
simples, desde objetos primitivos, lo suficientemente simples
como para haber llegado a exigtir por puro azar. De la misma
manera que un «reduccionismo en una sola etapa» no puede
sarvir como explicacion de un mecanismo, y debe ser reempla



zado por una serie de explicaciones paso a paso, profundizando
en lajerarquia, de igud forma no podemos explicar una cosa
complgia como originada en una sola etapa. Debemos, una vez
més, buscar la sdida en una serie de pequefios pasos, ordena-
dos secuenciamente en e tiempo.

En su interesante libro La creacion, € fisico-quimico Peter
Atkins, de Oxford, comienza;

Llevaré tu mente a un vige Es un, vige de entendimiento,

ue nos llevarad borde dd espacio, d tiempo y lacomprension.
urante d mismo discutiré que no hay neda que no pueda ser
comprendido, que no hay nada que no pueda s explicado y que
todas las cosas son extreordinariamente Smples... Unagran parte
dd universo no necesta mna explicadon. Por gemplo, los
defantes. Unavez que las maléculas hen gorendido a.competir y
a oear otras moléculas a su propia imagen, los defantes y Ias
Q0SS gue on como los defantes 2 encontraran, a su debido

tiempo, vagando por los campos.

Atkins suloone que la evolucion de las cosas complgjas, ob-
jeto de este libro, es inevitable una vez que se han fijado las
condiciones fisicas apropiadas. Se pregunta cudes son las con-
diciones fisicas minimas necesarias, cud la minima cantidad de
trabgjo de disefio que tendria que llevar a cabo un Creador pe-
rezoso, de forma que € universo y, més tarde los eefantes y
otras cosas complgas, llegaran a exidtir un dia. La respuesta,
desde su punto de vista de fisico, es que € Creador podria ser
infinitamente perezoso. Las unidades fundamentales originales
que necesitamos postular, para poder comprender como han lle-
gado a exidir todas las cosas, consisten en literamente nada (de
acuerdo con unos fiscos), o (de acuerdo con otros) en unida
des de extrema smplicidad, demasiado smples para necesitar
ago tan grande como una Creacidn deliberada

Atkins dice que los defantes y las cosas complejas no nece-
sitan ninguna explicacion. La razon es que € es un fisco, que
da por supuesta la teoria biologica de la evolucion. No quiere
decir, en redidad, que los defantes no necesiten una explica-
cion; més bien, et satisfecho de que los bidlogos puedan ex-
plicar € porqué de los elefantes, siempre que se les permita dar
por supuestos ciertos hechos fisicos. Su tarea como fisico, por
tanto, esjudtificar e que demos estos hechos por supuestos. Esto
lo hace con éxito. Mi postura es complementaria. Yo soy bidlo-
go. y doy por supuestos los hechos tiscos, los hechos dd mundo
de la smplicidad. S los fisicos no estan aln de acuerdo sobre
s se han comprendido estos hechos simples, no es mi proble-
ma. Mi tarea es la de explicar los elefantes, y e mundo de las

cosas complgas, en términos de cosas simples que los fiscos
entienden, o estan trabgjando en ellas. El problema del fisico es
el problemade los orl'%enes Gltimos, de las leyes naturales Ulti-
mas. El problema del bidlogo es d problema de la complejidad.
El bidlogo trata de explicar € funcionamiento y € inicio de la
exigencia de las cosas compleas, en términos de cosas mas Sm-
ples. Puede considerar su tarea findizada cuando llegue a enti-
dades tan smples que puedan ser transferidas a los fisicos con
seguridad.

Me doy cuenta de que mi caracterizacion de las cosas com-
plgas, estadisticamente poco probables en una direccion no es-
pecificada de antemano, puede parecer idiosincrésica. Asi puede
parecer también mi caracterizacion de la fisica como € estudio
de la smplicidad. S se prefiere alguna otra forma de definir la
complgjidad, no me importa y estaria de acuerdo en seguir con
esa definicion durante toda la discusion. Pero lo Unico que me
|oreocupa €s que, cualquier cosa que sea lo que dijamos llamar
a cudidad de ser estadisticamente-poco-probable-en-una-direc—
cion-no-especificada-con-antelacion, sea una cuadidad importan-
te que necesite de un esfuerzo especia para explicarla Edta es
la cualidad que caracteriza a los objetos biol c')?icos en contrapo-
sicién con los objetos fisicos. El tipo de explicacion a que de-
bemos llegar no debe contradecir las leyes de la fisca Por
contrario, tiene que hacer uso de las mismas, y de nada més.
Pero tiene que utilizar estas leyes de una manera ia, que
no se discute ordinariamente en los manuaes de fisica. Esta
forma egpecid es la de Darwin. Presentaré los fundamentos esen-
cides en € capitulo 3, bgo € titulo de seleccidén cumulativa.

Mientras tanto, quisiera seguir a Paey a recalcar la magni-
tud del problema con que se enfrenta nuestra explicacion, la ab-
soluta inmensidad de la complgidad bioldgica, y la belezay ee-
gancia dd disefio bioldgico. El capitulo 2 es una amplia discusion
de un gemplo peculiar, € «radar» de los murciélagos, descu-
bierto con posterioridad a la época en que vivio Paley. En este
capitulo, he incluido una ilustracion (figura 1) —jcdmo le hubie-
ra gustado a Pdey & microscopio dectronicol— de un ojo con
dos ampliaciones sucesivas de un &ea concreta. En la parte su-

erior de la figura hay una seccion del ojo. Este nivel de magni-
icacion muestra € ojo como un instrumento Optico. La seme-
janza con una camara fotogréfica es obvia El digfragma del iris
es responsable de la constante variacion de la apertura, € «stop
f». El crigtalino, solo una parte de un sistema lenticular com-
puesto, es & responsable del enfoque variable. La distancia foca
se cambia comprimiendo € cristaino por accién de los muiscu-
los (0 en los camaeones moviendo € cristalino hacia adelante



0 hacia atrés, como en las camaras hechas por € ho_mbrg). La
imagen se proyecta sobre la reting, en la parte posterior, donde
excita las fotocélulas.

La parte media de la figura 1 muestra una pequefia seccion
de la retina aumentada de tamafio. Lal (L)Jgef)rocede de laizquier-
da Las cdulas sensibles a la luz («fotoc8lulas») no son lo pri-
mero con lo que se encuentra la luz, sino que estan sepultadas
en d interior, enfocadas en sentido contrario alaluz. Esta rara
caracteristica se mencionara de nuevo més adelante. La primera
cosa que encuentra la luz es, de hecho, la capa de células gan-
glionares gue constituye la «inferiase eectronica» entre las foto-
cdulasy d cerebro. En realidad, las células ganglionares tienen
la responsabilidad de pre-procesar la informacion con medios so-
fisticados, antes de transmitirsela a cerebro y, de aguna mane-
ra, la paabra «interfase» no hace judticia a esto. «Procesador
periférico» podria ser un nombre mas adecuado. Las conexio-
nes de las cdulas ganglionares discurren a lo largo de la super-
ficie de la retina hasta la «mancha ciega», donde se sumergen a
través de la retina para formar € tronco del cable principa ia
e cerebro, d nervio éptico. Hay alrededor de tres millones de
céulas ganglionares en la «interfase eectrénica», que recogen
datos de unos 125 millones de fotocélulas.

En la parte inferior de la figura hay una fotocélula aumenta
da de tamafio, un bastén. Seglin se contempla su fina arquitec-
tura, hay que recordar que toda esa complgidad se repite 125
millones de veces en cada retina. Y gue una complgidad simi-
lar se repite hillones de veces en cualquier parte de la unidad
corporal. La dfra de 125 millones de fatocdulas es unas 5 000
veces € nimero de puntos que pueden resolverse separadamen-
te en una fotografia periodistica de buena calidad. Las membra-
nas plegadas Situadas en la parte derecha de la fotocdula ilus-
trada son las estructuras 3ue recogen la luz. Su estructura en
capas aumenta la dficadia de la céula para capturar fotones, las
particulas fundamentales de las que esta formada la luz. Si un
foton no es capturado por la Primera membrana, puede ser cap-
turado por la segunda, etc. El resultado es que algunos 0jos son
capaces de detectar un solo foton. Las emulsiones fotogréficas
mas répidas y sensibles utilizadas por los fotégrafos necesitan
unas 25 veces mis fotones para detectar un punto de luz. Los
objetos de forma elongada situados en la parte media de la cé-
lula son, en su mayoria, mitocondrias. Las mitocondrias no solo
se encuentran en las fotocdulas, sino también en la mayoria de
las otras cdulas. Cada una puede imaginarse como una factoria
quimica que, en € proceso de distribuir su producto primario,
la energia utilizable, procesa més de 700 sustancias quimicas di—
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ferentes, en largas y entrecruzadas cadenas de montagje extendi-
das a lo largo de la intrincada superficie de sus membranas in-
ternas Iefgadas El glébulo redondo situado en la parte izquier-
da de la Cgura 1 es € nlcleo. Es un 6rgano caracteristico de
todas las celulas animales y vegetales. a nlcleo, como vere-
mos en d capitulo 5, contiene una base de datos codificada di-
italmente mayor, en contenido de informacion, que los 30 vo-
Umenes de laEnciclopedia Britanicajuntos. Y estacifraes para
cada cdlula, no para todas las células del cuerpo juntas.

El bastén situado en la parte inferior de la figura es una sola
célula. El nimero totad de céulas en € cuerpo (de un ser hu-
mano) es de unos 10 billones. Cuando uno come un trozo de
carne, se esta destruyendo € equivalente a méas de 100 000 mi-
Ilones de copias de la Enciclopedia Britanica.

2. UN BUEN DISENO

La sdleccion natural es un relojero ciego; ciego porque no
ve d més dl§, no planifica las consecuencias, no tiene una fina-
lidad en mente. Aun asi, los resultados vivos de la seleccion na-
tural nos impresionan de forma irresistible, por su gpariencia de
haber sido diseflados por un maestro relojero, nos impresionan
con lailuson de diserio y la planificacion. Elcsz)ro 0sito de este
libro es resolver esa paradoja para satisfaccion del lector, y € de
este capitulo es impresionar aln més a lector con € poder que
tiene la ilusén dd disefio. Estudiaremos un gemplo concreto
para concluir que, cuando se trata de conéllplejidad y belleza de
disefio, Pdey apenas comenzd a discutir € tema.

Podemos decir que un cuerpo vivo 0 un organo esta bien
disefiado s tiene atributos que un ingeniero inteligente y exper-
to ria haber construido en é, para conseguir dguna findi-

perceptible como volar, nadar, ver, comer, reproducirse o,
en terminos mas generales, promover la supervivenciay replica
don de los genes del organismo. No es necesario suponer que €
disefio de un cuerpo o de un érgano sea e mas perfecto que
un ingeniero pueda haber concebido. A menudo, lo meor que
puede hacer un ingeniero resulta, en cuaquier caso, superado
por lo mejor que puede hacer otro ingeniero, sobre todo s éste
€s posterior en la historia de la tecnologia. Pero cuaquier inge-
niero puede reconocer un ogeto que haya sido disefiado con
una finalidad, aunque esté md diseriado, y puede deducir dicha
findidad con sdlo obsaervar su estructura. En € capitulo | nos
aburrimos soberanamente con aspectos filosoficos. En éste, de-
sarrollare un gemplo concreto que creo impresionaria a cual-
quier ingeniero: d radar de los murciélagos. Al explicar cada

unto, comenzaré exponiendo € problema con € que se en-
renta la maguina viva;, después consideraré las soluciones posi-



bles que se le podrian ocurrir a un ingeniero; terminaré, fina-
mente, con la solucion que de hecho ha adoptado la naturaleza.
Este gemplo es, por supuesto, sdlo una ilustracion. Si un inge-
niero se impresiona con los murcidagos, se impresionara tam-
bién con otra infinidad de ejemplos de disefio vivo.

Los murcidlagos tienen un problema: como circular en la os-
curidad. Cazan por la noche, y no pueden utilizar la luz para
ayudarse a encontrar las presss'y a evitar obstéculos. Podria de-
cirse que s €élo representa un problema, 1o producen ellos mis-
mos, Yy que podria evitarse cambiando sus habitos y cazando de
dia Pero la economia diurna estd ya muy explotada por otras
criaturas, como los pdaros. Y como hay una forma de ganarse
la vida por la noche, y las poshbilidades dternativas durante €
dia estan completamente saturadas, la seleccion natural ha favo-
recido € desarrollo de los murciéagos %ue viven de la posibili-
dad de cazar de noche. Es probable, dicho sea de paso, que las
actividades nocturnas se remonten a los antepasados de todos
los mamiferos. En tiempos en que los dinosaurios dominaban
la economia diurna, nuestros antepasados mamiferos probable-
mente sobrevivieron porque encontraron formas de desarrollar
un medio de vida nocturno. Nuestros antepasados sdieron a la
luz del dia en nimero sustancia solo después de la misteriosa
extincién masiva de los dinosaurios, hace arededor de 65 mi-
[lones de afios.

Volviendo a nuestro tema, los murciélagos tienen un pro-
blema de ingenieria: como circular y encontrar sus presas en la
oscuridad. Pero no son las Unicas criaturas que se enfrentan con
edta dificultad hoy dia. Obviamente, los insectos que cazan tam-
bién vuelan de noche y deben, por tanto, circular de alguna ma-
nera. Los peces de ﬁua profunda y las ballenas tienen poca o
nada de luz durante @ dia o la noche, porque los rayos del sol
no pueden penetrar a mucha profundidad bgo la superficie del
agua. Los pecesy los delfines que viven en aguas extremada-
mente fangosas no pueden ver poraue, aunthJe hay luz, esta ate-
nuada y dispada por la turbidez del agua. Otros muchos anima-
les viven también actuamente en condiciones en las que es di-
fidl o imposble ver.

Planteada la cuestion de cOmo maniobrar en la oscuridad,
¢0ué soluciones se le podrian ocurrir a un ingeniero? Lo prime-
ro que podria hacer es producir luz, utilizando una linterna o
un foco eéctrico. Las luciérnages y agunos peces (normalmen-
te con ayuda de dgunas bacterias) tienen la posibilidad de pro-
ducir su propia luz, aunque € proceso parece que consume gran
cantidad de energia. Las luciérnagas utilizan la luz para atraer a
sus pargias. Esto no requiere mucha energia: € pequefio agui-

jon de macho puede ser visto por una hembra a cierta distan-
da en una noche oscura, porque sus 0jos estan directamente
expuestos a la fuente de luz. Sn embargo, la utilizacion de la
luz para circular requiere una cantidad mucho mayor de ener-
ja, porque los ojos tienen que detectar la diminuta fraccion de
uz que despide cada parte del escenario. La fuente de luz debe
ser, por tanto, muchisimo mas brillante s se va a utilizar como
foco delantero para iluminar  camino, que 9 se utilizacomo se-
fia para otros. En cuaquier caso, sea 0 no la razén € gasto
de energia, parece ser que, con la posible excepcion de agunos
Bec&s raros de agua profunda, ningln animal, aparte del hom-
re, utiliza la produccion de luz para circular.

¢Qué més e le podria ocurrir a un ingeniero? Bien, parece
gue los ciegos tienen a veces un extrafio sentido para detectar
obstaculos en su camino. Se le ha dado & nombre de «vison
facid», porque los ciegos describen que sienten ago asi como
una sensacion de tacto en la cara Existe un informe que descri-
be a un nifio ciego que podia conducir su triciclo a bastante ve-
locidad alrededor de una manzana de viviendas cerca de su casa
utilizando la «vision facid». Los experimentos mostraron que,
de hecho, la «visidn facid» no tiene nada que ver con € tacto o
la parte anterior de la cara, aunque la sensacion pueda estar re-
ferida a esta zona, como lo esta & dolor referido a un miembro
fantasma (miembro seccionado). Esta sensacion se percibe, en
redlidad, por los oidos. Los ciegos, sin darse cuenta del hecho,
estén utilizando los ecos de sus propios pasos y de otros soni-
dos, para detectar la presencia de obstaculos. Antes de que esto
se descubriera, los ingenieros ya habian construido instrumen-
tos para explotar este principio, por eje’nd)lo, para medir la pro-
fundided del mar debgo de un barco. Una vez inventada esta
técnica, fue sdlo cuestion de tiempo € que los disefiadores de
armeas la adaptaran para detectar submarinos. Ambos bandos en
la segunda guerra mundia confiaron bastante en esta clase de
instrumentos, conocidos bgo nombres codificados como € de
Addic (britanico) % Sonar (americano), % en una tecnologia simi-
lar, denominada Radar (americano) o RDF (briténico), que uti-
liza ecos de ondas de radio en lugar de ecos de ondas sonoras.

Los pioneros del Sonar y dd Radar no lo sabian entonces,
ero ahora todos sabemos qbue los murciélagos o, mgior, la se-
eccion natura actuando sobre los murciélagos, habian perfec-

cionado este sistema decenas de millones de afios antes, y que
su "radar" consigue proezas de deteccion y navegacion que los
dgiarian mudos de admiracién. Es técnicamente incorrecto ha
blar dd «radar» dd murciélago, ya que no utiliza ondas de radio.
Es realmente un sonar. Pero las teorias mateméticas bésicas del



radar y dd sonar son muy similares, y la mayor parle de nues-
tra comprension cientifica de los detalles de lo que hacen los
murciédagos son € resultado de aplicarles la teoria ddl radar. El
zoo;‘lg)o americano Donad Griffin, que fue en gran parle res-
ponsable dd descubrimiento del sonar en los murciélagos, acufio
€l término «ecolocalizacion» para cubrir tanto € sonar como €
radar, tanto en animales como en instrumentos humanos. En la
préctica, sn embargo, la palabra se utiliza principamente para
referirse d sonar animal.

Es erréneo hablar de murciélagos como s todos fuesen igua
les. Es como s habldramos de perros, leones, comadrejas, 0s0s,
hienas, 0sos panda y nutrias, todos en un grupo, simplemente
porque todos son carnivoros. Distintos grupos de murciélagos
utilizan € sonar de forma radicamente diferente, y parecen ha
berlo «inventado» separada e independientemente, como lo hi-
cieron los briténicos, demanes 'y americanos en € caso dd radar.
No todos los murciélagos utilizan ecolocalizacion. Los murciéla-
gos de la fruta tropicd del Vigo Mundo tienen una buena vi-
si6n, y la mayoria utilizan solo sus ojos para circular. Sn em-
bargo, una o dos especies de estos murciélagos, por ag'emplo,
los Rousettus, son capaces de volar en completa oscuridad donde
los ojos, aungque sean buenos, no deben de tener ninguna utili-
dad. Utilizan € sonar, pero de una forma més rudimentaria que
la utilizada por los pequefios murciélagos con los que estamos
familiarizados en las regiones templadas. El Rousertus produce
chasquidos agudos con su lengua de manera ritmica segin va
volando, y navega midiendo € intervalo de tiempo entre cada
chasquido y su eco. Unagran proporcién de los sonidos del Rou—
seirus son claramente audibles para nosotros (lo que por defini-
con los hace sonidos més que ultrasonidos: un ultrasonido es
lo mismo que un sonido, excepto que es demasiado agudo para
el oido humano).

En teoria, cuanto més agudo es un sonido, mas utilidad tiene
para la precision ddl sonar. Esto se debe a que los sonidos gra
ves tienen longitudes de onda mayores que no pueden resolver
diferencias entre objetos cercanos. Por |o tanto, S mantenemos
€ resto de las cosas iguales, un proyectil que utilizase ecos en
su sistema de guia deberia producir idealmente sonidos muy agu-
dos. La mayoria de los murciélagos, por supuesto, utilizan soni-
dos extremadamente agudos, demasiado agudos para € oido hu-
mano: ultrasonidos. A diferencia del Rousettus, que puede ver
muy bien y que utiliza sonidos relativamente graves sin modifi-
car para redizar una modesta proporcién de ecolocalizacion que
complemente su buena visién, los murciélagos mas pequeios
parecen s maguinas de sonar muy avanzadas técnicamente.

Estos murciélagos tienen unos gjos tan pequefios, que, en la ma
yoria de los casos, probablemente no dgan ver demasiado. Viven
en un mundo de ecos, y es probable que sus cerebros puedan
utilizarlos para hacer ago similar a «ver» imagenes, aunque es
cas imposible para nosotros «visudizar» 10 que puedan parecer
esas iméagenes. Los ruidos que producen no son sblo demasia-
do agudos para € oido humano, como los de cierto tipo de su-
pcrsilbatos para perros. En muchos casos, son muchisimo mas
agudos que la nota mas aguda que cualquiera haya oido o pueda
imaginar. Es una suerte que no podamos oirlos, dicho sea de
rpaso, porque son tremendamente potentes y, S pudiéramos oir-
0s, resultarian ensordecedores, y no nos dgarian dormir.

Estos murciélagos son como aviones espia en miniatura, re-
pletos de instrumentos sofisticados. Sus cerebros son paguetes
de dectrénica magica miniaturizada delicadamente sintonizada,
programada con & complejo software necesario para decodificar
un mundo de ecos en tiempo real. Sus caras estan con frecuen-
cia distorsionadas en forma de gargolas, y nos parecen fess hasta

ue nos damos cuenta para lo que son: instrumentos disefiados
Seea‘lz‘iorma exquisita para emitir ultrasonidos en la direccion de-
a

Aunque no podamos oir directamente las ondas de ultraso-
nidos que emiten estos murciélagos, podemos hacernos idea de
lo que estd pasando S utilizamos una méaguina transductora o
un «detector de murciélagos». Esta maguina recibe los impul-
s0s a través de un micréfono ultrasdnico id, y los trans-
forma en pequefios chasquidos o tonos audibles, que podemos
oir através de los auriculares. Si llevamos este «detector de mur-
cidagos» a un lugar donde se esté aimentando un murciélago,
oiremos cuando emite sus impulsos, aunque no podamos oir
como «suenan» en redlidad. S nuestro murciélago es un Myo-
Xis, uno de los pequefios murciéagos pardos comunes, oiremos
un tableteo de pequefios chasguidos a un ritmo de 10 por se-
gundo, cuando viga en misién de rutina. Este es € ritmo de
una impresora de telex estandar, o de una ametralladora Bren.

Presumiblemente, la imagen del mundo por & que esta air-
culando & murciélago esta siendo actualizada 10 veces por se-
gundo. Nuestra propia imagen visua parece estar continuamen-
te actualizada mientras nuestros ojos estén abiertos. Podemos
ver lo que podria parecer una imagen dd mundo actuadizada de
manera intermitente, utilizando un estroboscopio por la noche.
Esto se hace a veces en las discotecas, gapr uce algunos efec-
tos draméticos. Una persona mientras balla aparece como una
sucesion de actitudes estéticas congeladas. Obviamente, cuanto
més rapido pongamos € estroboscopio, mas se correspondera la



imagen con una vison normal «continua». El «muestreo» de la
vision estroboscépica a la velocidad de crucero de murciélago,
arededor de 10 muestras por segundo, seria cas tan bueno como
la visén normal «continua» para la redizacion de agunas ta
reas ordinarias, aunque no para coger una pelota o un insecto.

Edta es la frecuencia utilizada cuando € murciéago circula
en un vuelo de rutina. Cuando un Myotis detecta un insecto y
comienza a moverse hacia @ para interceptarlo, aumenta @ ritmo
de los pequefios chasguidos. Mas rapido que una ametralladora,
puede alcanzar una frecuencia maxima de 200 pulsaciones por
segundo cuando se acerca por fin a objetivo en movimiento.
Para simular este hecho, tendriamos que acelerar nuestro estro-
boscopio hasta que sus destdllos adcanzaran una velocidad doble
gue los ciclos de la corriente eéctrica, que no se notan en un
tubo de luz fluorescente. Obviamente, nosotros no tendriamos
problemas para redizar todas nuestras funciones visuaes nor-
males, inclusojugar a squash o a pimpon, en un mundo visual
«modulado» con una frecuencia tan devada. Si podemos imagi-
namos los cerebros de los murciélagos construyendo una ima:
gen dd mundo andoga a nuestras imagenes visuaes, la frecuen-
cia de los impulsos parece sugerir que la imagen ecogréfica ob-
tenida por € murciélago podria ser, por o menos, tan detallada
K «continua» como nuestra imagen visua. Por supuesto, puede
aber otras razones por las que esta imagen no sea tan detalla
da como nuestra imagen visual.

Si los murciélagos son capaces de incrementar su frecuencia
de muestreo hasta 200 veces por segundo, ¢por qué no mante-
nerla todo € tiempo? Ya que, evidentemente, tienen un «inte-
rrupton> que controla € ritmo en su «estroboscopio», ¢por qué
no lo ponen permanentemente d maximo, manteniendo asi todo
€l tiempo su percepcion del mundo en su punto mas sensible,
Para enfrentarse a cualquier emergencia? Una razon es que estas
recuencias elevadas solo son apropiadas para objetivos cercar
nos. S un impulso sigue demasiado cerca los talones de su pre-
decesor, se mezcla con su eco de vudta procedente de un obje-
tivo distante. Aunque no sucediera asi, exigtirian probablemen-
te buenas razones de tipo econémico para no mantener todo €
tiempo una frecuencia méxima de impulsos. Debe de ser costo-
so producir ondas de ultrasonidos con un volumen elevado, cos-
toso en energia, en utilizacion de voz y oidos, y quiza en tiem-

0 de ordenador. Un cerebro que esté procesando 200 ecos di-
erentes por segundo puede que no encuentre un surplus de
capacidad para pensar en dgo més. Incluso la frecuencia de cru-
cero de unas 10 pulsaciones por segundo es probablemente bas-
tante costosa, aungue mucho menos que la frecuencia maxima

de 200 pulsaciones por segundo. Un murciélago que incremen-
tase su frecuencia de crucero ia un precio adiciond en ener-
gia, etc., que no estaria judtificado por € aumento en agudeza
dd sonar. Cuando € Unico objeto que se mueve en lavecindad
inmediata es € propio murciélago, € mundo aparente es o su-
ficientemente similar en sucesivas décimas de segundo como
para no necesitar recibir informacion con una frecuencia mayor
gue ésta. Cuando € mundo en observacion incluye otros obje-
tos en movimiento, en particular un insecto volando, serpentean-
do, girando, subiendo y bajando en un intento desesperado por
sacudirse de encima a su perseguidor, € beneficio conseguido
por & murcidago a incrementar su frecuencia de muestreo jus-
tifica de sobra € aumento del costo. Por supuesto, las conside-
raciones de costo y beneficio en este parrafo son meras conje-
turas, pero es cas cierto que pasa adgo smilar.

Un irgeniero gue se pone a disefiar un instrumento de sonar
o radar eficaz se encuentra pronto con el problema producido
por la necesidad de emitir impulsos con un volumen muy fuer-
te. Tienen que tener este volumen porgque cuando se emite un
sonido, € frente de ondas avanza como una esfera en continua
expanson. La intensidad ded sonido se distribuye y, en cierto
sentido, «se diluye» a lo largo de toda la superficie de la esfera.
El drea de la supaficie de una esfera es proporcional a cuadra
do dd radio. La intensidad dd sonido en cualquier punto deter-
minado de la esfera disminuye, por tanto, no en proporcion ala
digancia (d radio) sino a cuadrado de la disancia desde la fuen-
te del sonido, se?fjn avanza € frente de ondasy se ensancha la
efera Esto dgnifica que € sonido disminuye con bastante rapi-
dez, segin se dga de su fuente, en este caso, d murciéago.

Cuando este sonido diluido encuentra un objeto, por gem-
plo una mosca, rebota en dla. El sonido reflgado se radia, a su
vez, desde la mosca, formando un frente de ondas esférico en
expansion. Por la misma razén que en @ caso anterior, su in-
tensidad decaera con @ cuadrado de la distancia desde la mosca
Cuando € eco llegue de nuevo a murciélago, la disminucion
de su intensidad sera proporciona no a la disanciaentre d y la
mosca, ni squieraa cuadrado de esta distancia, Sino a dgo mas,
a cuadrado dd cuadrado: la cuarta potencia de la distancia. Esto
dgnifica que llegara muy apagado. El problema podria superar-
s en parte s € murciélago emitiese los sonidos mediante €
equivalente de un megafono, aunque esto sdlo es (til S conoce
ladireccion de la presa. En cualquier caso, s € murciélago tiene
c?ue recibir un eco razonable desde un objetivo distante, & chi-
llido que sale deberia tener un volumen muy fuerte cuando
abandona a murciélago, y € instrumento que detecta e eco, €



oido, tendria que ser muy sensible a sonidos muy apagados (los
ecos). Como era de esperar, los chillidos de los murciélagos tie-
nen _%Imenudo un volumen muy elevado, y sus oidos son muy
sensibles.

liste es @ problema con € que se enfrentaria cualquier in-
geniero que tratase de disefiar una méaguina similar a un mur-
cidlago. S d micréfono, u oido, es tan sensible como se ha ex-
presado, corre entonces € grave peligro de resultar seriamente
dafiado por sus propios sonidos emitidos con un volumen de-
masiado alto. No es bueno tratar de resolver e problema aca-
[lando los sonidos, porque entonces los ecos serian demasiado
tenues para ser oidos. Y no es bueno tratar de resolverlo ha
ciendo un micréfono («oido») més sensible, ya que esto sdlo 1o
haria mas vulnerable a sonido emitido, aunque su volumen
fuese ahora ligeramente inferior. Se trata de un dilema inheren-
te a la dramatica diferencia que existe entre la intensidad del
sonido que se emite y dd eco que se recibe, diferencia que viene
impuesta, inexorablemente, por las leyes de la fisica

¢Qué otra solucion se le podria ocurrir a ingeniero? Cuando
en la segunda guerra mundia los disefladores de radar se en-
frentaron con un problema andlogo, encontraron una solucion
gue llamaron radar «emisor/recepto>. Las sefides de radar te-
nian que enviarse necesariamente con impulsos muy potentes,
gue podrian haber dafiado las antenas tan sensibles Stuadas a
la espera de los déhiles ecos de retorno. El circuito «emisor/re-
ceptor» desconectaba temporalmente la antena receptora, justo
antes de emitir los impulsos, y la volvia a conectar de nuevo, a
tiempo para recibir los ecos.

Los murciédlagos desarrollaron la tecnologia de mecanismo
«emisor/receptor» hace muchisimo tiempo, probablemente mi-
[lones de anos antes de que nuestros antepasados bgaran de
los &rboles. Funciona de la siguiente manera. En los oidos de los
murciélagos, como en los nuestros, d sonido se transmite desde
e timpano hasta los micréfonos, o sea, las cdlulas sensibles a
sonido mediante un puente de tres huesos diminutos conocidos
como & martillo, € yunque y € estribo, debido a su forma. El
montaje y encge de estos tres huesos, dicho sea de paso, esta
exactamente como lo hubiera disefiado un ingeniero de dta fi-
delidad para redizar una funcion precisa de «guste de impe-
dancia», pero esto es otra historia. Lo que agui importa es que
algunos murciélagos tienen unos musculos bien desarrollados
gue se insartan en d estribo y en & martillo. Cuando estos mus-
culos estdn contraidos, los huesos no transmiten & sonido de
una manera tan eficiente; es como s se hiciera enmudecer un
micréfono apoyando € dedo pulgar contra € diafragma vibrato-

rio. El murciélago es capaz de utilizar estos musculos para des-
conectar sus oidos temporalmente. Los mUsculos se contraen
inmediatamente antes de emitir un impulso, desconectando los
oidos, de forma que no resulten dafiados por e elevado volu-
men de la vibracion sonora. Después se rdlgan de forma que €l
oido recupera su maxima sensibilidad, justo a tiempo para reci-
bir los ecos de retorno. Este sistema interruptor emisor/recep-
tor funciona s6lo S se mantiene una precision de medio segun-
do en laregulacién del tiempo. El murciélago Tadarida es capaz
de contraer y rdgar dternativamente sus musculos interrupto-
res 50 veces por segundo, manteniéndolos en perfecta sincroni-
zacion con los impulsos de ultrasonidos tipo ametralladora. Es
una proeza formidable de re%ulacién de tiempo, comparable a
un ingenioso truco que se utilizo en algunos aeroplanos duran-
te la primera guerra mundial. Sus ametralladoras disparaban «a
través» de la hélice, sincronizadas con la rotaciéon de ésta, de
forma que las balas pasaban entre las aspas sin tocarlas.

El siguiente problema que se le podria presentar a nuestro
ingeniero es éste: S & mecanismo de sonar cacula la distancia
con € objetivo midiendo la duracién del silencio entre la emi-
si6n de un sonido y la recepcién del eco resultante, método que

ece que utiliza d Rousettus, los sonidos tendrian que ser m:.jjy

reves, tendrian que ser vibraciones entrecortadas. Un sonido
emitido durante un periodo largo de tiempo estaria emitiéndose
aun cuando se recibiera su eco y, aunque éste estuviese parcia-
mente atenuado, los masculos del mecanismo emisor/receptor,
se interpondrian en su deteccion. Por tanto, en teoria, los soni-
dos de los murciélagos tendrian que ser muy breves. Pero cuan-
to més breve es un sonido, més dificil es emitirlo con la sufi-
ciente energia cfaa gue produzca un eco decente. Parece que
tenemos otro desafortunado intercambio impuesto por las leyes
de lafisica. Existen dos soluciones que se les podrian ocurrir a
los ingeniosos ingenieros y que, por supuesto, se les ocurrieron
cuando se enfrentaron con € problema, una vez més, en @ caso
andogo dd radar. Cud de las dos soluciones es mejor, depende
de s es més importante medir € intervalo (a cuanta distancia
esa € objeto dd instrumento) o la velocidad (con qué rapidez
se mueve d objeto con relacion a instrumento). La primera so-
lucion es lo gue conocen los ingenieras de radar con € nombre
de «chirp-radan>

Podemos imaginar las sefiales de radar como una serie de
impulsos, cada uno con la denominada frecuencia portadora. Eto
es andogo a «tono» de una vibracién de sonido, o ultrasonido.
Los chillidos de los murciélagos, como hemos visto, tienen un
régimen de repeticion entre decenas y centenas de impulsos por



undo. Cada uno de esos impulsos tiene una frecuencia por-
tadora de decenas de miles a centenas de miles de cidos por
segundo. En otras palabras, cada impulso es un chillido de tono
muy agudo. De manera similar, a pulsacion del radar es un
«chillido» de ondas de radio, con una frecuencia portadora muy
aguda. La caracteristica especid dd «chirp-radar» es que no tiene
una frecuencia portadora fija durante cada chillido, sino que des-
ciende, 0 se eleva, alrededor de una octava. Si se piensa en su
equivalente sonoro, cada emision de radar podria imaginarse
como un slbido de tono variable. La ventgja del «chirp-radar.
en contraposicion con los impulsos de tono fijo, es la siguiente.
No importa que € chillido original se esté emitiendo todavia
cuando se recibe & eco. No se confundirdn & uno con € otro,
porque € eco que estéd siendo detectado en un momento dado es
un reflgo de chillido anterior, y tendrd, asi, un tono diferente.

Los disefiadores de radar hicieron buen uso de esta ingenio-
sa técnica. ¢Existe adguna prueba de que los murcidlagos la hu-
biesen «descubierto» también, como sucedié con € sstema emi-
sor/receptor? Bien, de hecho, numerosas especies de murciéla
gos producen chillidos con un tono descendente, de arededor
de una octava. Estos chillidos son como un silbido y se cono-
cen como frecuencia modulada (FM). Parece que tienen justo
lo necesario para explotar la técnica dd «chirp-radar». Sin em-
bargo, hasta ahora las pruebas parecen sugerir que los murcida-
gos utilizan esta técnica no para diferenciar un eco del sonido
origina que lo produjo, sino para la tarea més sutil de distinguir
unos ecos de otros. El murciélago vive en un mundo de ecos
producidos por objetos cercanos, distantes e intermedios. Tiene
c1ue cladficar etos ecosy separarlos unos de otros. S emite chi-
[lidos con un silbido descendente, la dasficacion se hace dara
mente por € tono. Cuando € murciélago recibe finamente un
eco procedente de un objeto distante, serd un eco «més anti-
guo» que otro que esté llegando simultdneamente desde un ob-
jeto cercano. Tendra un tono més agudo. Cuando e murciélago
se enfrenta con sonidos de ecos de varios objetos, puede aplicar
la regla dd pulgar: € tono mis agudo dgnifica mas lgos.

La segunda solucién inteligente que se le podria ocurrir &
ingeniero, especialmente s esta interesado en medir la veloci-
dad de un objetivo en movimiento, consiste en explotar lo que
los fisgcos llaman € efecto Doppler. También podria llamarse
«efecto ambulancia» porque su manifestacion mas familiar es la
disminucion stbita de tono de la sirena de una ambulancia @
Basar veloz frente a una persona que esté escuchando. El efecto

oppler se produce siempre que una fuente de sonido (o luz, u
otro tipo de ondas) y su receptor se mueven uno con relacion a

otro. Es més f&dl imaginarse la fuente de sonido parada y la
escucha moviéndose. Vamos a asumir que la sirena de una f&
brica esté sonando continuamente, con un sonido monocorde.
El sonido se emite como una serie de ondas. Las ondas no pue-
den verse porque son ondas de aire comprimido. Si pudieran
verse parecerian circulos concéntricos extendiéndose hacia fuera
como cuando arrojamos piedras en medio de un estanque tran-
quilo. Vamos a imaginar que degjamos caer una serie de piedras
en sucesion rdpida en medio de un estanque, de forma que se
estén radiando ondas continuamente desde ese punto. S ama-
rramos un pequefio barco de juguete en agin punto fijo de
estanque, @ barco subird y bgara ritmicamente segin pasan las
olas por debgo de é. La frecuencia con la que € barco sube y
bga es andoga a tono de un sonido. Ahora supongamos que
el barco, en lugar de estar amarrado, estd navegando a través
del estanque, en direccion hacia € punto donde se originan las
ondas. Subira y bgara segin se vaya encontrando los frentes
de ondas sucesivos, pero la frecuencia serd mayor, ya que esta
vigando hacia la fuente productora. Por lo tanto, subira'y bga
rd a un ritmo mayor. Por € contrario, cuando haya pasado €

unto de origen de las ondas y esté dejandose por € otro lado, la
recuencia de subida y bgada disminuira, como es obvio.

De igud manera, s conducimos una motocicleta rdpida (meor
S es dlenciosa) y pasamos frente a la sirena ululante de una
fébrica, cuando nos acerguemos el tono se harda mas agudo:
nuestros oidos estén, en efecto, procesando las ondas a una ve-
locidad n;gyor de lo que lo hariamos s permaneciésemos quie-
tos, sentados. Por la misma razdén, cuando nuestra motocicleta
haya pasado frente a la factoriay se dege de éla, € tono se
hard més grave. Si nos detenemos, oiremos € tono de la sirena
como es en redidad: un intermedio entre los dos tonos del efec-
to Doppler. Se deduce que, s conocemos € tono exacto de la
sirena, es tedricamente cPOS ble deducir a qué velocidad nos acer-
camos 0 nos aejamos de dla con slo escuchar € tono aparen-
te y compararlo con € tono «verdadero» conocido.

El mismo principio se aplica cuando la fuente de sonido se
mueve y la escucha esti quieta. As sucede en € caso de las
ambulancias. Se dice, probablemente con poco fundamento, que
Chrigtian Doppler demostré € efecto que lleva su nombre con-
tratando una banda de instrumentos de viento para que tocase
en un vagbdn abierto mientras pasaba velozmente frente a su sor-
prendida audiencia. Lo importante es e movimiento relativo y,
en lo que concierne d efecto Doppler, no importa S considera-
mos que la fuente de sonido se mueve y pasa frente a la escu-
cha, 0 9 esla escucha la que se mueve y pasa frente a la fuente



de sonido. S se cruzan dos trenes que se mueven en sentido
contrario, cada uno a 125 km/hora, los pasgeros de uno de los
trenes oiran disminuir € slbido del otro tren, gracias d €fecto
Doppler, de una manera particular, ya que la velocidad relativa
es de 250 km por hora

El efecto Doppler se utiliza en los radares usados por la po-
licia para detectar la velocidad de los motoristas. Un instrumen-
to estético emite sefidles de radar hacia la carretera. Las ondas
del radar se reflgan en los coches que se acercan, y son regis-
tradas por un gparato receptor. Cuanto més rapido se mueva un
coche, mayor sera la frecuencia del efecto Doppler. Comparan-
do la frecuencia de sdida con la del eco que recibe la palicia, o,
megor dicho, su instrumento automético, se puede cacular la
velocidad de cada coche. S |a policia puede explotar esta técni-
ca para medir la velocidad de los conductores temerarios, ¢no
esperariamos descubrir que los murciélagos la utilizasen también
para medir la velocidad de sus presas, los insectos?

La respuesta es afirmativa Desde hace tiempo, se sabe que
unos pequefios murciélagos conocidos como murciélagos-herra-
dura emiten chillidos prolongados con un tono fijo, en lugar de
chasquidos entrecortados o Slbidos descendentes. Cuando digo
prolongados, quiero decir prolongados para los estandares de los
murcielagos. Los «chillidos» tienen una duracion interior a una
décima de undo y, como veremos, suelen incluir un silbido
al fina de cada uno. Imaginemos, en primer lugar, un murciéla-

0-herradura emitiendo una serie de ultrasonidos segln va vo-
ando con rapidez hacia un objeto est&tico, como un &arbol. El
frente de ondas se encontrara con & &bol con un ritmo acele-
rado, a causa del movimiento del murciélago en su direccién.
S hubiera un micréfono escondido en d arbol, «escuchariamos»
el sonido modificado por € efecto Doppler hacia tonos mas agu-
dos, a causa de este movimiento. No ﬁ@/ ningun micréfono en
el abol, pero d eco reflgado se modificara de igua manera hacia
tonos mas agudos a causa ddl efecto Doppler. Ahora bien, €
retorno del frente de ondas de los ecos desde @ &bol hecia €
murciélago que se aproxima hace cgjee el murciélago se mueva
todavia con més rapidez hacia €. producirg, por tanto, un
efecto Doppler adiciona hacia tonos mas agudos, en € eco que
recibe e murciélago. EI movimiento del murciélago conduce a
un tipo de doble efecto Doppler, cuya magnitud es una indica
cion precisa de la velocidad del murciélago en relacion con e
arbol. Comparando € tono de su chillido con € tono del eco
que recibe de vudta, e murcidlago (0 mejor, su ordenador de
vuelo situado en su cerebro) podria cacular, en teoria, la rapi-
dez con la que se est& moviendo hacia e &bol. Esto no le se-

fidaria a qué distancia esté del arbol, pero podria darle, sn em-
bargo, una informacion muy Util.

S d objeto que reflga @ eco no fuese un &bol estéico sino
un insecto en movimiento, las consecuencias del efecto Dop-
pler serian mas compleas, pero aun asi  murcidago podria ca-
cular lavelocidad dé movimiento relaivo entre éd y su objetivo,
obviamente € tipo de informacion que necesita un sofisticado
proyectil dirigido, como es un murcidago cazando. En realidad,
algunos murciélagos realizan un truco mas complejo que emitir
smples chillidos de tono constante y medir € tono de los ecos
que vuelven. Ajustan cuidadosamente € tono de los chillidos
emitidos, de forma que mantienen congtante € tono dd eco des-
pués de haber sdo modificado por € efecto Doppler. Tan pron-
to como se acercan a un insecto en movimiento, e tono de sus
chillidos cambia de manera constante, buscando la forma de
mantener los ecos de vueta con un tono fijo. Este ingenioso
truco mantiene los ecos en e tono en que sus oidos muestran
la méxima sensibilidad, 10 que tiene importancia porque los ecos
son muy débiles. Pueden obtener as la informacion necesaria
para los clculos de su Doppler, vigilando € tono a que estén
obligados a gritar para conseguir un eco con un tono fijo. No s&
s los mecanismos construidos por € hombre, sea € radar o €
onar, utilizan este truco tan sutil. Pero teniendo en cuenta €
ﬁri ncipio de que la mayoria de las ideas en este campo parecen

aber sdo desarrolladas antes por los murciélagos, no me im-
portaria apostar a que la respuesta sea Si.

Sdlo cabria esperar que dos técnicas tan diferentes, la del
efecto Doppler y ladel «chirp-radar», fuesen Utiles para redlizar
funciones epecidizadas digtintas. Unos grupos de murciélagos se
especidizan en una de dlas, otros en la otra. Algunos grupos tra-
tan de obtener 1o mgor de ambos mundos, uniendo un «slbido»
de FM d find (o, agunas veces, d principio) de un «chillido»
largo, con una frecuencia constante. Otro truco curioso utilizado
por los murciélagos-herradura se refiere a los movimientos de sus
pabellones auriculares. A diferencia de otros murciélagos, pueden
mover sus pabellones auriculares en rdpidos circulos hacia ade-
lante y hacia atras. Podria concebirse que este movimiento rapi-
do adiciond de la superficie de escucha con relacion a objetivo
produjera una modulacion provechosa del efecto Doppler, que,
asu vez, suministrase una informacion adiciona. Cuando la orga
se mueve hacia d objetivo, aumenta la velocidad aparente del
movimiento hacia e mismo. Cuando se aparta dd objetivo, su-
cede lo contrario. El cerebro de murcidago «conoce» |a direccion
del movimiento de agitacion de cada orgja 'y, en principio, podria
hacer los calculos necesarios para aprovechar esta informacion.



Posiblemente, el problema mas dificil con & que tienen que
enfrentarse los murciélagos sea € pdigro de una «interferencia»
inadvertida, producida por los chillidos de otros murciélagos. Los
cientificos han encontrado sorprendentemente dificl desviar a
un murciélago de su camino emitiendo ultrasonidos atificides
de devado volumen en su direcciéon. Andizandolo retrospecti-
vamente, esto se podia haber adivinado. Los murciélagos deben
de tener solucionado el problema de como evitar |as interferen-
cias desde hace mucho tiempo. Muchas especies viven en enor-
mes colonias, en grutas que deben ser un babel ensordecedor
de ultrasonidos y ecos, y, aun asi, pueden volar répidamente por
la cueva, evitando chocar con las paredes y con los otros mur-
cidlagos en una oscuridad total. ¢COmo esta un murcidago a
corriente de sus propios ecos, Yy no los confunde con los ecos
de los otros? La primera solucion que se le podria ocurrir a un
ingeniero es dgun tipo de codigo de frecuencia: cada murciéla
go Podrl’a tener su propia frecuencia privada, simplemente como
S fuesen estaciones de radio independientes. Esto puede que
ﬁ_Jceda en cierta medida, pero, de todas formas, no es toda la

istoria.

La manera sobre como los murciélagos evitan las interferen-
cias causadas por otros murciélagos no se comprende del todo,
pero unapista interesante procede de los experimentos que tra-
tan de eludirlos. Resulta que se puede engafiar a los murciéla
gos s se emiten sus propios chillidos retrasados artificia mente.
En otras paabras, emitiendo falsos ecos de sus propios chilli-
dos. Es incluso posible, controlando cuidadosamente € equipo
electrénico, retrasar € fdso eco para intentar hacer aterrizar a
los murcidagos en un rellano «fantasma». Supongo que para €
murcliélago saria € equivalente de mirar  mundo a través de
una lente.

Parece ser que los murciélagos utilizan 1o que podriamos lla
ma un «iltro de informaciones extrafias». Cada eco sucesivo
procedente de los chillidos de un mismo murciéago produce
una imagen del mundo que tiene sentido en términos de la ima
gen anterior, congtruida con los ecos precedentes. S € cerebro
de un murciélago escucha un eco procedente de un chillido de
otro murciélago, e intenta incorporarlo a la imagen de mundo
gue ha construido con anterioridad, no tendra sentido. Apare-
cerd como s los objetos en € mundo hubiesen saltado de re-
pente en varias direcciones a azar. Los objetos en  mundo no
se comportan de forma tan imprevista, de manera que € cere-
bro puede filtrar con seguridad este aparente eco como ruido
de fondo. S se suministra a un murci€lago «ecos» de sus pro-
pios chillidos retrasados o acelerados artificialmente, los fasos

ecos tendran sentido en términos de la imagen del mundo que
d murcidlago ha construido previamente. Los fasos ecos son

aceptados por d filtro de informaciones extrafias porgue son po-

sibles dentro del contexto de los ecos previos. Esto produce la
sensxcion de que los objetos apenas han variado su posicion,
gue es lo que puede esperarse que hagan en € mundo real. El
cerebro dd murciélago confia en € supuesto de que é mundo
descrito por cualquier impulso procedente de un eco es d mismo
mundo descrito en impulsos previos, 0 un mundo solo ligerar
mente diferente; por gemplo, € insecto que esta persiguiendo
se puede haber movido un poco.

Hay un articulo muy conocido, de filésofo Thomas Nagel,
titulado «What is it like to be a batt» (¢Qué sgnifica ser
como un murcidlago?). No trata tanto sobre los murciélagos como
sobre € problema filosdfico de imaginarnos qué significa ser
«como» algo que no somos. La razén, sin embargo, por la que
un Mmurcié aglg) es un gemplo particularmente notable para un
filésofo, estriba en que las experiencias de un murciélago que
locdiza las cosas mediante ecos se supone que son peculiarmen-
te extrafies y diferentes de |as nuestras. S se quiere compartir
la experiencia de un murciélago, es ciertamente erréneo entrar
en una cueva, gritar o golpear dos cucharas, medir consciente-
mente & tiempo de espera antes de oir € eco, y cacular a par-
tir de ahi la distancia a la que debe de estar la pared.

Esto es parecerse a un murciéago tanto como la siguiente
descripcion a lo que seria ver colores: utilicemos un instrumen-
to para medir la longitud de onda de la luz que esta entrando
end gjo. S eslaga, se estaviendo € rojo; 9 es corta, se esta
viendo € azul o d violeta. Lo que sucede es un hecho fisico: la
luz que Ilamamos roja tiene una longitud de onda mayor que
la luz que llamamos azul. Las digtintas longitudes de onda entran
en contacto en nuestra retina con fotocélulas sensibles d rojo o
a azul. Pero no hay trazas del concepto de longitud de ondaen
nuestra sensacion subjetiva de ver los colores. Nada sobre «qué
sgnifica» ver azul o rojo nos dice que luz tiene la longitud de
onda mas larga. Si es importante (que normalmente no lo es),
solo tenemos c1ue recordarlo, o (o que yo hago siempre) con-
sultarlo en un libro. De manera similar, un murciélago percibe
la posiciéon de un insecto utilizando lo que llamamos ecos. Pero
lo que es seguro es que € murciédlago no piensa mas en térmi-
nos de retrasos de ecos que |0 que Nosotros pensamos en tér-
minos de longitudes de ondas cuando percibimos & azul o €
rojo.

Por supuesto, s se nos forzara a tratar lo imposible, imagi-
nar 1o que seria parecerse a un murciéago, yo opinaria que la



localizacion por ecos, para dlos, podria ser, en gran medida,
Ccomo ver para nosotros. Somos animales tan profundamente vi-
suales que raramente nos damos cuenta de la tarea tan comple-
ja que es ver. Los objetos estan «ahi fuera», y pensamos que
los «vemos» ahi fuera. Pero sospecho que, en redlidad, nuestra
percepcion visud es un eaborado modelo del ordenador dd ce-
rebro, construido sobre la base de la informacion que procede
del exterior, transformada de forma que pueda ser utilizada. Las
diferencias en las longitudes de onda de la luz externa se codifi-
can como diferencias de «o10P> en & moddo de ordenador
cerebral. Laformay otros atributos son codificados de igud ma-
nera, paa poder ser mangados. La sensacion de ver es, para
nosotros, muy diferente de la sensacién de oir, pero esto no
puede deberse directamente a las diferencias fisicas entre la luz
y € sonido. Tanto la luz como € sonido son, después de todo,
transmitidas por los respectivos érganos de los sentidos con €
mismo tipo de impulsos nerviosos. Es imposible decir, a partir
de los atributos fisicos de un impulso nervioso, s 1o que se esta
transmitiendo es informacion sobre la luz, € sonido o € olor.
Larazén por la que la sensacion de ver es tan diferente de la
de air, y de la de oler, es porque € cerebro encuentra conve-
niente utilizar distintos tipos de modelos internos para @ mundo
visual, € del sonido y & dd olor. Debido a que nosotros utili-
Zamos inter namente nuestra informacion visud 'y auditiva de dis-
tinta forma y con distintos fines, es por lo que las sensaciones
de ver y oir son tan diferentes. No por las diferencias fisicas
entre laluz y € sonido.

Pero un murciélago utilizalainformacion sonora con € mismo
fin que nosotros utilizamos la informacion visual. Utiliza los so-
nidos para percibir, y actualizar continuamente su percepcion de
la posicion de los objetos en € espacio tridimensional, de la
misma forma que nosotros utilizamos la luz. EIl modelo de or-
denador interno necesario, por tanto, seria uno apropiado para
la representacion interna de los cambios de posicion de los ob-
jetos en un espacio tridimensional. El punto a que quiero lle-
gar es que la forma como adquiere un animal una experiencia
subjetiva es una propiedad de su modelo de ordenador interno.
Este modelo se sdlecciona, durante la evolucién, por su conve-
niencia para una representacion interna til, prescindiendo de
los estimulos fisicos procedentes del exterior. Los murciélagos,
Yy nosotros, necesitamos € mismo modedo interno de ordenador
ﬁaa representar 10s objetos en un espacio tridimensional. El

echo de que los murciélagos lo construyan con ayuda de los
€cos, mientras que nosotros |o hacemos con ayuda de la luz, es
irrdlevante. La informacién del exterior es, en cuaquier caso,

traducida @ mismo tipo de impulsos nerviosos en su camino
hecia € cerebro.

Mi hipGtesis, por tanto, es que & murciélago «ve», en gran
medida, de la misma manera que lo hacemos nosotros, aun
cuando & medio fisico por € que  mundo de «ahi fuera» es
traducido en impulsos nerviosos sea tan diferente: ultrasonidos
en lugar de luz. Los murciélagos podrian utilizar, incluso, las
sensaciones que llamamos color para sus fines, para representar
diferencias en & mundo exterior que no tienen nada que ver
con lafisicade las longitudes de onda,dpero gue juegan un papel
funciond para  murciéago, smilar ue juegan los colores
Para nosotros. Quiza los murciélagos machos tengan una super-
icie corporal de una textura sutil, de forma que los ecos que se
reflgan en dlas hagan que sean percibidos por las hembras como
vistosamente coloreada, € equivalente sonoro a plumge nup-
dd de un ave dd paraiso. No lo digo como una vaga metafora.
Es posible que la sensacién subjetiva experimentada por un mur-
cidago hembra cuando percibe a un macho sea realmente, por
un decir, rojo brillante: la misma sensacion que yo experimento
cuando veo un flamenco, O, cuando menos, la sensacién que
un murcidago tiene sobre su pargja puede gue no se diferencie
de la sensacién visua gue me produce a mi un flamenco, més
gue lo que ésta se diferencia de la sensacion visual que un fla
menco produce en otro flamenco.

Donad Griffin cuenta lo que le ocurrio a éd y a su colega
Robert Galambos, cuando describieron en 1940, por vez prime-
ra, en una reunion de asombrados zodlogos, su descubrimiento
de la ecolocalizacion en los murciéagos. Un distinguido cienti-
fico estaba tan indignado y se mostraba tan incrédulo que

_%ré a Gdambos por los hombros y le sacudié, mientras s que-
jaba de que probablemente nosotros no queriamos hacer tan de-
sorada sugerendia. Bl redar y @ sonar eran todavia desarrollos
majy seoretos de la tecnologia militar, y lanocion de que los mur-
ddagos pudieran hacer dgo aunque fuese remotamente andogo
a los dltimos triunfos de la ingenigria dectronica, sorprencio a
mucha gente que lo congderd no sdlo improbable SNo emodio-
nadmente repugnante.

Es f&dl smpetizar con d distinguido escéptico. Hay dgo muy
humano en su rechazo a creer. Y esto, reamente, lo define; hu-
mano es precisamente lo gque es. Es precisamente debido a que
nuestros sentidos humanos no son capaces de hacer 1o que hacen
los murcidagos por lo que lo encontramos dificil de creer. De-
bido a que nosotros sdlo podemos comprenderlo a nivel de ins-



trumentacion atificid y calculos mateméticos, encontramos di-
ficil imaginar que un peguefio anima |o haga. No obstante, los
caculos mateméaticos necesarios para explicar los principios de
lavison son tan complejos y dificiles como éstos, y nadie duda
de que los animales puedan ver. La razon para este doble es-
tandar en nuestro escepticismo es bastante smple; nosotros po-
demos ver, pero no podemos eco locdizar.

Podemos imaginamos otro mundo, en € que una reunion
de criaturas sabias y ciegas, similares a los murciélagos, se que-
dan estupefactas al relatarles que hay animales Ilamados hom-
bres que son capaces de utilizar unos rayos inaudibles, denomi-
nados «luz», descubiertos recientemente, y objeto todavia de de-
sarrollos militares de ato secreto, para circular. Estos, por otra
parte, humildes seres humanos, son cad totalmente sordos (bue-
no, pueden oir en cierta medida c incluso proferir agunos gru-
fiidos profundos, pronunciados con extremada lentitud, aunque
s0lo usan estos sonidos con propdsitos rudimentarios como el
de comunicarse entre ellos, no parecen ser capaces de usarlos
para detectar objetos ni siquiera los muy grandes). En su lugar,
utilizan 6rganos muy especializados, llamados «otjos>, gue apro-
vechan los rayos de «luz». El sol es la principa fuente de rayos
de luz, y los seres humanos consiguen utilizar de manera admi-
rable los compleos ecos gue rebotan en los objetos cuando los
rayos de luz chocan con ellos. Tienen un ingenioso dispositivo,
denominado «cristalino», cuya forma parece caculada matema-
ticamente para desviar estos rayos silenciosos de manera que se
produzca una equivalencia exacta, punto por punto, entre los
og etos dd mundo y una «imagen» de éstos, sobre una cgpa de
céulas llamada «retina». Las células retinianas son capaces de
transformar la luz en (podria decirse) ago «audible», de una ma
nera misteriosa, y transmiten su informacion a cerebro. Nues-
tros mateméticos han demostrado que es tedricamente posible,
redlizando correctamente unos caculos complejos, navegar Sin
peligro utilizando estos rayos de luz, de una manera tan eficaz
como se hace ordinariamente utilizando los ultrasonidos, y, en
agunos 0s, jincluso més. Pero ¢quién hubiese pensado que
un humilde ser humano pudiese hacer estos caculos?

La utilizacion de sonidos y ecos por los murciélagos es solo
uno de los miles de gemplos que podria haber escogido para
inggtir sobre € lema del buen disefio. Desde un punto de viga
préctico, los animales parecen haber sido disefiados por un in-
geniero 0 un fisco tedricamente sofisticado e ingenioso, pero
no hay evidencia de que los propios murciélagos comprendan
la teoria en € mismo sentido en que lo hace un fisico. Hay que
pensar en un murcidlago como adgo andogo a instrumento de

control de radar de la policia, y no a la persona que lo disefio.
El disefiador del radar que usa la policia para medir la veloci-
dad comprendié la teoria del efecto Doppler, y la expresd en
ecuaciones matemdticas, escritas explicitamente sobre un papel.
La comprension del disefiador est& incorporada en € diserio del
instrumento, pero € instrumento no comprende por Si mismo
como funciona. El instrumento contiene componentes electré-
nicos conectados de manera que comparan dos frecuencias de
radar autométicamente, ¥. convierten @ resultado en unidades
précticas. kilémetros por hora. Los cdculos implicados son com-
plgos, pero se hdlan dentro de las posibilidades de una cgita
de modernos componentes eectronicos conectados correctamen-
te. ESta claro que un cerebro consciente sofisticado realizé las
conexiones (o, por lo menos, disefié € circuito), pero no
ningun cerebro consciente implicado en e funcionamiento de
la cga minuto a minuto.

Nuestra experiencia de la tecnologia electronica nos ayuda a
aceptar la idea de que una maguinaria inconsciente pueda com-
ortarse como s comprendiese ideas mateméticas complejas.
a idea es directamente trandferible a funcionamiento de la
maguinaria viviente. Un murciélago es una maguina, cuya elec-
tronica interna esta tan bien conectada que los musculos de sus
das le hacen dar en d blanco de un insecto, como un mi-
gl dirigido inconsciente da en @ blanco de un avion. Hasta
agui nuestra intuicion, derivada de la tecnologia, es correcta. Pero
nuestra experiencia tecnoldgica nos prepara también para ver la
mente de un disefiador consciente, con una findidad, en la gé
nesis de esta sofisticada maquinaria Es esta segunda intuicion
la que resulta errénea en € caso de la maquinaria viva En este
caso, € «disefiador» es la sdleccién natural inconsciente, € re-
lojero ciego.

Espero que € lector este tan sobrecogido como lo estoy yo,

y como lo hubiese estado William Paley, con estas historias de
murciélagos. La finalidad perseguida ha sido, en cierto aspecto,
idénticaa la de Pdey. No quiero que € lector subestime € pro-
di?ioso trabgo de la naturaleza y los problemas a los que nos
enfrentamos para explicarlos. La ecolocdizacion de los murcié-
lagos, aunque desconocida en tiempos de Paley, hubiera servi-
do a su proposito tan bien como cuaquiera de sus otros gem-
E{IOS Pdey remach6 su argumento multiplicando los gemplos.
ecorrio todo d cuerpo, de la cabeza alos pies, mostrando como
cada parte, cada minimo detalle, era semejante a interior de un
reloj bellamente disefiado. En muchos aspectos, me gustaria
hacer lo mismo, porque haée?istorias maravillosas que contar, o?,
a mi me gusta contarlas. Pero realmente no hay necesidad de



multiplicar los gemplos. Bastara con presentar uno o dos. Una
hipGtesis que pueda explicar la navegacion de los murciélagos
s buena candidata para explicar cualquier cosa en € mundo de
lavida, y 9 la explicacion de Pdey fuese errdnea en cualquiera
de sus casos, no podriamos corregirla muItiPIicando los gem-
plos. Su hipotesis era que los relgjes vivos fueron literalmente
disefiados y construidos por un maestro relojero. Nuestra hipé-
tesis actual es <1ue d trabgo fue hecho por la sdeccién natural,
en estadios evolutivos graduales.

Hoy dia los tedlogos no son tan directos como Paey. No
apuntan a los complgios mecanismos vivos y dicen que estan
evidentemente diseriados por un creador, como lo esta un relg;.
Pero existe una tendencia a apuntar hacia estos mecanismos y
decir: «Es impaosible creer» que tal complgidad y ta perfeccion

uedan haber evolucionado por sdeccion natural. Siempre que
€0 esta observacion, siento la tentacion de escribir d margen
«Hable por usted mismo». Existen numerosos gemplos (conté
35 en uno de los capitulos) en un libro reciente, titulado The
Probability of God (La probabilidad de Dios), escrito por € obis-
po de Birmingham, Hugh Montefiore. Utilizaré este libro para
mis giemplos hasta € final de este capitulo, porgue es un inten-
to sincero y honesto, hecho por un escritor culto y con reputa
cion, de actudizar la teologia natural. Cuando digo honesto, quie-
ro decir honesto. A diferencia de algunos de sus colegas tedlo-
gos, € obispo Montefiore no tiene miedo de exci)oner que la
cuestion de la existencia de Dios es una cuestion de hecho bien
definida. El no plantea trucos con astutas evasiones, tales como
gue «a cristiandad es una forma de vida. La cuestion de la exis-
tencia de Dios se eimina: es un espgismo creado por las ilusio-
nes dd redismo». Algunos pasgies de su libro tratan sobre la
fidca Jl la cosmologia, y no me siento ggoaz de comentarios;
solo de sefidar que parece que ha utilizado a fisicos genuinos
como sus fuentes autorizadas. Desearia que hubiese hecho lo
mismo en la parte biologica. Desgraciadamente, aqui prefirio
consultar las obras de Arthur Koestler, Fred Hoyle, Gordon
Rattray-Taylor y Karl Popper. El obispo cree en [a evolucion,
pero no puede creer que la sdeccion natural sea una explica
cion adecuada dd curso que ha tomado la evolucion (en parte
porqgue, como muchos otros, malinterpreta tristemente la ac-
Ecl_Jaci)c’)n de la seleccion natural como hecha «d azar» y «dn un
in»).

Abusa de lo que podriamos llamar & Argumento de la In-
credulidad Personal. A lo largo de un capitulo encontramos las
siguientes frases, en este orden:

N0 parece que exida una explicadon bessda en Dawin... No
esfail explicar... Es difidl de comprender... No es faal compren-
der... lis igudmente difidl_explicar... No encuentro faal com-
prender... No encuentro fadl ver... Me perece difidl de entender...
no parece podhle explicar... No | ver como... d neodawinis:
mo parece inedecuedo paraexplicar muches de las complgidedes
dd comportamiento animdl... no es fédl comprender cdmo td
cnrijéda ) hd:)g evoludionado Ao gtra/esde la sdecdon
neturd... ESi e.. ¢COomo pudo evoludonar un Organo tan
compigio. 2 No e fadi var B il ver..

El Argumento de la Incredulidad Persona resulta extrema-
damente débil, como observé € propio Darwin. En algunos
casos, s hasa en la simple ignorancia. Por gemplo, uno de los
hechos que € obispo encuentra dificil de comprender es € color
blanco de los osos polares.

En cuanto d canuflge no sempre es fadlmente explicable
obre premjsas neodarwinidas. S 1os 0sos palares son dominan-
tes en d Artico, no parece entonces que hubiera necesdad de
gue evoludonasan heda una foma de camufige de color blanco.

Esto deberia traducirse:

Persondmente, partiendo de mi insensatez, sentado en mi es-
tudio, Sn haber vigtado nunca d Artico, ni haber vigo jamas un
0s0 polar en estado sAvge, y habiendo Sdo educado en la literar
tura'y teologia déagcas, No he conseguido hdlar hesta ahora una
g’izon por la que los osos polares pudieran bendfidarse de s

ancos

En este caso concreto, se supone que sdlo los animales que
son cazados necesitan camuflge. Se pasa por ato que también
los depredadores se benefician a ocultarse de sus presas. Los
0s0s polares cazan d acecho focas que se encuentran descan-
sando sobre € hielo. S |a foca ve venir a oso a lo lgos, puede
es:ﬁ)ar. Sospecho que, S se imaginase un 00 pardo oscuro tra
tando de cazar focas sobre la nieve, € obispo halaria de inme-
diato la respuesta a su problema.

El argumento del 0so polar resulté demasiado fadil de de-
moler, pero no es lo que importa. Incluso s la primera auto-
ridad mundial no pudiese explicar agin fenémeno bioldgico
de imJ)ortancia, dlo no dgnificaria que fuese inexplicable. Gran
cantidad de misterios han durado siglos y, finalmente, se ha
hallado una explicacién. Por s vde la pena, la mayoria de los
bidlogos modernos no encontrarian dificil explicar cada uno de



los 35 gemplos del obispo en términos de la teoria de la se-
leccién natural, aunque no todos son tan féciles como € de
los 0sos polares. Pero nosotros no estamos poniendo a prueba
la ingenuidad humana. Incluso s encontraramos un ei]emplo
que no pudiésemos explicar, deberiamos dudar antes de llegar a
cualquier conclusién grandiosa, partiendo del hecho de nuestra
propia incapacidad. El propio Darwin fue muy claro en este
punto.

Hay versiones maés serias del Argumento de la Incredulidad
Personal, que no descansan simplemente en la ignorancia o fdta
de ingenuidad. Una de las variantes del argumento utiliza € sen-
timiento extremo de admiracion que todos sentimos cuando nos
enfrentamos con un mecanismo muy complejo, como la perfec-
cion detallada del equipo de ecolocalizacion de los murciélagos.
La implicacién que esto tiene es que resulta evidente que ago
tan maravilloso probablemente no podria haber evolucionado por
seleccion natural. El obispo cita, con autorizacion, un texto de
G. Bennett sobre las telas de arafia

Esi ible que cudquiera a obsarvado edte trabgo
duraterrposm iches ﬂoras,_tengaw Iaqjerrﬂnrrwdﬂa de que tas ;g%s
modernas de eda espedie 0 sus antepasaios hayan Sdo en dgin
momento los arquitectos de la tda de arafia, 0 condba que éda
pudiese haber 9do producida paso a paso mediante variaciones
destorias, seria tan absurdo como suponer que las intrincadas y
exactas proporciones dd Partenon se hubiesen produdido gpilar:
do trozos de mamoal.

No es del todo imposible. Esto es exactamente |0 que creo,
y tengo cierta experiencia en arafias y sus telas.

El obispo continda con € ojo humano, preguntando retéri-
camente, con la seguridad de que no existe respuesta: «2CoMo
pudo evolucionar un organo tan complgo? Esto no es un ar-
gumento, es smplemente una afirmacion de incredulidad. El mo-
tivo fundamental de la incredulidad intuitiva que todos estamos
tentados a sentir sobre lo que Darwin Ilam6 Organos de extre-
ma perfeccion y complgidad, creo que es doble. Primero, no
tenemos un dominio Intuitivo de la inmensidad de tiempo dis-
ponible para  cambio evolutivo. La mayoria de los escépticos
sobre la seleccion natural estén dispuestos a aceptar que se pue-
den redizar pequefios cambios, como la coloracion oscura que
ha evolucionado en varias especies de polillas desde la revolu-
cion industrial. Pero, después de admitirlo, indican lo pequefio
gue es @ cambio. Como subr?/a el obispo, la polilla oscura no
€S una nueva especie- Estoy de acuerdo en que es un cambio

pec1ueﬁo, gue no tiene parangdn con la evolucion del ojo, o la
de la ecolocalizacion. Pero igualmente, las polillas solo necesita-
ron cien afios para redlizar este cambio. A nosotros nos parece
que cien afios es mucho tiempo porque constituye un periodo
més largo que nuestra vida Pero e,oara un gedlogo es unas mil
veces més corto que lo que é suele medir.

Los gjos no se foslizan, de manera que no sabemos cuanto
tignjpo fue necesario para que nuestro tipo de 0jo evolucionase
desde la nada hasta su complgjidad y perfeccion actuales, pero
el tiempo disponible es de varios cientos de millones de afios.
Hah/ que pensar, a modo de comparacién, en los cambios que
el hombre ha conseguido en un tiempo més corto con la selec-
cion genética de perros. En unos pocos de cientos o, como
mucho, miles de arios hemos ido desde €l Iobo a pekinés, bull-
dog, chihuahua y San Bernardo. Ah, pero siguen siendo perros,
no? ¢No se han transformado en un tipo de anima diferente?
Si, s confortaj uggr con palabras como esta, se les puede llamar
perros a todos. Pero hay que pensar en e tiempo invertido. Re-
presentemos todo € tiempo necesario para que evolucionasen
estas razas de perro a partir del lobo, por un modo normal de
andar. A esa misma escaa, ¢cudnta distancia tendriamos que an-
dar, para volver hasta Lucy y sus parientes, los fésiles huma-
nos mMés primitivos que caminaron inequivocamente erectos? La
respuesta es arededor de tres kildmetros. Y ¢qué distancia se
tendria que caminar para volver ad comienzo de la evolucion
sobre la Tierra? La respuesta es que habria que recorrer todo €
camino desde Londres a Bagdad. Hay c1ue pensar en la cantidad
de cambios producidos en ir desde € lobo hasta @ chihuahua,
y multiplicarla luego por & numero de pasos entre Londres y
Bagdad. Esto nos dara una idea aproximada del cambio que po-
demos esperar en la evolucion natura real.

El segundo motivo de nuestra incredulidad natural sobre la
evolucion de drganos muy complegjos, como € ojo humano dy
las orgjas del murciéago, consiste en unaaplicacion intuitiva de
la teoria de la probabilidad. El obispo Montefiore acola una cita
de C. E. Raven sobre los cuclillos. Estos ponen sus huevos en
el nido de otros pgaros, que actlan como padres adoptivos in-
voluntarios. Como tantas adaptaciones bioldgicas, ésta no es
Unica sino multiple. Varios hechos diferentes sobre los cuclillos
los hacen adaptarse a su forma de vida rparasitaria Por giemplo,
la madre tiene la costumbre de poner los huevos en los nidos
de otros Féjaros y la cria la costumbre de lanzar fuera del nido
a los polluelos del anfitrion. Los dos habitos ayudan a cuclillo
a triunfar en su vida paradtaria. Raven continta:



 Seobsarvara que cada paso_ dentro de esta sscuendia de con-
didones es essndd para d éxito dd conjunto. Y aun ad cada

uno por § solo no tiene utilided. El opus pér feetum completo tiene

8([;8 conseguirse Smultaneamente. Las probabilidades en contra
la ocurrencia destoria de edes series de coinddendias son,
como ya hemaos condatado, asrondmicas

Este tipo de argumentos son, en principio, mas respetables
3ue los basados en la pura y desnuda incredulidad. El caculo
e la improbabilidad estadistica de una sugerencia es la forma
correcta de ir por ahi evaluando su credibilidad. Es un método
que usaré en este libro en diferentes ocasiones. Pero que
hacerlo bien. Hay dos puntos erréneos en € argumento de Raven.
Primero, la familiar y, tengo que decirlo, bastante irritante con-
fuson de la sdecciéon natura con € «azar». La mutacion es azar;
pero la seleccion natura es lo contrario del azar. Segundo, no
es cierto que «cada una por si sola no tiene utilidad». No es
verdad que d trabgo ecto en su totalidad haya tenido que
ser redizado de manera smultanea. No es verdad clue cada parte
sea esencid para e éxito de latotaidad. Una smple rudimenta-
ria mitad del sistema de ecolocaizacion ojo/oido o del sistema
cuclillo/parasitisno es megior que nada. Sin ningln 0jo uno esta
completamente ciego. Con medio ojo uno puede detectar, por 1o
menos, la di recciégqumeral del movimiento de un depredador,
aunque no pueda enfocar una imagen clara. Y esto puede signi-
ficar la diferencia entre la vida y la muerte. Volveré sobre estos
temas en los dos préximos capitul os.

3. ACUMULAR PEQUENOS CAMBIOS

Tiernos visto que las cosas vivas son demasiado improbables
y estdn demasiado bellamente «disefiadas» como para haber co-
menzado a existir por azar. ¢COMoO, pues, comenzaron a existir?
La respuesta, la de Darwin, es mediante transformaciones gra-
duales, paso a paso, a ir de unos origenes elementales, de
unas entidades primordiaes lo suficientemente simples como
para haber comenzado a exigtir espontaneamente. Cada cambio
alo largo de este proceso gradua evolutivo fue lo suficiente-
mente smple, comparado con su predecesor, como para haberse
producido por azar. Pero la secuencia completa de pasos acu-
mulados constituye cualquier cosa menos un proceso aeatorio,
S se considera la complgidad del producto fina con relacion a
punto de partida. El proceso acumulativo eta dirigido por una
supervivencia no deatoria. La intencion de este capitulo es de-
mostrar € poder de la seleccion cumulativa como un proceso que,
fundamentalmente, no sigue las leyes dd azar.

S uno pasea arribay dgo dpor una playa pedregosa, obser-
vara que las piedras no estdn ordenadas d azar. Las piedras mas
pequeias tienden a encontrarse en zonas segregadas que discu-
rren a lo largo de la playa, mientras que las mas grandes estan
en zonas o franjas diferentes. Las piedras han sido cladficadas,
ordenadas, seleccionadas. Una tribu que viviese cerca de la cogta
podria maravillarse ante esta prueba de clasficacion u ordena
miento del mundo, y podria desarrollar un mito para explicarlo,
atribuyéndolo, quizés, a un Gran Espiritu cdestid con una mente
ordenada y un gran sentido del orden. Podriamos sonreir con
indiferencia ante esta idea supersticiosa, y explicar que, en redli-
dad, e ordenamiento se debe a las fuerzas cieges de la fisica,
en este caso, la accidn de las olas. Las olas no tienen ninguna
findidad, ni intencién, ni una mente ordenada, no tienen mente.



Simplemente, empujan las piedras con energia, Jl segln éstas
sean grandes 0 pequefias responderan de manera diferente a este
ira tratlamiento, de manera que terminen a diferentes niveles de la
playa. A patir de un gran desorden se origina un poco de orden,
sin que lo planifigue ninguna mente.

Las olas y las piedras juntas congtituyen un gemplo sencillo
de un sistema gque genera automaticamente un orden. El mundo
esta lleno de estos sistemas. El ei'emplo més simple que se me
ocurre es € de un agujero. Solo los objetos més pequefios que
€ pueden pasxr a su través. Esto sgnifica que S empezamos
con un conjunto de objetos ordenados a azar situados encima
dd agujero, y los agitamos y hacemos chocar entre si, a cabo
de un tiempo los objetos Situados por encima y por debgo del
agujero estaran clasificados de una forma no aeatoria. El espar
0o situado por debgo del agujero mostrara una tendencia a con-
tener los objetos mas pequenos que € agujero, y, € espacio S-
tuado por encima, los objetos mis grandes. Por. supuesto, la hu-
manidad ha usado desde hace tiempo este principio tan smple
de generar orden, mediante un dispositivo muy Util conocido
como criba

El sistema solar es una ordenacion estable de planetas, co-
metas y restos que giran en Orbitas arededor dd Sol, y es pre-
sumiblemente uno de los muchos sistemas orbitales en e uni-
verso. Cuando més cerca se encuentra un satélite dd Sol, més
rgpido tiene gue vigar en orden a contrarrestar la fuerza de la
gravedad del Sol y permanecer en una Orbita estable. En una
orbita determinada, sdlo hay una velocidad a la que d satélite
puede vigar y permanecer en dla. S estuviese vigando a cua-
quier otra velocidad, se escaparia hacia € i0 exterior, se
estrellarla contra @ Sol, o se moveria hacia otra 6rbita Si con-
templamos los plangtas de nuestro sistema solar, he agui que
cada uno viga exactamente a la velocidad correcta para mante-
nerse en una orbita estable alrededor del Sol. ¢Milagro divino o
designio de la providencia? No, simplemente otra «criba» natu-
ra. Todos los planetas que vemos describiendo orbitas alrede-
dor dd Sol tienen que vigar a la velocidad correcta para mante-
nerse en sus Orbitas, 0 no los veriamos porgue no estarian ali.
Esto no constituye una prueba de la existencia de un disefio
consciente. Es ssimplemente un tipo mas de clasficacion.

Una sdleccion de este orden de simplicidad no es suficiente
por s misma para explicar la gran proporcién de orden no dea
torio que apreciamos en las cosas vivas. De ninguna forma. Hgy
gue recordar la andogia ddl cierre de combinacion. El tipo de
ordenamiento que puede generarse por simple seleccion es mas
0 menos equivalente a abrir un cierre de combinacién con una

sola ruedecilla: es mas fadl abrirlo por pura suerte. Por € con-
trario, € tipo de ordenamiento que vemos en los sistemas vivos
€s equivalente a un gigantesco cierre de combinacién con un
ndmero infinito de ruedecillas. Generar una molécula biolégica
como la hemoglobina, € pigmento rojo de la sané;re, por smple
sdleccion, equivaldria a coger todos los aminoacidos que forman
los bloques con los que esta construida, mezclarlos, y esperar
que la molécula de hemoglobina se recongtruya d azar. La suer-
te necesaria para redizar esta hazafia resulta impensable, e Isaac
Asmov y otros autores la han utilizado como eficaz paradoja

Una molécula de hemoglobina consta de cuatro cadenas de
amino&cidos entrelazadas. Pensemos s0lo en una de ellas. Esta
formada por 146 aminoacidos. Hay 20 tipos diferentes de ami-
noacidos gque se encuentran habitualmente formando parte de
las cosas vivas. El nimero de posbilidades de ordenar los 20
tipos de aminoacidos en cadenas de 146 edabones de longitud
€S un nimero inconcebiblemente grande, que Asimov llama €
«numero de la hemoglobina». La respuesta es féadl de calcular,
pero dificl de visudizar. El primer eslabén de la cadena de 146
Bgdria sar cualquiera de los 20 aminoécidos. El segundo eda-

on podria ser también cualquiera de los 20, de forma que €
nimero de cadenas posibles de 2 edabones es de 20 x 20, 0 e,
400. El nimero de cadenas posibles de 3 edlabones es de 20 x
x20x 20, o sea 8 000. El nimero de cadenas posibles de 146
edabones es de 20 devado a 146. Este es un nimero asombro-
samente grande. Un millén es un 1 con 6 ceros detras. Un bi-
lI6n es un 1 con 9 ceros detrés. El nimero que buscamos, €
«numero de la hemoglobina»), es (cad) jun 1 con 190 ceros de-
trésl Esta es la probabilidad de que se acierte con la hemoglobi-
na por pura suerte. Y una molécula de hemoglobina representa
solo una diminuta fraccion de la complgjidad de un cuerpo vi-
viente. La simple seleccidn, por si misma, no es capaz de gene-
rar la cantidad necesaria de orden que hay en un cuerpo vivo.
La sdeccidn es un ingrediente esencial en esta generacion dd
orden viviente, pero esta muy lgjos de ser toda la historia Se
necesita dgo mas. Para explicar este punto, necesito hacer una
distincion entre sdeccion «en una sola etapa» y seleccion «cu-
mulativa». Las clasificaciones simples que hemos considerado
hasta ahora en este capitulo son gemplos de sdeccién «en una
sola etapaw. La organizacion viviente es producto de una selec-
cion cumulativa

La diferencia esencia entre ambas selecciones es la sguien-
te. En la sdeccion en una sola etapa los objetos seleccionados

1- El billén norteamericano equivale a 1000 millones. (N. del T.)



o cladficados, piedras o lo que sean, son cladficados una sola
vez y para sempre. En la sdeccion cumulativa, sin embargo,
«se reproducen»; o, dicho de otra forma, los resultados de un
proceso de dasficacon son introducidos en una dasficacion pos-
terior, que es introducida a su vez en..., etc. Las cosas estan je-
tas a una dadficacion por seleccion sobre muchas «generaciones»
sucesivas. El producto find de la sdeccion de una generacion
es € punto de partida de la sdeccién de la siguiente genera-
cién, y as durante muchas generaciones. Es natural tomar pres-
tadas ‘palabras como «reproducirse» y «generacion», que estan
asociadas con las cosas vivas, porque las cosas vivas son los prin-
cipales giemplos que conocemos de cosas que participan en la
seleccion cumulativa. Pueden ser, en la préctica, las Unicas cosas
que lo hagan. Pero, por € momento, no quiero introducir esta
cuestion de una manera tan directa

Las nubes, a veces, debido a la accion modeladora y escul-
tora del viento, llegan a parecemos objetos familiares. Hay una
fotografia muy difundida, hecha por € piloto de un pequefo ae-
roplano, de algo gue Se parece un poco a la cara de Jesucristo,
destacandose en € cielo. Todos hemos visto nubes que nos re-
cordaban ago: un cabdlito de mar, o una cara sonriente. Estas
semganzas se originan por seleccion en una sola etapa, es decir,
por una coincidencia tnica. No resultan, en consecuencia, dema:
sado impresionantes. La semejanza de los signos del zodiaco con
los animales del mismo nombre. Escorpio, Leo, etc., impresonan
tan poco como las predicciones de los astrélogos. No nos senti-
mos confundidos por € parecido, tanto como o estamos por las
adaptaciones biologicas, los productos de la seleccion cumulati-
va, Describimos como rara, misteriosa o espectacular, la seme-
janza entre, digamos, un insecto con forma de hoja 'y una hoja
0 una manlis rdigiosay un ramillete de flores. El parecido entre
una nube y una comadreja es ago poco divertido, por lo que
no merece la pena llanar la atencion de nuestro compariero.
Por otra parte, es bastante probable que cambiemos facilmente
nuestra idea sobre cud es exactamente € parecido de una nube.

HAMLET: ¢Vés aqudla nube gue tiene foma ced de camdlo?
POLONIUS S, daro, por d tamafio parece un camdlo.
HAMLET: NO, Creo gue parece una comadrga ,
POLONIUS S, tiene un fomo como d de una comadrga
HAMLET: ¢O una bdlene?

POLONIUS Si, es muy parecida a una ballena

No sé quién fue € primero en sefidar que, dandole e tiem-
po suficiente, un mono, tecleando a azar en una maquina de

escribir, podria escribir las obras de Shakespeare. La frase ope-
rativa es, por supuesto, dandole € tiempo suficiente. Limitemos
de dguna manera € trabgo de nuestro mono. Supongamos que
no tenga que escribir las obras completas de Shakespeare, sino
0lo unafrase corta: «Methinks is like a weasel» (Creo que pare-
ce una comadrga) y facilitemos su trabgo dandole una maqui-
na de escribir con un teclado reducido, las 26 letras mayUsculas
y la barra espadadora. ¢Cuanto tardara en escribir esta frase
corta?

La frase tiene 25 caracteres, de forma que supongamos que
e mono hace una serie de «tentativas» discretas, consistentes
cada una de elas en 25 golpes de teclado. S escribe la frase
correctamente, es € final del experimento. Si no, le permitire-
mMos otra «tentativa» de 25 caracteres. No conozco ningln mono,
pero afortunadamente mi hija de 11 afios es un experimentado
dispositivo de hacer cosas d azar, y demostré estar muy ansiosa
por intervenir en e pape de mono mecandgrafo. Esto es lo que
escribié en e ordenador:

UMMK XK CDZZ F ZD DDXKSM
SSSHAVICV PU 1 DDRGLKDXRRLX)
RDTE QDWFDVIOY UDSKZWDCOCVYT
H NMGNBAYTDFCCVD D
RCDFYYYRM N DFKD |.D K WDWK
JKAU1ZMZ1 UXDKIDISFUMDKUDXI

Ella tuvo que atender otras obligaciones importantes duran-
te ese tiempo, de manera que me vi obligado a programar €
ordenador para smular un nifio 0 un mono escribiendo a mé&
quina de una forma aleatoria

WDLDMNLT DT\BKVVIRZRELI\éI:SCO P
Y YVM PGIXWVHGLAWEFV %Y/O:’Y
NIrXMI.CDLEUBXT%%s ﬁl
CDVYKDGXDEKYVM

MWR

RJ OVA

HZ&ZnSZI HIVPHZPETPWVOVPMZGE
GF RPBCTPGOMCKHFDBGW ZCCF

Y ad, veces y veces. No es difidl cdcular cuanto tendria-
mos que esperar para que € ordenador (0 € nifio o € mono),
escribiesen d azar METHINKS IS LIKE A WEASEL (CREO QUE PA-
RECE UNA COMADREJA). Hay que pensar en @ numero totd de
frases posibles con una longitud correcta que e nifio, mono u
ordenador podrian escribir d azar. Es @ mismo tipo de cdculo
3ue hicimos para la hemoglobina, y produce un resultado de

imensiones similares. Hay 27 letras posibles (contando & «es-



pacié» como una letra) en la primera posicion. La posibilidad
de que & mono acierte la primera letra, M es, por tanto, 1 en
27. La podhilidad de que acierte las dos primeras letras, ME es
la poshilidad de tener la segunda letra, E correcta (1 en 27),
suponiendo que tiene también la primera letra, M correcta; por
tanto, 1/27 x 1/27, es igud a 1/729. La posbilidad de acertar la
rimera palabra, METHINGS, es de 1/27 por cada una de las 8
etras; asi (1/27) x (1/27) X (U27)..., etc., 8 veces, o (1/27) ele-
vado a la octava potencia. La pogbilidad de tener correcta la
frase entera de 29 caracteres es (1/27) elevado a 29, es decir
(/27) multiplicado por si mismo 29 veces. Estas son probabili-
dades muy pequeiias, alrededor de 1 en 10000 millones de mi-
[lones de millones de millones de millones de millones. Para
ponerlo més claro, la frase que buscamos tardaria mucho tiem-
po en sdir, por no hablar de las obras completas de Shakespeare.
Suficiente en cuanto a la seleccion aeatoria de variaciones
en una sola etapa. ¢Qué pasa con la seleccidon cumulativa?; ¢qué
tan eficaz resultaria? Mucho més eficaz, quiza mas de lo que
nos damos cuenta a primera vista, aungue serd obvio cuando 1o
reflgemos con més detalle. Utilicemos de nuevo nuestro orde-
nador-mono, pero con una diferencia esencial en su programa
Escogiendo de nuevo una secuencia de 28 letras a azar, como
antes:

WDLMNLT DTBKWIRZREZLMQCO P

Ahora «se reproduce» a partir de esta frase fortuita. La du-
plica repetidamente, pero con la poshilidad de que se produz-
can errores deatorios, «mutaciones», en e proceso. El ordena-
dor examina las frases mutantes sin sentido, la «descendencia»
de la frase origina, y elige la que més se parece a la frase obje-
tivo METHINGS LIKE A WEASH, aunque € parecido sdlo sea
ligero. En este caso, la frase ganadora de la siguiente «genera-
cion» es:

WDLTMNLT DTBSNIRZREZLMQCO P

iNo hay una mejora obvial Pero € procedimiento se repite,
de nuevo la «descendencia» mutante se «origina a partir de» eda
frase, y se dige una nueva «ganadora». ESto sucede generacion
tras generacion. Después de 10 generaciones, la frase elegida
como «origen» de la proxima es:

MDLDMNLS ITISVHRZREZ MECS P

Después de 20 generaciones es.
MELDINLS IT 1SVMRKE Z WECSEL

En este momento, la fe nos hace creer que se puede apre-
ciar una semejanza con la frase objetivo. Después de 30 genera-
ciones, ya no hay duda;

METHINGS IT ISVMLIKE B WECSEHL

La generacion nimero 40 nos conduce a una letra de dife-
rencia con € objetivo:

METHTNKSIIT TS LIKE | WEASEL

Y € objetivo se dcanza, d fin, en la generacion 43. Una se-
gunda tanda dd ordenador comienza con la frase:

Y YVMKZPFIXWVHGLAWRVCHQXYOPY,

pasa a través de (de nuevo se escribe sdlo una de cada diez ge-
neraciones):

Y YVMOKSFTXWSHLIKERV H%ESYD{
YETHINKSATXISHT.IKEFA
METHINKS IT ISSLIKE A

METHTNKS IT ISBLIKE A WEASES
METHINKSIT ISLIKE A WEASEO
METHINKS IT 1S LIKE A WEASP

y dcanza la frase objetivo en la generacion nimero 64. En una
tercera tanda, € ordenador comienza con:

GEWRGZRPBCTPGQMCKHFDBGW ZCCF

y dcanza METHINKS tSLIKE A WEASEL en 41 generaciones de
«produccion» selectiva
El tiempo exacto que tarda e ordenador en dcanzar € obje-
tivo no importa Si dguien lo quiere saber, la primera vez com-
ﬁleté el gercicio mientras yo estaba comiendo. Tardd una media
ora. (Los entusiastas de los ordenadores podrian pensar que
esto es extremadamente lento. La razon es que e programa es-
laba escrito en BASIC, un tipo de habla infantil para un orde-
nador. Cuando lo volvi a escribir en Pascal, tardé 11 segundos.)
Los ordenadores son un poco mas rgpidos en este tipo de cosas



gue los monos, pero la diferencia no es realmente sgnificativa
Lo que importa es la diferencia entre e tiempo que tarda la se-
leccion cumulativa, y € tiempo que € mismo ordenador, traba
jando exactamente a mismo ritmo, tardaria en acanzar la frese
objetivo s lo forzéramos a utilizar e procedimiento de seleccion
en una sola etapa: alrededor de un millén de millones de millo-
nes de millones de millones de afios. Esto es més de un millén
de millones de millones de veces € tiempo que ha existido el
universo hasta la fecha Realmente seria més justo decir que,
comparado con € tiemBo que tardaria un mono o un ordena
dor en escribir la frase buscada, con un programa de combina-
ciones aeatorias, la edad total del universo hasta la fecha seria
s0lo una cantidad negligiblemente peguefia, tan pequefia que es-
taria completamente dentro del margen de error para este tipo
de clculo de pape y 18piz. Por d contrario, € tiempo que tar-
daria un ordenador en redizar la misma tarea, trabgjando con
combinaciones aleatorias, pero con las limitaciones de la selec-
cién cumulativa, es de un orden que los humanos pueden com-
prender ordinariamente, entre 11 segundos y € tiempo que se
tarda en comer.

Existe, entonces, una gran diferencia entre la seleccidn cu-
mulativa (en la que cada mgora, aunque sea minima, se utiliza
como base para una etapa posterior), y la seleccion en una sola
etapa (en la que cada «intento» es dgo nuevo). S @ progreso
evolutivo hubiese tenido que confiar en la seleccidén en una sola
etapa no habria llegado a nada. Sin embargo, s hubiese habido
alguna forma por la que las fuerzas ciegas de la naturaleza hu-
biesen podido erigir las condiciones necesarias para la seleccion
cumulativa, las consecuencias podrian haber resultado extrafias
y maravillosas. De hecho, es |0 que sucedié en este planeta, y
nosotros mismos formamos parte de las més recientes, s no las
més extrafias y maravillosas, de estas consecuencias.

Es divertido que se puedan leer todavia cculos como € de
la hemoglobina, c?, se utilicen como s constituyesen argumentos
contra la teoria de Darwin. La gente que hace esto, con frecuen-
da expertos en su campo, la astronomia o cualquier otro, pare-
cen creer sinceramente que € darwinismo explica la organiza-
cion viva solo en términos de azar: «seleccion en una sola etapa.
Eda creencia, de que la evolucién «darwiniana» esti hecha «d
azar», no es s0lo fadsa Es exactamente |o opuesto a la verdad,
El azar es un peguefio ingrediente de la receta darwiniana pero
el ingrediente mas importante es la seleccion cumulativa, cuya
quintaesencia es, precisamente, que no esta hecha a azar.

Las nubes no pueden participar en e proceso de seleccion
cumulativa. No hay ningn mecanismo por € que las nubes con

formas peculiares puedan engendrar nubes hijas que se parezcan
adlas. S tal mecanismo existiese, S una nube que se parece a
una comadreja 0 a un camello pudiese dar lugar a una descen-
dencia con, basicamente, la misma forma, la seleccién cumula-
tiva tendria oportunidad de ponerse en marcha. Por supuesto,
las nubes se rompen ?/ forman a veces nubes «hijas», pero esto
no es suficiente para [a seleccion cumulativa. También es nece-
sario que la «descendencia» de una nube determinada se parez-
ca asu «progenitop> mas que a cualquier «progenitor» de la «po-
blacidén». Este punto de vitd importancia con frecuencia es md
interpretado por algunos fil6sofos que, en los dltimos afios, se
han Interesado por la teoria de la sdeccion natural. Es necesa
rio, ademés, que las posibilidades de que una nube determina-
da sobreviva y engendre copias, dependa de su forma. Puede
ser que en dguna gdaxia distante se erigiesen estas condicio-
nes, 3/ el resultado fuese, s han transcurrido suficientes millo-
nes de afios, una forma de vida etérea, hecha de jirones. Ello
podria congtituir una buena higtoria de ciencia ficcién -que po-
dria titularse La nube blanca— pero para nuestros propositos es
més fadl entender un modelo introducido en un ordenador
como & modelo mono/Shakespeare.

Aunque € modelo mono/Shakespeare es Util para explicar
la digtincion entre la seleccion en una sola etapa y la seleccion
cumulativa, induce a error en algunos puntos importantes. Uno
de estos puntos es que, en cada generacion de «produccion» se-
lectiva, las frases mutantes de la «descendencia» fueron juzga-
das de acuerdo con € criterio de semejanza con un objetivo ideal
distante, lafrae METHINKSIT ISLIKE A WEASEL. Lavidano es
asl. La evolucion no tiene una finalidad a largo plazo, ni una
perfeccion fina que sirva de criterio a la seleccion, aungue la
vanidad humana alimente la absurda nocion de que nuestra es-
pecie sea d objetivo find de la evolucién. En la vida red, €
criterio selectivo es siempre a corto plazo, la smple superviven-
cia 0, en términos més generales, € éxito en la reproduccion.
S, después de eones, |0 que parece ser un progreso hacia algin
objetivo distante parece, retrospectivamente, haberse consegui-
do, se trata en todo caso de una consecuencia casud de mu-
chas generaciones de seleccion a corto plazo. El «relojero», que
es la seleccion natural cumulativa, es ciego cuando mira hecia
el futuro y no tiene ningln objetivo a largo plazo.

Podemos cambiar nuestro modelo en & ordenador tomando
en cuenta este punto. Podemos también hacerlo més redlista en
otros aspectos. Letrasy palabras son manifestaciones peculiar-
mente humanas, de manera que degjemos que € ordenador, en
su lugar, haga dibujos. Puede que incluso veamos siluetas con



formas de animales evolucionando en & ordenador, mediante
una seleccion cumulativa de formas muTantes. No debemos pre-
juzgar € tema creando figuras de animales especificos para co-
menzar. Queremos que aparezcan Unicamente como resultado
de una sdeccion cumulativa de mutaciones hechas a azar.

En la vida redl, la forma de cada animal individua se produ-
ce através de su desarrollo embrionario. La evolucidn tiene lugar
porque hay ligeras diferencias en este desarrollo, alo largo de
sucesivas generaciones. Edtas diferencias se originan debido a la
produccion de cambios (mutaciones; éste es € pequefio e emen-
to de azar en @ proceso, del cud ya traté) en los genes que
controlan e desarrollo. En e programa de nuestro modelo, por
tanto, debemos tener dgo equivalente a desarrollo embriona-
rio, y dgo equivalente a los genes que se pueden mutar. Hay
muchas formas de reunir estas e%)ecificaciones en e programa.
Yo ecogi una, y lainclui en €. Describiré @ programa a conti-
nuacion, porgue pienso que es revelador. S no se sabe nada
sobre ordenadores, s0lo hay que recordar que son méguinas que
hacen exactamente lo que se les dice, frecuentemente con re-
sultados sorprendentes. La liga de instrucciones que se intro-
ducen en un ordenador se denomina programa.

El desarrollo embrionario es un proceso demasiado comple-
jo para simularlo en un ordenador. Tenemos que representarlo
con dguna andogia smplificada. Debemos encontrar una regla
simple para trazar dibujos que € ordenador pueda obedecer f&
cilmente, y que pueda variar bgo la influencia de los «genes».
¢Que normas de dibujo podriamos elegir? Los libros de texto
sobre ordenadores suelen ilustrar las posibilidades de 1o que lla
man programacion «repetitiva» utilizando un smple procedimien-
to de estructura creciente de tipo arboriforme. El ordenador co-
mienza dibujando una linea vertical Unica. Después, la linea se
ramifica en dos. Luego, cada una de las dos ramas se divide en
dos sub-ramas. Entonces cada una de las sub-ramas se divide
en dos sub-sub-ramas y asi sucesivamente. Es «repetitiva» por-
que la misma regla (en este caso, una regla de ramificacion) se
aplica { ocamente a toda la estructura arboriforme en crecimien-
to. No importa cuanto pueda crecer un arbol, la misma regla de
ramificacion se gplica en las puntas de todas sus ramitas.

La «profundidad> de la repeticion sgnifica e nimero de sub-
sub... ramas que permitimos que crezcan, antes de parar € pro-
ceso. Lafigura 2 muestra qué sucede cuando se le indicad or-
denador que obedezca exactamente la misma regla de dibujo,
con una profundidad de varios niveles de repeticion. Con nive-
les més elevados, € patron llega a ser bastante elaborado, pero
en lafigura 2 puede verse que todavia esté producido por una

misma regla de ramificacion muy simple. Eso es lo c?ue sucede
en un &bol real. El patrdén de ramificacion de un roble o de un
manzano parece compleo, pero realmente no lo es. La regla bé-



sica de ramificacion es muy simple. Debido a que ésta se aplica
de manera rﬁ)aitiva a las puntas en crecimiento de todo € arbol
—las ramas dan lugar a sub-ramas; después, cada sub-rama ori-

ina sub-sub-ramas, y as sucesvamente— es por lo que lodo €
arbol termina siendo grande y frondoso.

La ramificacion repetitiva es también una buena metafora
para d desarrollo embrionario de las plantasy los animales, en
eneral. No quiero decir que los embriones animaes parezcan
arboles con ramas. No lo parecen. Pero todos los embriones cre-
cen por divison celular. Las células se dividen siempre en dos
células hijas. Y los genes gercen siempre sus efectos finales
sobre € cuerpo por medio de influencias locales sobre las cdu-
las, y sobre los patrones de ramificacion bidirecciona de la dife-
renciacion celular. Los genes de un anima no son nunca un
gran disefio, una fotografia del cuerpo entero. Los genes, como
Veremos, son més una receta que una fotografia, y una receta,
por otra parte, que es seguida no solo por & embrion en desa
rrollo en su totalidad, sino también por cada cdula o cada grupo
locd de células en divisén. No estoy negando que € embrion,
¥ més tarde € adulto, tenga una forma a gran escala. Pero esta
orma emerge debido a la influencia de muchos efectos peque-
fios a nivel celular loca por todo e cuerpo en desarrallo, y estos
efectos locdes consisten, basicamente, en ramificaciones bidirec-
cionales, en forma de divisones celulares. Gracias a la influen-
cia sobre estos hechos locales, los genes gercen influencias en
Ultimo extremo sobre € cuerpo adulto.

Esta smple rgla de ramificacion para dibujar arboles pare-
ce, pues, un modelo andogo prometedor del desarrollo embrio-
nario. La introduje en un pequefio protocolo informatizado, de-
nominado DESARROLLO, que estaba preparado para ser incluido
en un programa mas grande, llamado EvoLUCION. Como primer
paso para escribir este Ultimo programa, dirigimos nuestra aten-
cion hacia los genes. ¢COmo deberiamos representar 10s «genes»
en nuestro modelo informatizado? Los genes en la vida red
hacen dos cosas. Influencian € desarrollo y se transmiten a las
futuras generaciones. En los animaes y plantas reales hay miles
y miles de genes, pero nosotros limitaremos modestamente €
programa de nuestro modelo a nueve. Cada uno de los nueve
ﬁenes estar4 representado por un nimero en e ordenador, que

amaremos su valor. El vaor de un gen determinado podria ser,
por giemplo, 4, 0 —7.

¢Como haremos que estos genes tengan influencia sobre el
desarrollo? Hay muchas cosas que podrian hacer. La idea basica
€s que deberian gercer dguna influencia cuantitativa sobre las
reglas de dibujo que constituyen € programa DESARROLLO. Por

gemplo, un gen podria influenciar & angulo de ramificacion, otro
podria influenciar la longitud de una rama determinada. Otra
cosa que hace un gen es influenciar la profundidad de la repeti-
cion, o sea, d numero de ramificaciones sucesivas. Yo hice que
e gen 9 tuviese este efecto. Puede observarse la figura 2, por
lanio, como un cuadro de siete organismos relacionados, idénti-
cos entre si, excepto & gen 9. No diré en detale lo que hace
cada uno de los ocho genes restantes. Se puede tener una idea

enerd dd tipo de efectos que tienen s se observa la figura 3.

n e centro da dibujo esta € érbol basico, uno de los de la
figura 2. Rodeando esle a&bol hay otros ocho. Todos son igua
lesa abol central, excepto en uno de sus genes, un gen distin-
to en cada arbol, que se ha cambiado: ha «mutado». Por gem-
plo, d dibujo a la derecha ddl &bol centra muestra qué sucede
cuando € gen 5 se muta afladiéndole +1 asu vaor. S hubiese
habido sitio, me habria gustado imprimir un circulo de 18 mu-
lantes arededor dd &bol centra. La razon para desear 18 es
que hay 9 genes, y ad cada uno podria mutarse en direccion
«hacia arriba» (afadiendo 1 a su vaor) o en direccion «hecia
abgo» (restando 1 a su valor). Ad pues, un circulo de 18 arbo-
les seria suficiente para representar todos |os mutantes unitarios
posibles que pueden derivarse de un érbol central

Cada uno de estos arboles tiene su propia «formula genéti-
ca», € vaor numérico de sus nueve genes. No he escrito las
férmulas genéticas debgo porque, por si solas, no tendrian nin-
gun sgnificado para € lector. Sucede lo mismo con los genes
redes. Los genes sdlo comienzan a sgnificar go cuando son
traducidos, mediante |a sintesis de proteinas, en reglas de creci-
miento para € embrion en desarrollo. También en @ modelo
del ordenador, e valor numérico de los nueve genes sdlo signi-
fica ago cuando son traducidos en reglas de crecimiento dd pa-
tron de arborizacion. Pero se puede tener una idea de lo que
hace cada gen comparando los cuerpos de dos organismos que
se sabe que difieren respecto a un gen determinado. Compéare-
se, por e?'emplo, el abol béasico en € centro dd dibujo con los
dos &rboles situados a cada lado, y se tendrd una idea de lo que
hace € gen 5.

Esto es exactamente lo que hacen los genetistas en la vida
rea. No saben como gercen sus efectos los genes sobre los em-
briones. Tampoco conocen la formula genética completa de cual-
quier animal. Pero comparando los cuerpos de dos animales
adultos que se sabe que difieren en un gen, pueden ver qué efec-
tos tiene ese gen Unico. En redidad, es més complicado, puesto
que los efectos de los genes interaccionan entre si de forma que
es dgo més complgo que una simple adicidn. Lo mismo es exac—



tamente cierto en los &boles dd ordenador. Mucho, como lo
demostraran los dibujos posteriores.

Se observara que todas las formas son simeétricas izquierda/
derecha respecto a un ge. Esta es una limitacion que Impuse
en @ protocolo del programa DESARROLLO. LO hice, en parte,
por razones estéticas, en parte, para economizar en e nimero
de genes necesarios (9 10s genes no gercieran un efecto de ima
gen en espegjo sobre los dos lados ded arbol, necesitariamos genes
separados para € lado derecho y € izquierdo); y, en parte, por-
gue estaba esperando que evolucionasen formas de tipo animal,
y muchos cuerpos animaes son bastante sméricos. Por la misma
razon, dejaré de llamar a estas criaturas «&rboles», y las llamaré
«cuerpos» 0 «hioformas». Bioforma es e nombre acufiado por
Desmond Morris para describir las formas vagamente similares
a animales en sus pinturas surredlistas. Edtas pinturas tienen para
mi un especia vador afectivo, porque una de élas fue reprodu-

cida en la cubierta de mi primer libro. Desmond Morris afirma
que sus hioformas «evolucionaron» en su mente, y que su evo-
lucion puede seguirse a través de cuadros sucesivos.

Volvamos a las bioformas del ordenador, y al circulo de las
18 mulantes posibles, ocho de las cuaes aparecen dibujadas en
lafigura3. Como cada miembro del circulo estd a sdlo un esca-
I6n mutaciona de distancia de la bioforma centra, es f&l para
nosotros verlas como sus hijas. Tenemos nuestro andogo de RE-
PRODUCCION, que, Como DESARROLLO, podemos introducirlo en
otro pequeﬁgfrograma, listo para incluirlo en nuestro gran pro-
grama, [lamado EvVOLUCION. Hay que resdtar dos cosas sobre
ON. Primero, no hay sexos; la reproduccion es ase-
xud. Pienso en las bioformas como hembras, porque los ani-
males asexuales, como la mosca verde, son cas siempre bésica
mente hembras en su forma. Segundo, mis mutaciones estén
limitadas a producirse una cada vez. Una hija difiere de su pro-
genitor solo en uno de los nueve genes; ademés, todas las mu-
taciones se producen afiadiendo +1 0 —1 d vaor del gen paren-
tal correspondiente. Estas son smplemente reglas arbitrarias: po-
drian haber sdo diferentes y todavia seguir siendo redistas desde
un punto de vista bioldgico.

Esto mismo no es cierto para la siguiente caracteristica del
modelo, que incluye un principio fundamental de la biologia
La forma de cada hija no se deriva directamente de la forma de
su progenitor. Cada hijo obtiene su forma a partir de los valores
de sus nueve genes (que tienen influencia sobre los angulos, dis-
tancias, etc.). Cada hija obtiene sus nueve genes a partir de los
nueve genes de su progenitor. Esjustamente lo que sucede en
lavidareal. Los cuerpos no se transmiten através de las gene-
raciones, 10s genes si. Los genes tienen influencia sobre € de-
sarrollo embrionario del cuerpo en € que estan situados. Des-
pués, esos mismos genes pueden ser transmitidos a la genera
cion siguiente, 0 no. Su naturaeza no resulta afectada por su
paticipacion en € desarrollo corpora, pero su posibilidad de ser
transmitidos si puede resultar afectada por e exito del cuerpo
que ayudaron a crear. Es por dlo por 1o que, en € modeo in-
forrnatizado, es importante que los dos protocolos denominados
DESARROLLO Yy REPRODUCCION estén escritos como dos compar-
timentos estancos. Son estancos excepto en € hecho de que R&
FRCDUGOON transmite valores de genes a DESARROLLO, donde
influencian las reglas de crecimiento, DESARROLLO no transmite
de una manera enfética valores de genes de vudta hacia REFRO-
DUCACN,; lo que seria equivalente d «lamarquismo» (véase d
capitulo 11).

Posteriormente, unimos los dos programas modulares, desg-



nados DESARROLLO y REPRODUCCION. Egte Ultimo transmite genes
a otras generaciones posteriores, con la pogbilidad de sufrir mu-
taciones. DESARROLLO toma los genes facilitados por REPRODUC-
CION a una generacion determinada, y los traduce en una accion
de dibujar, y de a(1ui en d dibujo de un cuerpo en la pantala
dd ordenador. Ha llegado € momento de poner estos médulos
juntos en @ gran programa llamado EVOLUCION.

EVOLUCION consiste basicamente en una repeticion sin fin
de REPRODUCCION. En cada generacion, REPRODUCCION recoge
los genes suministrados por la generacion anterior, y 1os entre-
ga a la generacion siguiente, pero con pequefios errores a azar:
mutaciones. Una mutacion consiste smplemente en sumar +1 o
-1 a valor de un gen ido d azar. Esto sié;nificaque, segun
avanzan las generaciones, la magnitud de la diferencia genética
con e antepasado originad puede llegar a sr muy grande, de
una manera cumulativa, a razén de un pequefio escaon cada
vez. Pero, aunque las mutaciones estén hechas a azar, € cam-
bio acumulativo a lo largo de las generaciones no lo esta. Los
descendientes de cuaquier generacion son diferentes de sus pro-
genitores y siguen direcciones a azar. Pero la decision de cud
de esos descendientes resultara seleccionado para avanzar hacia
la generacion siguiente no estd hecha d azar. Es aqui donde in-
terviene la seleccidn darwiniana. El criterio para la sleccién no
son los propios genes, sino los cuerpos cuya forma esta influen-
ciada por los genes a través de DESARROLLO.

Ademas de ser REPRODUCIDOS, 10S genes en cada generacion
son también entregados a DESARROLLO, que hace crecer en la
pantala e cuerpo apropiado, siguiendo sus propias reglas estric-
tamente establecidas. En cada generacion, se despliega una «ca-
rnada» entera de «crias» (individuos de la generacion siguiente).
Todas edtas crias son crias mutantes del mismo progenitor, cada
una de las cuales se diferencia de € con respecto a un gen. Esta
elevada tasa de mutacion es una caracteristica, no biologica, del
modelo informético. En la vida redl, la probabilidad de que un
gen sufra una mutacion es con frecuencia menos de una en un
millon. La razén para establecer esta elevada tasa de mutacion
en & modelo es que la rgpresentacién completa en la pantdla
del ordenador es para beneficio de los 0jos humanos, y los hu-
manos no tienen paciencia para esperar un millén de generacio-
nes para cada mutacion.

El ojo humano tiene un papel activo que representar en esta
historia Es & agente seleccionados Inspecciona la carnada de
descendientes y escoge uno para que se reproduzca. El elegido
e transforma entonces en e progenitor de la generacion siguien-
te, desplegndose simultaneamente en la pantala una carnada

de sus crias mutantes. El 0jo humano esti haciendo aqui exac-
tamente lo que hace cuando cria perros de raza o flores para
exponer. Nuestro modelo, en otras palabras, es un modelo de
sdleccion estrictamente artificial, no de sdeccion natural. El cri-
terio de «éxito» no es d criterio directo de supervivencia, como
lo es en la sdleccion natural En la verdadera seleccion natural,
S un cuerpo tiene lo que necesita para sobrevivir, sus genes so-
breviven automaticamente porque estan dentro. De forma que
los genes que sobreviven tienden a ser, autométicamente, aque-
llos que confieren a los cuerpos las cualidades que les ayudan a
sobrevivir. En e modelo informético, por otra parte, € criterio
de sdeccion no es la supervivencia, sino la capacidad de intere-
sx a la fantasia humana. Una fantasia eventual, no necesaria-
mente ociosa, ya que decidimos sdleccionar de forma consisten-
te alguna cuaidad, como la «semeanza con un sauce llorén».
En mi experiencia, Sn embargo, d sdleccionador humano es con
mucha frecuencia caprichoso y oportunista. En esto tampoco di-
fiere de ciertas formas de seleccién natural.

La persona indica d ordenador qué miembro de la genera-
cion actud de descendientes debe reproducirse. Los genes del
elegido se transmiten a REFARODUCOON, y comienza una nueva
generacion. Este proceso, como la evolucion en la vida red, con-
tindla de manera indefinida. Cada generacion de bioformas estd
i s0lo un escal6n mutacional de distancia de su predecesor y
de su sucesor. Pero después de 100 generaciones de EVOLUCION,
las bioformas pueden parecer cualquier cosa que se diferencie
hasta 100 ones mutacionaes de su ancestro origina. Y en
100 escalones mutacionaes pueden suceder muchas cosas.

Nunca sofié tanto como cuando empecé ajugar con mi pro-
grama EVOLUCION recién escrito. La primera cosa que me sor-
prendio fue que las bioformas pueden dgar de parecer arboles
muy répidamente. La estructura bésica de ramificacion en dos
edta presente siempre, pero desaparece con fadilided segin van
cruzandose y entrecruzandose las lincas, formando masas soli-
das de colores (blanco y negro en las fotografias). La figura 4
muestra una historia evolutiva determinada, que consta de menos
de 29 generaciones. Su antepasado comln es una criatura dimi-
nuta, un punto. Aunque su cuerpo sea sdlo un punto, igua que
una bacteria en e magma primitivo, oculta en su interior € po-
tencid para ramificarse exactamente con d patron de &rbol cen-
trd de la figura 3: sdlo que su gen 9 le ordena ramificarse O
veces! Todas las criaturas dibujadas son descendientes del punto,
pero, para evitar atiborrar la pégina, no imprimi todas las que
vi; lo las crias sdleccionadas en cada generacion (esto es, €
progenitor de la siguiente generacidn) y una o dos de sus in-



fructuosas hermanas. As pues, € dibujo muestra, basicamente,
s0lo la linca principal de evolucién, guiada por mi seleccion es-
tética Aqui se exhiben todos los estadios de la linea principal.

Vayamos brevemente a través de las primeras generaciones
de la linea principd de evolucion en la figura 4. El punto se
convierteen una'Y en la generacion 2. En las dos generaciones
siguientes, la'Y se hace mas grande. Luego las ramas se tornan
ligeramente curvas, como un tirachinas bien hecho. En la gene-
racion 7, la curva es tan acentuada, que las dos ramas cad e
tocan. Las ramas curvadas se hacen més grandes, y cada una
adquiere un par de pequefios apéndices en la generacion 8. En
la generacion 9 estos apéndices se Eierden de nuevo, y € tron-
co dd tirachinas se hace mas largo. La generacion 10 parece una
seccion a través de una flor; las ramas laterales curvadas pare-
cen pétalos formando un cdliz alrededor de un apéndice central
0 «egtigma». En la generacion 11, la misma forma de «flor» se
ha hecho més grande y ligeramente més complga

No seguiré con la narracion. El dibujo habla por si mismo,
en cada una de las 29 generaciones. Obsérvese como cada ge-
neracion se diferencia sdlo un poco de su progenitor y de sus
hermanas. Al ser cada una s6lo un poco diferente de sus pa
dres, se espera que s0lo se diferencie un poco mas de sus abue-
los (y sus nietos) y ago més de sus bisabuelosg/ biznietos). En
esto consiste la evolucion cumulativa, aunque, debido a nuestra
devada tasa de mutacion, la hemos acdlerado hasta alcanzar un
ritmo irredl. Por eso, lafigura4 parece mas un &bol geneddgi-
co de especies que de individuos, pero € principio es € mismo.

Cuando escribi € programa, nunca pensé que evolucionaria
hecia dgo més que una variedad de dibujos arboriformes. Yo
esperaba encontrar sauces llorones, cedros del Libano, damos
de Lombardia, dgas marinas, quiza cuernos de venado. Nada
relacionado con mi intuicion de biélogo, nada en mis veinte afios
de experiencia programando ordenadores, y nada en mis sue-
flos més sdvges, me habia preparado para ver 10 que surgié en
redidad de la pantala. No puedo recordar exactamente en qué
punto de la secuencia comencé a ver que era posible la evolu-
cion de dgo parecido a un insecto. Bgo esta presuncion incon-
trolada, comencé a seguir € desarrollo, generacion tras genera-
cién, de cuaquier cria que se pareciese a un insecto. Mi incre-
dulidad crecio paralelamente con la evolucion del parecido. Los
resultados finales se observan en la parte inferior de lafigura 4.
Hay que admitir que tienen ocho palas como una arafia, en lugar
de sais, como un insecto, jpero aun asi! No puedo ocultar el
aborozo que senti cuando descubri estas criaturas exquisitas sur-
giendo ante mis gjos. Oi claramente los violines triunfales de la
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obertura de Also sprach Zarathustra (€ tema de Odisea 2001)
en mi cerebro. No pude comer, y aquella noche «mis» insectos
pulularon por mi mente mientras trataba de dormir.

En & mercado existen juegos de ordenadores en los que €
jugador tiene la iluson de estar vagando por un laberinto sub-
terrdneo, con una geogrefia determinada, aungue compleia, donde
encuentra dragones, minotauros y otros miticos adversarios. En
estos juegos, 10s monstruos son pocos en nimero, y estan dise-
flados por un programador humano, igua que € laberinto. En
e juego de la evolucion, sea la version informatizada o la real,
e J%?ador (o €l observador) tiene la misma sensacion de vagar
metaforicamente por un laberinto de pasges que se hifurcan,
pero en € que @ nimero de pasadizos es practicamente infini-
to, y los monstruos que uno encuentra no estén disefiados con
anterioridad y son imprevisibles. En mis paseos por los reman-
0s de la tierra de las hioformas, he encontrado duendecillos,
templos aztecas, ventanas de iglesias géticas, dibujos aborigenes
de canguros y, en una ocasén memorable, imposible de repe-
tir, una caricatura bastante aceptable del profesor de |ogica Wyke-
ham. Lafigura 5 es otra pequefia exposicion de mi coleccion de
trofeos, desarrollados de la misma manera. Quiero recalcar que
estas formas no son impresiones dd artista. No se han retocado
ni compuesto en manera alguna. Son exactamente como las di-
bl(j’é e ordenador cuando evolucionaron en su interior. El papel
del ojo humano se limitd a seleccionar agunos de los descen-
dientes mutados a azar a lo largo de muchas generaciones de
evolucion cumulativa.

Tenemos ahora un modelo de evolucion més red que € que
nos suministraron los monos escribiendo las obras de Shake-
speare. Pero e modelo de las bioformas todavia presenta defi-
clencias. Nos muestra € poder de la seleccion cumulativa para
generar una variedad cad infinita de formas casi-biolé%caa pero
utiliza una seleccion artificia, no la seleccidn natural. El ojo hu-
mano hace la seleccion. ¢Podriamos prescindir del ojo humano,

hacer que e mismo ordenador efectuase la seleccion, sobre la
ase de algun criterio red desde un punto de vista bioldgico?
Resulta mas dificil de lo ciue parece. Merece la pena emplear
un poco de tiempo en explicar & porqué.

Es muy fadl seleccionar una formula genética determinada,
mientras puedan leerse los genes de todos los animales. Pero la
seleccion natural no escoge los genes directamente, sino los efec-
tos que los genes tienen sobre 10s cuerpos, denominados técni-
camente efectos fenotipicos. El 0jo humano es eficaz seleccio-
nando efectos fenotipicos, como o demuestran las numerosas
razas de perros, de ganado o de palomas, y también, si se me
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permite mencionarla, la figura 5. Para hacer que € ordenador
seleccionase directamente estos efectos, tendriamos que escribir
un sofigticado programa de reconocimiento de patrones. Estos
programas existen. Se utilizan para leer impresos, e incluso es-
critura manual. Pero son programas compleos, que, en su esta-
do actua, necesitan ordenadores muy grandes y répidos. Aun-
que ese programa no estuviese més dla de mi capacidad de pro-
gramacion, y de la capacidad de mi peguefio ordenador de 64 K,
tampoco me preocuparia. Esta es una tarea que la hace meor
el 0o humano, con -y esto es o mas importante- € ordena
dor de 10 giganeuronas locdizado en € cerebro.

No seria demasiado dificil hacer que € ordenador seleccio-
nese caracterigticas generaes como, por gemplo, lardacion dto-
delgado, bagjo-gordo, 0 quiza formas curvadas, puntiagudas, o in-
cluso la presencia de ornamentos de tipo rococd. Un método



consistiria en programar € ordenador para recordar € tipo de
cualidades que los seres humanos han favorecido en € pasado,
ﬁee.jercer una seleccion continuada del mismo tipo en @ futuro.
0 esto no nos aproxima a unasimulacion de la seleccion na-
tural. Lo importante es que la naturaleza no necesita un gran
poder de céiculoe!oara realizar su seleccion, excepto en casos es-
Eeciaies como € de las paves reales escogiendo pavos reales.
n la naturaleza, € agente sacccionador habitual es directo, duro
y smple. Es la horrible guadafia. Por supuesto que las razones
para sobrevivir son cuaquier cosa menos dgo smple; éstaes la
razén por la que la sdleccion natural puede construir animales
plantas de una complgidad tan formidable. Pero hay ago crudo
y simple sobre la propia muerte. Esta muerte no dedtoria es
todo 10 que necesita la naturaleza para seleccionar los fenotipos
y, de este modo, los genes que contienen.

Para simular la seleccion natural de una forma atrayente en
d ordenador, deberiamos olvidarnos de la ornamentacion roco-
co P/ de todas las demés cualidades definidas visualmente. En
su [ugar, deberiamos concentramos en estimular las muertes no
aeatorias. Las bioformas deberian interaccionar, en € interior
ddl ordenador, con una smulacion de un medio ambiente hos-
til. Tendria que haber dgo sobre su forma que determinase s
pueden sobrevivir 0 no en este medio ambiente. Teoricamente.
el medio ambiente hogtil deberia incluir otras bioformas en evo-
lucién: «depredadores», «presas», «parasitos», «competidores».
Las caracteristicas particulares de una bioforma precisa deberian
determinar su vulnerabilidad a ser capturada, por gemplo, por
determinadas bioformas depredadoras. Los criterios de vulnera-
bilidad no deberian ser determinados por € programados De-
berian surgir, de la misma manera que surgen las propias for-
mas. Despegaria asi |a evolucion en & computador, ya que se
encontrarian las condiciones adecuadas para una «carrera de ar-
mamentos» aulorreforzada (véase capitulo 7), y no me atrevo a
especular donde terminaria. Desgraciadamente, pienso gue la
composicion de este fdso mundo probablemente esté més dla
de mis facultades de programador.

S dguien eda lo suficientemente preparado para hacerlo, se-
rian los programadores que desarrollan esos juegos ruidosos y
vulgares de Tas méguinas de recreo: sucedaneos de los Invaso-
res dd i0. En estos programas se simula un mundo con-
trahecho. Tiene una geografia, a menudo en tres dimensiones,
{ también una dimensién temporal que se mueve con rapidez.

os digtintos objetos se dlevan rapidamente en un esc;j)acio tridi-
mensional ssimulado, chocando entre elos, derribandose, o en-
gulléndose entre ruidos escandalosos. La simulacion puede lle-

?a a ser tan buena que € jugador gue manga los mandos tez?a
a poderosa iluson de que @ mismo es parte del faso mundo.
Me imagino que lo més avanzado de este tipo de programacion
se consigue en las camaras utilizadas para entrenar a los pilotos
de aviones y a los astronautas. Pero incluso estos ﬂrogramas on
una pequefiez, comparados con e programa que habria que es-
cribir para smular una carrera de armamentos entre depredado-
resy presas, imbuidos en un ecosistema completamente faso.
Sn embargo, podria hacerse. S hay dgun pgramador profe-
siond por ahi, que quiera colaborar en este desafio, me gustaria
recibir sus noticias.

Mientras tanto, ago que es mucho més f&l y que in-
tento redizar cuando Ilegue @ verano. Pondré € ordenador en
un lugar sombreado del jardin. La pantadla tiene que ser de color.
Ya tengo una verson del e’orogirama gue utiliza unos pocos «ge-
nes» mas que controlan € color, de la misma manera que los
otros nueve genes controlan la forma. Comenzaré con cualquier
bioforma mé&s o menos compacta, y brillantemente coloreada.
El ordenador mostrard simultaneamente la gama de mulantes
descendientes, que difieren de dla por su forma y/o su patron
de colores. Espero que entonces las abgjas, mariposas y otros
insectos se acerquen a la pantdla, 8/ «escojan» chocando con un
punto determinado de la misma. Cuando se haya producido un
cierto nimero de elecciones, € ordenador borrara la pantala en-
tera, «se reproducird» a partir de la bioforma preferida, y mos-
trard la generacion siguiente de mutantcs descendientes.

Tengo muchas esperanzas de que, a lo largo de un gran nu-
mero de generaciones, |os insectos produzcan realmente una evo-
lucién de las flores en & ordenador. S lo hacen, estas flores
habrén evolucionado exactamente bgo la misma presion selec-
tiva que las flores reales en los campos silvestres. Eqoy
ranzado por € hecho de que los insectos se acercan con fre-
cuencia a los estampados de colores de los vestidos de las mu-
jeres ﬁtambién hay experimentos sisteméticos publicados). Otra
posibilidad, que encontraria alln més excitante, es que los in-
sectos savges pudiesen ser la causa de la evolucion de formas
insectiformes. Un hecho precedente —y de aqui la razén de mi
epaaza— es que en € pasado las abgas produjeron la evolu-
cion de las orquideas-abejas. Las abgjas macho, a lo largo de
muchas generaciones de evolucion cumuldtiva de las orquideas,
Produjeron una especie apiforme a tratar de copular con ciertas

lores, %/ trangportar & polen. Imaginemos la «flor-abga» de la
figura 5 en color. ¢No se encapricharia uno s fuese una abga?

El motivo principa para € pesimismo es que la vison de
los insectos funciona de una forma muy diferente a la nuestra.



Las pantallas de televison estén disefiadas para |os ojos huma
nos, y no para los de las abejas. Esto podria Sgnificar que, aun-
que nosotros y las abgas veamos las orquideas-abejas con la
misma forma, aunque de manera muy distinta, las abgjas puede
que no vean las imégenes de la pantdla de televisdn de ningu-
na manera. Podria ser que las abegjas no vieran otra cosa que las
625 lineas de barrido! Aun ad, vale la pena intentarlo. Para cuan-
do este libro esté publicado, ya sabré la respuesta.

Hay un dicho popular, expresado en tonos que Stephen Pot-
ter habria llamado «contundentes», que dice que no se puede
sacar de los ordenadores mas de lo que se ha introducido. Otra
version es que los ordenadores solo hacen exactamente 1o que
se les ordena, y que, por tanto, no son creativos. Este dicho es
cierto sdlo en un sentido muy trivid, € mismo por d que Shake-
speare nunca habria escrito nada exc$Jto lo que le ensefio a
escribir su primer maestro: paabras. Yo programé EVOLUCION
en ¢ ordenador, pero no planifiqué «mis» insectos, ni € escor-
pion, ni @ «spitfire», ni e aunizador. No tenia & mas ligero
indicio de lo que emergeria, motivo por € cua «emerger» es la
paabra correcta. Es cierto que mis 0jos hicieron la sdeccion que
gui6 su evolucion, pero en cada estadio yo estaba limitado a un

equefio pufiado de descendientes ofrecidos por la actuacion de
as mutaciones d azar, y mi «estrategia» de seleccion fue opor-
tunista, richosa y a corlo plazo. Yo no apuntaba hacia un
objetivo a largo plazo, como tampoco hace la seleccion natural.

Puedo dramatizar esto explicando una ocasion en laque traté
de conseguir un objetivo a largo plazo. Primero, debo hacer una
confesion. Aunque todos lo habran adivinado. La historia evo-
lutiva de la figura 4 es una reconstruccion. No fue la primera
vez que vi «mis» insectos. Cuando emergieron por primera vez
a sonido de las trompetas, no tenia medios para registrar sus
ﬁenes. Estaban dli, en la pantalla del ordenador, pero no podia

egar a dlos, no podia decifrar sus genes. Esperé antes de apa-
gar € ordenador mientras exprimia mi cerebro, tratando de pen-
sar dguna forma de amacenarlos, pero no habia ninguna. Los
genes estaban enterrados muy profundamente, como lo estén
en lavida red. Pude imprimir dibujos de los cuerpos de los in-
sectos, pero habia perdido sus genes. De inmediato, modifiqué
el programa, de manera que en € futuro los registros de las for-
mulas genéticas fuesen accesibles, pero ya era demasiado tarde.
Habia perdido mis insectos.

Traté de «encontrarlos» otra vez. Si habian evolucionado una
vez, parecia posible que evolucionaran de nuevo. La idea me
obsesionaba, como un acorde olvidado. Vagué por la Tierra de
las Bioformas, moviéndome a través de un pasge infinito de

cosas y criaturas extrafias, pero no pude encontrar mis insectos.
Sabia que debian de estar acechando en agun lugar. Conocia
los né;enes a partir de los que habia comenzado la evolucion ori-
gind. Tenia un dibujo de sus cuerpos. Incluso tenia un cuadro
de la secuencia evolutiva que conducia hasta mis insectos, lenta
y gradualmente, desde un primer antepasado, que consistia en
un punto. Pero no conocia su formula genética.

Podria pensarse que seria fadl reconstruir la trayectoria evo-
lutiva, pero no lo fue. La razon, a la que volveré més adelante,
es e numero astrondmico de bioformas posibles que ofrece una
trayectoria evolutiva suficientemente larga, aun cuando solo va
rien nueve genes. Vaias veces en mi peregringe por la Tierra
de las Bioformas, me parecid que me acercaba a un precursor
de mis insectos pero, luego, apesar de todos mis esfuerzos como
agente seleccionador, la evolucion se de6 de lo que demostro
ser una pista fdsa Con d tiempo, durante mis por la
Tierra de las Bioformas —a sensacion de triunfo fue cas la
misma que en la primera ocasion- los acorraé de nuevo. No
supe (y alin no $8) S estos insectos eran exactamente los mis-
mos insectos originales, «los acordes perdidos de Zaratustra», o
s eran superficidmente «convergentes» (véase e capitulo S-
guiente), pero eran suficientemente buenos. Esta vez no hubo
error: escribi la férmula genética, y ahora puedo «hacer evolu-
cionan) los insectos siempre que quiero.

Si. ya s que estoy exagerando un poco € drama, pero hay
que inggir en un punto bastante serio. Aun cuando fu yo quien
programo € ordenador, diciéndole lo que tenia que hacer con
gran detalle, sin embargo no planifiqué los animales que evolu-
cionaron, y que me sorprendieron totalmente cuando vi a sus
precursores por primera vez. Me encontraba tan impotente para
controlar la evolucion que, aungque quise volver a trazar una tra-
Klectoria evolutiva determinada, resulté cas imposible hacerlo.

0 creo que hubiese encontrado mis insectos de nuevo, S o
hubiese tenido un dibujo impreso de sus predecesores evoluti-
vos, eincluso as fue difidl y tedioso. ¢No resulta paradgjica la
impotencia del programador para controlar o predecir € curso
de la evolucion? ¢Sgnifica que esta sucediendo ago misterioso
0 mistico dentro del ordenador? Por supuesto que no. No h?/
tampoco nada mistico %L(J)e intervenga en la evolucion red de
los animales y plantas. Podemos utilizar e modelo dd ordena-
dor para resolver esta paradoja, y aprender dgo en d proceso
sobre la evolucion redl.

Para anticipar ago, € fundamento de la resolucion de esta
paradoja es como sigue. Existe un conjunto definido de biofor-
mas, cada una locdizada de manera permanente en un Sitio pro—



pio y Unico dentro de un espacio matemético. Esta ali localiza
da permanentemente en e sentido que, S se conociese su for-
mula genética, podria encontrarse a instante; sus vecinos dentro
de este espacio especial son las bioformas que se diferencian de
ella en un solo gen. Ahora que conozco la formula genética de
mis insectos, puedo reproducirlos a vol untaeds,dy puedo indicarle
a ordenador que «evolucione» hasta ellos desde cuaquier punto
de partida. Cuando se produce por primera vez la evolucion de
una criatura por seleccion artificid en € modelo dd ordenador,
se tiene la sensacion de estar redlizando un proceso creativo
Por supuesto que lo es. Pero lo que se esta haciendo, en redi-
dad, es encontrar a esta criatura, que ya eté locdizada, en senti-
do matemético, en su Stio en € espacio genético de la Tierra
de las Bioformas. La razén por la que resulta, en verdad, un
proceso creativo es gue encontrar una criatura determinada es
extremadamente dificil, simplemente porque la Tierra de las Bio-
formas es muy ngr;rande, '\?/ el nimero total de criaturas dli pre-
sentes es cad infinito. No se puede buscar solo a azar, sin un
objetivo. Hay que adoptar dgln procedimiento de busqueda mas
eficiente, 0 seq, creativo.

Algunas personas creen gue los ordenadores que juegan a
gedrez lo hacen cdculando internamente todas las combinacio-
nes posibles de los movimientos de las piezas. Encuentran esta
idea reconfortante cuando les gana @ ordenador, pero es com-
pletamente fdsa Las piezas de gedrez pueden redizar dema
siados movimientos. & espacio de busqueda tiene una dimen-
sién de miles de millones de posibilidades como para permitir
encontrar un éxito a ciegas. El arte de escribir un buen progra-
ma de gedrez consiste en discurrir atgos eficientes a través de
este espacio. La sdeccion cumulativa, sea artificid, como en
modelo de ordenador, o natural, como en & mundo red, es un
procedimiento eficiente de blsgueda, y sus consecuencias se pa
recen mucho a las de una inteligencia creadora. Edta es, des-

ués de todo, la base dd Argumento de Disefio de William
ey. Técnicamente, 1o Unico que hacemos, cuando jugamos
con el programa de las bioformas, es encontrar animales que, en
un sentido matemético, estan esperando que se los encuentre.
Lo que sentimos, sSn embargo, es una especie de proceso de
creacion artistica. Cualquier busqueda dentro de un espacio pe-
guefio, que contenga unas pocas entidades aidadas, no se perci-
be como un proceso creativo. Los juegos infantiles que consis-
ten en buscar objetos no parecen cregtivos. Mezdar cosas al azar,
esperando encontrar un objeto buscado, funciona cuando € es-
pacio de busgueda es peguefio. Pero segin va creciendo este
espacio, se hacen necesarios unos procedimientos de busqueda

més 'y mas sofigticados. Cuando € espacio de busqueda es sufi-
cientemente grande, un método eficaz de blusqueda llega a ser
indigtinguible de la verdadera creatividad.

Los modelos biomdrficos del ordenador retinen lodos estos
puntos, y constituyen un puente instructivo entre los procesos
cregtivos humanos, como planificar una estrategia ganadora en
e gedrez, y la credtividad evolutiva de la seeccion natural, €
relojero ciego. Para verlo mejor, debemos desarrollar la idea de
que la Tierra de las Bioformas es un «espacio» matemético,
una vison infinita, aunque ordenada, de la variedad morfol6gi-
Ca, en un espacio en € que cada criatura esta colocada en su
dtio correcto, esperando que se la descubra. Las 17 criaturas
de la figura 5 no estan colocadas con un orden especia. Pero
en la Tierra de las Bioformas cada una ocupa su propia posi-
cion Unica, determinada por su formula genetica, y rodeada de
unos vecinos determinados. Todas las criaturas en la Tierra
de las Bioformas tienen una relacion espacia definida entre si.
(',QL_Jg ’)significa’? ¢Qué dgnificado podemos dar a la posicion es-
pecid”

El espacio de que estamos hablando es & espacio genético.
En é, cada anima tiene su propia posicion. Los vecinos cerca
nos son aguellos animales que se diferencian entre si por una
mutacion unica. En la figura 3, € &bol basico del centro et
rodeado por 8 de sus 18 vecinos inmediatos en € espacio gené-
tico. Los 18 vecinos de un animal son los 18 tipos de descen-
dientes que puede originar, y los 18 tipos de progeni tores de los
cuaes podria proceder, dadas las reglas del modelo de nuestro
ordenador. Dentro de un grado de parentesco, cada animal ten-
dria 324 vecinos (18 x 18, Ignorando por smplicidad las mutacio-
nes retrogradas), € conjunto de nietos, abuelos, tios o sobrinos
posibles. Dentro de un nuevo grado de parentesco, cada animal
tendria 5 832 vecinos (18 x 18 x 18), & conjunto de biznietos, bi-
sabuelos, primos carnales, etc., posibles.

¢Cul eslaintencion d pensar en términos de espacio gené-
tico? ¢Hacia donde nos lleva? La respuesta es que nos fadlita
una forma de comprender la evolucion como un proceso gra
dual, acumulativo. Dentro de cuaquier generacion, de acuerdo
con las reglas dd modelo del ordenador, solo es posible mover-
Se un paso através del espacio genético. En 29 generaciones no
es posible moverse a més de 29 pasos de distancia del antepasa-
do orijginal. Cada historia evolutiva constituye una via o trayec-
toria determinada, a través de este espacio genético. Por gem-
plo. la higtoria evolutiva registrada en la figura 4 es una trayec-
toria concreta en desarrollo a través del espacio genético, que
conecta un punto con un insecto, pasando por 28 estadios in—



termedios. Esto es lo que quiero decir cuando hablo metafori-
camente de «vagar» por la Tierra de las Bioformas.

Queria tratar de representar este espacio genético con un di-
bujo. El problema es que los dibujos tienen dos dimensiones.
El' espacio genético en @ que se asentan las bioformas no es
un espacio bidimensiona. No es, ni siquiera, un espacio tridi-
mensional; es un espacio que tendria 9 dimensiones. (Lo im-
portante a recordar sobre las mateméticas es que no hay que
asustarse. No son tan dificiles como pretenden, a veces, sus gran-
des sacerdotes. Sempre que me siento intimidado, recuerdo la
frase de Silvanus Thompson en su Calculus Made Easy (El ca-
culo smplificado): «Lo que puede hacer un loco, lo puede hacer
otro.») S pudiéramos dibujar un espacio genético con nueve di-
mensiones, podriamos hacer que cada una se correspondiera con
uno de los nueve genes. La posicién de un anima concreto,
por eemplo, un escorpion o un murciélago o un insecto, ven-
dria determinada por @ vaor numérico de sus nueve genes. Los
cambios evolutivos consitirian en caminar paso a paso a traves
de este espacio. La diferencia existente entre dos animales vy,
por tanto, @ tiempo empleado en evolucionar, y la dificultad para
evolucionar de uno a otro, se mediria como la distancia entre
ambos dentro de este espacio de nueve dimensiones.

iAy!, no podemos dibujar en nueve dimensiones. Traté de
arreglarlo, trazando un dibujo en dos dimensiones, que me con-
dujera hacia ago que pudiera percibirse como un movimiento
punto por punto en e espacio genético de nueve dimensiones
de la Tierra de las Bioformas. Hay varias formas posibles de
hacer esto, y escogi una que llamo € truco del triangulo. Ob-
sarvese la figura 6. En los tres dngulos del triangulo hay tres
bioformas escogidas de manera arbitraria. La de la parte supe-
rior es e abol bésico; la de la izquierda, uno de «mis» insec-
tos, y la de la derecha no tiene nombre pero pensé que era muy
bonita. Como todas las bioformas, cada una de estas tres tiene
su propia formula genética, que determina su posicion Unica en
el espacio genético de nueve dimensiones.

El triangulo descansa en un «plano» bidimensional que corta
el hipervolumen de nueve dimensiones (lo que puede hacer un
loco, lo puede hacer otro). El plano seria como un trozo de cris-
tal clavado en un trozo de gelatina. En € crista esté dibujado el
tridngulo, y también agunas de las bioformas cuyas formulas ge-
néticas les da derecho a asentarse sobre este plano en particu-
lar. ¢Qué es lo que les da derecho? Aqui es donde entran en
accion las tres bioformas situadas en los éngulos del triangulo.
Son las denominadas bioformas de situacion.

Hay que recordar que toda la idea de «distancia» en € «es-

pacio» genético descansa en € hecho de que las bioformas ge-

néticamente similares son vecinas cercanas, y las bioformas
genéticamente diferentes 1o son Iganas. En este plano concreto,

todas las distancias estdn caculadas con referencia a las tres bio-

formas de situacion. Para cualquier punto situado en la lamina
de crista, esté dentro o fuera dd triangulo, su férmula genética
se cadcula como una «media compensada» de las formulas ge-
néticas de las tres bioformas de situacion. Probablemente, € lec-
tor ya habrd adivinado como se hace esta compensacion: mi-
diendo en ég)égi na la distancia, 0 més exactamente la cercania,
que hay desde @ punto en cuestion a las tres bioformas de s-
tuacion. Ad pues, cuanto méas cerca nos encontremos del insec-
to en @ plano, més se parecerdn a un insecto las bioformas lo-
cdes. S nos movemos hacia € abol a lo largo del crigtd, los
«insectos» se volveran gradua mente menos parecidos a los in-
sectosy més alos &boles. S nos stuamos en € centro dd tridn-
gulo, los animaes que se encuentran dli, por gemplo, la arafia
con un candelabro judio de siete brazos en su cabeza, seran e
resultado de los diferentes «compromisos genéticos» entre las
tres bioformas de situacion.

~ Pero esta explicacion da, en conjunto, demasiada. importan-
cia a las tres bioformas de situacion. Hay que admitir que el
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ordenador las utilizé para cacular las formulas genéticas apro-
piadas de cada punto ddl dibujo. Pero, en redidad, cuaquier con-
junto de ires punios de situacion en un plano hubiese servido
igud, y con idénticos resultados. Por esta razén, no he dibujado
triangulo en la figura 7. La figura corresponde a mismo ti
de dibLIJJ:_O que la figura 6. Simplemente, muestra un plano dife-
rente. El mismo insecto es uno de los tres puntos de situacion;
esta vez, @ derecho. Los otros puntos de situacion son, en este
caso, d «spitfire» y la flor-abgja, como se ve en la figura 5. En
este plano se observa, también, que las bioformas vecinas se pa-
recen entre si mas que las bioformas distantes. Por ejemplo, €
«gpitfire» es parte de un escuadron de aeronaves similares, vo-
lando en formacion. Como € insecto estd a ambos lados del
cristal, podria pensarse que las dos laminas se cruzan entre si,
formando un angulo. En relacion con la figura 6, € plano de la
figura 7 se dice que esta «rotado arededor» dd insecto.
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La supresion del triangulo es una meora de nuestro méto-
do, porque constituia una distraccion. Daba una importancia in-
debida atres puntos particulares de plano. Todavia tenemos aPen
diente otra megjora. En lasfiguras 6y 7, la distancia epacia re-
presenta la distancia genética, pero [a escala esté distorsionada.

Una pulgada hacia arriba no es equivalente necesariamente a una
pulgada a través. Para remediarlo, debemos escoger cuidadosa-
mente nuestras tres bioformas de situacion, de manera que las
distancias genéticas que las separan sean las mismas. La figura
8 lo hace. Aqui tampoco esta dibujado d tridngulo. Los tres pun-
tos de sStuacion son @ escorpion de la figura 5, € insecto otra
vez (tenemos todavia otra «rotacion arededor» del insecto) y una
bioforma bastante indescriptible, situada en la parte superior.
Edas tres bioformas estdn todas a 30 mutaciones de distancia
entre 9. Ello dgnifica que es igud de fadl evolucionar desde
una de dlas a cuaquier otra. En los tres casos, debe transcurrir
un minimo de 30 pasos genéticos. Las pequefias rayitas situadas
alo largo del margen inferior de la figura 8 representan unida-
des de distancia medidas en genes. Puede imaginarse como una
regla genética graduada. La regla no trabgja solo en direccion
horizontal. Puede inclinarse en cualquier direccion, y medir la
distancia genética 3/ por tanto, @ tiempo minimo de evolucion
entre dos puntos dd plano (es un fastidio que esto no sea com-
pletamente cierto en la p&gina, debido a que la impresion del
ordenador distorsiona las proporciones, pero € efecto es dema-
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Siado trivia para organizar un alboroto, aunque signifique la ob-
tencion de una respuesta ligeramente erronea s solo se cuen-
tan las rayitas de la escala).

Estos planos bidimensionales cortados a través del espacio
genético de nueve dimensiones nos dan una sensacion de lo que
ggnifica caminar a través de la Tierra de las Bioformas. Para
mejorar esta sensacion, hag gue recordar que la evolucion no
eda restringida a un plano bidimensiond. En un verdadero paseo
a través de la evolucion se podria «caer>, en cuaquier momen-
to, de un plano a otro, _Por gemplo desde € plano de la figura
6 a plano de la figura 7 (cerca dd insecto, donde los dos pla
nos estan proximos entre si).

He dicho que la «regla genética» de lafigura 8 nos permite
cdcular e tiempo minimo empleado para evolucionar entre dos
puntos. Lo hace asi, dadas las restricciones del modelo origindl,
pero e énfasis esta en la paabra minimo. Como € insectoy €
escorpion estan separados por una distancia de 30 unidades ge-
néticas, tendrian que transcurrir 30 generaciones para que evo-
lucionasen desde uno a otro, sin hacer nunca un giro erréneo;
esto es, conociendo exactamente la formula genética hecia la que
nos encaminamos, y sabiendo como dirigirnos hecia dla. En la
evolucion de la vida real, no hay nada que se corresponda con
(Ija existencia de una orientacion hacia dguin objetivo genético

Istante.

Utilicemos ahora las bioformas para volver d punto que plan-
teamos con los monos que escribian Hamlet a méaquina, la im-
ortancia del cambio gradual, del cambio paso a paso en la evo-
ucion, como contraposicion a puro azar. Comencemos por vol-
ver arotular las divisiones situadas a |o largo de la parte inferior
de la figura 8, pero esta vez con unidades diferentes. En lugar
de medir la distancia como € «nimero de genes que tienen que
cambiar en la evolucion», vamos a medirla como la «probabili-
dad de recorrer la distancia, d azar, de un solo salto». Tendre-
mos que flexibilizar una de las restricciones que programé en el
juego del ordenador: veremos por qué creé edta limitacion en
primer lugar. La restriccion condstia en «permitir» que los des-
cendientes estuviesen a tan solo una mutacion de distancia de
los progenitores. En otras palabras, sdlo se permitia que mutase
un gen cada vez, y a este gen sdlo se le permitia cambiar su
«ador» +1 0—I. Al flexibilizar esta restriccidn, permitimos que
sean varios los genes que puedan sufrir una mutacion simulta-
nea y, ademés, que puedan sumar cuaquier numero positivo o
negativo a su valor actual. En realidad, es unaflexibilizacion de-
masiado amplia, ya que permite vaores genéticos que oscilan
entre menos infinito y mas infinito. Sin embargo, & objetivo tam-

bién se cumple adecuadamente, s restringimos los valores de
los genes a difras de un solo numero, esto es, S permitimos
que varien entre —9y +9.

Ad pues, dentro de estos amplios limites, estamos permi-
tiendo, en teoria, una mutacién en una sola etapa, en una sola
generacion, que podria cambiar cuaquier combinacion de los
nueve genes. Ademas, € vaor de cada gen puede cambiar cua-
quier cantidad, en tanto no llegue a las dos cifras. ¢Qué sgnifi-
ca esto? Significa que, en teoria, la evolucion podria sdtar, en
una sola generacion, desde un punto cuaquiera en la Tierra de
las Bioformas a otro. No solo desde cuadquier punto en un dplano,
sino desde cuaquier punto en € hipervolumen de nueve dimen-
sones. S, por gemplo, se quisiera sdtar de un solo golpe desde
el insecto d zorro en lafigura 5, he aqui la formula. Afédanse
los siguientes nimeros a los valores de los genes 1 a 9, respec-
tivamente: —2, 2, 2, —2 2,0,—4, —1, 1. Pero yaque estamos ha-
blando de sdtos a azar, todos los puntos de la Tierra de las Bio-
formas tienen la misma probabilidad de ser @ destino de uno de
estos saltos. Asi pues, las probabilidades en contra de sdtar a
un destino determinado, por gemplo € zorro, por pura suerte,
es fadl de cdcular. Es é numero total de bioformasen €
cio. Como puede verse, nos estamos embarcando en otro de
esos célculos astrondmicos. Hay nueve genes, y cada uno de
elos puede tomar cualquier vaor entre 19 diferentes. De mane-
ra que € numero total de bioformas a las que podriamos sallar
es de 19 veces cada una 9 veces: 19 elevado a 9. Esto represen-
la alrededor de medio billén de bioformas. Un nimero bao, s
se compara con € «nimero de la hemoglobina» de Asmov, pero
aun asi lo llamaria un nimero grande. Partiendo dd insecto, y
comenzando a sdtar como una mosca loca medio hillén de veces
hay esperanzas de llegar d zorro en una sola ocasion.

¢Qué nos dice todo ello sobre la evolucion red? Una vez
més, Insiste en la importancia del cambio gradual. Ha habido
evolucionistas que negaron la necesidad de una evolucion gra-
dua de este tipo. Nuestros cdculos de las bioformas nos mues-
tran exactamente una de las razones por la que este cambio gra-
dud es importante. Cuando digo que se puede esperar que la
evolucion salte desde € insecto a uno de sus vecinos inmedia-
tos, pero no que lo haga directamente desde € insecto a zorro
0 d escorpidn, lo que quiero decir exactamente es lo que sigue.
S s producen realmente verdaderos sdtos d azar, entonces seria
perfectamente posible un sdto desde € insecto a escorpion. Por
supuesto, seria tan probable como un sdto desde € insecto a
uno de sus vecinos inmediatos. Pero tendria también la misma
probabilidad que un salto a cuaquier otra bioforma existente. Y



aqui esta la dificultad. Dado que € ndmero de bioformas exis-
tentes es de medio hillén, s ninguna de ellas tiene probabilidad
mayor como destino que € resto, la probabilidad de sdtar a una
en concreto seria lo suficientemente pequefia como para ignorarla

Obsérvese que no nos ayuda € hecho de asumir que hay
una poderosa «presidon sdectiva» no adeatoria. No importa que
prometamos una enorme fortuna, S se consigue un sato afor-
tunado hasta € escorpion. Las probabilidades en contra de ha
cerlo son todavia de medio billén a una. Pero s, en lugar de
saltar, caminamos paso a paso, Y recibimos una moneda como
premio cada vez que lo hacemos en la direccion correcta, acan-
zariamos a escorpidn en un corto periodo de tiempo. No nece-
sariamente en e tiempo més rgpido posible de 30 generaciones,
pero muy rapido, a pesar de todo. Saltando podriamos, en teoria,
conseguir un premio mas rapido, de una sola vez. Pero, debido
a las probabilidades astronémicas en contra del éxito, @ Unico
camino posible consiste en una serie de pequefios pasos, cada
uno construido sobre € éxito acumulado de las etapas previas.

El tono de los parafos anteriores estd abierto a una inter-
pretacion errénea que debo desmentir. Suena, una vez mas,
como s la evolucion tratase de acanzar objetivos distantes, que
residen en cosas como |os escorpiones. Seglin hemos visto, nunca
lo hace. Pero s pensamos en este objetivo como algo que mejo-
re las posibilidades de supervivencia, €l argumento seria todavia
vdido. S un anima es un progenitor, debe ser lo suficiente-
mente bueno como para sobrevivir, por [0 menos, hasta la edad
adulta. Es posible que uno de sus descendientes mulantes pu-
diese ser incluso mgor en cuanto a la supervivencia Pero s
sufriese una mutacion enorme, de forma que se hubiese movi-
do a una gran distancia de sus progenitores en € espacio gené-
tico, ¢cudes serian las posibilidades de ser mejor que su padre?
La respuesta es que las probabilidades en contra serian muy
grandes. Y larazon es la que acabamos de ver en nuestro mo-
delo de las bioformas. Si e sallo mutaciona que estamos consi-
derando fuese muy grande, & nuimero de destinos posibles de
este sdto seria astrondmicamente grande. Debido a que, como
vimos en d capitulo 1, & nimero de formas diferentes de estar
muerto es mucho mayor que € de formas de estar vivo, la pro-
babilidad de que un gran sdto a azar en € espacio genetico
terminase con la muerte, seria muy elevada. Incluso un peque-
fio salto a azar en € espacio genético es muy probable que ter-
minase con la muerte. Pero cuanto més pequerio sea este salto,
menor serd la probabilidad de que se produzca la muerte, ?/
mayor la de que se produzca una megora como resultado. Vol-
veremos a este tema en un capitulo posterior.

Hasta aqui es hasta donde quiero llegar sacando moraejas
de la Tierra de las Bioformas. Espero que no lo hayan encon-
trado demasiado abstracto. Hay otro espacio matematico lleno,
no con bioformas de nueve genes sino con animales de carne 'y
hueso hechos de millones de cdulas, cada una de las cuales con-
tiene miles y miles de genes. Este no es un espacio de hiofor-
mas sino e espacio genetico real. Los animales reales que han
vivido siempre en la Tierra son un subgrupo diminuto de los
animales teoricos que podrian exigtir. Estos animales reaes son
el producto de un pequefio nimero de trayectorias evolutivas
en d espacio genético. La gran mayoria de las trayectorias evo-
Iutivas en € espacio animal dan lugar a monstruos inviables. Los
animaes reaes estan distribuidos agui y dli entre los monstruos
hipotéticos, cada uno locdizado en un Sitio propio y Unico, den-
tro del hiperespacio genético. Cada animal real esta rodeado de
un pequerio grupo de vecinos, la mayoria de los cuaes no han
existido nunca, pero algunos de los cuales son sus antepasados,
sus descendientes y sus parientes.

Locdlizados en dgun lugar de este inmenso espacio mate-
mético estdn los seres humanos y las hienas, 0sos hormigueros,
usanos planos y calamares, dodos y dinosaurios. En teoria, S
uésemos lo suficientemente diestros en ingenieria genética, po-
driamos movemos desde un punto a otro en € espacio animal.
Podriamos movernos, partiendo de cuaquier punto, a través de
laberinto, de manera que podriamos volver a crear € dodo, €
tiranosaurio y los trilobites, tan sdlo s supiésemos qué genes
hay que remedar, y qué trozos de cromosoma habria que du-
plicar, invertir o suprimir. Dudo que lleguemos a saber dgin
dia lo suficiente como para hacerlo, pero estas preciadas criatu-
ras estén dli escondidas para sempre en sus rincones privados
de este hi olumen genetico, esperando ser encontradas, S tu-
viéramos los conocimientos para navegar siguiendo € rumbo co-
rrecto a través del laberinto. Podriamos incluso ser capaces de
hacer evolucionar una reconstruccion exacta de un dodo criando
|oichones selectivamente, aunque tendriamos que vivir un mi-
[6n de afios para completar & experimento. Pero cuando se nos
impide hacer un vige en la realidad, la imaginacion no es un
md sustituto. Para quienes, como yo, no son mateméticos, el
ordenador puede ser un poderoso amigo de la imaginacion. Al
igud que las mateméticas, no solo ensancha la imaginacion, tam-
bién ladisciplina y la controla



4. TRAZAR SENDAS A TRAVES
DEL ESPACIO ANIMAL

Como vimos en € capitulo 2, mucha gente encuentra dificil
de creer que dgo tan complgo y bien disefiado como un ojo, e
gemplo favorito de Pdey, con tantas piezas funcionaes engra-
nedas entre si, puede haberse originado a partir de unos comien-
zos indgnificantes, mediante una serie de cambios graduales.
Analicemos otra vez @ problema, a laluz de esta nueva intui-
cion que nos han proporcionado las bioformas. Contestemos
estas dos preguntas:

1. ¢Pudo @ 0jo humano haberse originado directamente a
partir de la nada, en una sola etapa?

2. ¢Pudo @ ojo humano haberse originado directamente a
patir de dgo ligeramente diferente, dgo que podriamos llamar X?

Larespuesta a la pregunta 1 es un no rotundo. Las probabi-
lidades en contra de un «si» como respuesta a ese tipo de pre-
guntas son muchos miles de millones de veces mayores que €
nimero de atomos del universo. Se necesitaria un salto gigan-
tesco y tremendamente improbable a través del hiperespacio ge-
nético. La respuesta a la pregunta 2 es un si igualmente claro,
siempre que la diferencia entre € 0jo moderno y su inmediato
predecesor X sea lo suficientemente pequefia. En otras palabras,
siempre que estén suficientemente cerca entre si en e espacio
que abarca todas |as estructuras posibles. S la respuesta a la pre-
gunta 2 es un no, para una diferencia determinada, todo lo que
tenemos que hacer es repetir la pregunta, utilizando una dife-
rencia menor. Debemos continuar haciéndolo hasta que encon-
tremos una diferencia lo suficientemente pequefia como para dar-
nos un «s» Como respuesta.

X se define como ago muy smilar aun ojo humano, lo su-
ficientemente smilar a ojo humano como para que éste se hu-
biera podido originar en apariencia por una sola ateracién de
X. S se tiene una imagen mental de X, y se encuentra poco
crelble que & ojo humano pudiera haberse originado directa-
mente de €, significa que se ha escogido un X erroneo. Hay
que hacer que la imagen mental de X sea progresivamente mas
amilar a lade un ojo humano, hasta encontrar un X que parez-
ca un precursor inmediato posible de mismo. Tiene que haber
uno para cada persona, aungue su idea de lo que es posible
pueda ser mas 0 menos prudente que la mia

Ahora, después de haber encontrado un X ta que la res-
puesta a la prﬁunta 2 sea s, apliqguemos la misma cuestion d
propio X. Por é mismo razonamiento, debemos llegar a la con-
cluson de que X pudo haberse originado en apariencia, directa
mente mediante un solo cambio, a partir de dgo apenas dife-
rente, gue podemos llamar X'. Obviamente, podemos seguir en-
tonces la piga a X' hasta encontrar dgo ligeramente diferente,
X",y as sucesivamente. Interponiendo una serie lo suficiente-
mente grande de X, podemos hacer que e ojo humano se deri-
ve de dgo no solo un poco, sino muy distinto de é mismo.
Podremos «caminar» una gran distanciaa través del «espacio ani-
mal», y nuestros movimientos serén creibles siempre que demos
pasos lo suficientemente pequefios. Estamos ahora en posicion
de contestar una tercera pregunta.

3. ¢Existe una serie continua de X que conecten € ojo hu-
mano actual con un estadio en e que todavia no exigtia € 0jo?

Me parece claro que la respuesta tiene que ser §, siempre
3ue nos permitamos una serie suficientemente grande de X.
ria pensarse que 1000 X es una serie grande, pero S se necesi-
tan més etapas para hacer una transicion completa que sea crei-
ble, smplemente habria que asumir la existencia de 10000 X.
Y s 1 no son suficientes, habria que pensar en 100000, y
as sucesivamente. El tiempo disponible impone, sin embargo,
un limite a este juego, ya que solo puede haber un X por gene-
racion. En la practica, la cuestion se resuelve por si misma: ¢ha
pasado suficiente tiempo como para que hayan existido suficien-
tes generaciones sucesivas? No podemos dar una respuesta pre-
dsaa ndmero de ei_:jeneraci ones que serian necesarias. Lo que si
sabemos es que € tiempo geologico es tremendamente largo.
Para dar una idea del orden de magnitud de lo que estamos
hablando, e nimero de generaciones que nos separan de nues-
tros primeros ancestros habria que medirlo en miles de millo-~



nes. Si lefiemos, por gemplo, cien millones de X, deberiamos
ser capaces de construir una serie creible de gradaciones dimi-
nutas que estableciesen una union entre & ojo humano y cua-
quier otra cosa

Hasta ahora, mediante ur;‘froceso de razonamiento més o
menos abstracto hemos llegado a la concluson de que existe
una serie de X imaginables, lo suficientemente similares como
para poder transformarse, aparentemente, entre si, y que eta
serie completa uniria € ojo humano, retrospectivamente, con un
punto en € que alin no existia. Pero todavia no hemos demos-
trado que esto sea plausible, que edta serie de X existieran en
redidad. Tenemos dos preguntas mas que contestar.

4. Considerando aidadamente los miembros de la serie de
hipotéticos X que conectan € 0jo con un punto en @ que éste
no exigtia, ¢es posible que cada uno de elos se originase por
una mutacion a azar de su predecesor?

Edta es, realmente, una pregunta de embriologia, no de ge-
netica, y es una cuestion enteramente diferente de la que preo-
cupaba d obispo de Birmingham, entre otros. Las mutaciones
funcionan modificando € proceso de desarrollo embrionario exis-
tente. Es discutible que cierto tipo de procesos embrionarios
estén muy sujetos a variaciones en una direccion, y se resistan
a sufrirlas en otras. Volveré sobre este tema en € capitulo 11,
aunque aqui subrayaré una vez més la diferencia entre un cam-
bio pequerio y uno grande. Cuanto més pequefio sea el cambio
postulado, y mas pequefia sea la diferencia entre X" y X', mas
posible sera, desde un punto de vista embrioldgico, la mutacion
que nos preocupa. En € capitulo anterior vimos, sobre una base
puramente estadistica, que una mutacion grande cualquiera es
inherentemente menos probable que una pequefia. Por consi-
guiente, sea cud iuere € problema que pueda originar la pre-
gunta 4, vemos que cuanto mas pequefia hagamos la diferencia
entre un X'y un X" determinados, més pequefio serd éste. Mi
idea es (éue, sempre que la diferencia entre los intermediarios
vecinos de nuestra serie que conduce a ojo sea suficientemente
pequefia, las mutaciones precisas estén cas obligadas a aparecer.
Después de todo, estamos hablando siempre de pequefios cam-
bios cuantitativos en un proceso embrioldgico existente. Hay que
recordar que, no importa lo complgjo que pueda ser € status
quo embriolégico de una generacion determinada, cada cambio
mutacional en ese status quo puede ser muy peguefio y smple.

Tenemos una pregunta final que responder:

5. Considerando aidadamente los miembros de la serie X
gue conectan € ojo humano con € comienzo de su existencia,
¢es posble que cada uno funcionase lo suficientemente bien
como para haber contribuido a la supervivencia 'y reproduccion
de los animales implicados?

Curiosamente, algunas personas han pensado que la respues-
ta a eda e'oregunta es un «o» evidente. Por giemplo, cito un
ﬁ)_érrafo del libro de Francis Hitching, escrito en 1982, titulado:

he Neck of the Giraffe or Where Darwin Wat Wrong (E! cuello
de lajirafa o donde se equivocd Darwin). Podria haber acotado
bésicamente estas mismas palabras en cuaquier folleto de los
Teetigios de Jehovd, pero escogi este libro porque un editor re-
putable (Pan Books Ltd.) lo encontré apropiado para su publi-
cacion, a de contener un gran nimero de errores que hu-
biesen sido detectados répidamente, s se le hubiese pedido a
un licenciado en biologia en paro, o incluso a un estudiante,
gue echase un vistazo a manuscrito. (Mis errores favoritos, S
se me permiten dos bromas, son la concesion del titulo de ca
balero a profesor John Maynard Smith, y la descripcion del pro-
fesor Emst Mayr, este elocuente y gran antimatemético archi—
critico de la genética matemética, como & «sumo sacerdote» de
la genética matemética,)

Para que d gjo fundione, tienen que produdirse los sguientes
pasos minimos, perfectamente coordinedos (hey otros muchos que
S producen S multaneamente, pero induso una descripdon muy
smplificada resultasuficiente para sEfidar los problemes de lateo-
ria de Dawin). El go debe edar limpio y himedo, mantenido
en ede estado por |a interaccion de laglandulalacrimal y d mo-
vimiento de los parpedos, cuyas pestanas acttien lambién como
un filtro rudimentario frente . Laluz pesa luego a través de
una peguefia seocdon trangparente de la cgpar protectora externa
(lacornea), ?/ contindlaatravésdd cristalino, que laetfocahada

laretina en [a parte posterior. Aqui s2 producen rescciones foto-
quimicas en ]ﬁgar;illgrj%s de oor%Js bgstone, que trandorman

| a de 1000 millones de estos
impulsos son trangmitidos cada segundo, por mecaniames que N0
S comprenden en su totdidad, hesta d cerebro, gue rediza las
accones goropiades.

Ahora bien, es bastante evidente que S la mis ligera cosa no
fundona en este trayecto -9 la cormea et borrosa, o la pupila
no e dilata, 0 @ arisaino se toma gpaco, 0 € enfoque no furr
ciona entonces no s formaia una i reconocible. B go
fundona como un todo, o no fundona De manera que r%oomo
pudo llegar a evolucionar mediante |entas, continues e infinita:
mente pequeiias mgoras dawinianas? ¢Es redmente posible que

laluz en impulsos déctricos. Al



< produzcan miles de mutaciones d azar de manera coindden+
te, de foma gue d criddino y larding, que no pueden fundo-
nar d uno sn d otro, evaludonaran Sncronizados? ¢Que vdor
puede tener para la supervivencia un gjo que no pueae ver?

Este notorio argumento se propone con mucha frecuencia,
presumiblemente porque la gente quiere creer en su conclusion.
Considerar la afirmacion de que «3 la mas ligera cosa no fun-
ciona.. s € enfoque no funciona.. no se forma una imagen re-
conocible». La probabilidad de que dguien esté leyendo odas
paabras a través de unas gafas no puede estar més ala dd 50/50.
Quitesdlas y mire a su arededor. ¢Estaria usted de acuerdo con
gue no se forma una imagen que pueda reconocerse? S es usted
varon, las probabilidades son de 1 en 12 de que sea datonico.
Puede que también lenga astigmatismo. No es improbable que,
sn gafas, su vison sea una mancha borrosa. Uno de los teori-
cos actuales més distinguidos en & campo de la evolucion (aun-
que todavia no haya sido armado caballero) limpia sus gafas en
tan raras ocasiones que probablemente solo pueda ver manchas
borrosas, aunque parece llevarlo bastante bien y, segin cuenta,
soliajugar un juego parecido a squash con monéculo. S pierde
sus gafas, puede ser que sus amigos se inquieten cuando no les
reconozca en la calle. Pero usted mismo se inquietaria més s
dguien le dijeses «Como su vida no es ahora absolutamente per-
fecta, tiene que moverse con los ojos completamente cerrados
hasta que encuentre de nuevo sus gafas» Esto es, sn embargo,
lo que sugiere & autor dd pasge que he acotado.

También dirma que € crigtalino y la retina no pueden tra-

jar el uno sin € otro. jCon qué autoridad! Alguien cercano a
mi ha sufrido una operacion de cataratas en ambos ojos. Como
resultado, no tiene ninguno de los dos cristalinos. Sin gafas, no
podria ni siquiera iniciar una jugada de tenis o apuntar con un
rifle. Pero me asegura que se estd mucho mejor con los jos
sn crigtaino que sin ojos. Todavia puede decir cuando va a cho-
car contra una pared o contra otra persona. S fuese una criatu-
ra savae, ria utilizar los gjos sn cristalino para detectar la
presencia de la silueta de un depredador, y la direccion desde la
que se aproxima. En un mundo primitivo, donde unas criaturas
Nno tuviesen 0jos, y otras tuviesen gjos Sin cristaino, estas Ultimas
tendrian toda suerte de ventgjas. Y hay una serie continua de X,
de forma que cada diminuta mejora en la agudeza de la imagen,
desde la mancha que se dediza hasta la vision perfecta, aumenta
en gpariencia las posibilidades de supervivencia de organismo.

El libro continua citando a Stephen Jay Gould, € notorio
paleontdlogo de Harvard, diciendo:

Eludimos una excelente pregunta: ¢qué ventajatiene un cinco

por ciento de un 0jo?, arguyendo que el poseedor de una estruc—
turatan incipiente no la utilizaria para ver.

Un anima primitivo con un cinco por ciento de un ojo po-
dria haberlo utilizado para alguna otra cosa digtinta que para ver,
pero a mi me parece que existe la misma probabilidad de que
lo utilizase para gozar de un cinco por ciento de visén. Y, en
redidad, no pienso que sea ésta una excelente pregunta. Una
vison que es un cinco por ciento tan buena como la de otra
persona o la mia tiene mucho valor, comparada con la fdta tota
de visién. Igud que es meor una visén de un uno por ciento
gue lacegueratotal. Y € seis por ciento es mgor que € cinco,
el siete por ciento mejor que € seis, y asl sucesivamente, a lo

largo de una serie gradual y continua.

Edta clase de problemas preocupa a algunas personas intere-
sadas en los animales que se protegen contra los depredadores
mediante «mimetismo». Los insectos con forma de ramita pare-
cen ramitas y evitan asi que los devoren los pgaros. Los insec-
tos con forma de hoja parecen hojas. Muchas especies comesti-
bles de mariposas mejoran su Er;)teccién asemegandose a otras
especies nocivas 0 venenosas. Estos parecidos son mucho més
impresionantes que e de las nubes con las comadrejas. En mu-
chos casos, son més impresionantes que € parecido de «mis»
insectos con los insectos reales. Los insectos reales, después de
todo, jtienen seis patas, no ocho! La sdeccidon natural red ha
tenido, sin embargo, un millén de veces més generaciones de
les l(]ue yo he tenido, para perfeccionar e parecido.

tilizamos la paabra «mimetismo» en estos casos, no por-
gue pensemos que los animales imitan conscientemente otras
cosas, sino porque la seleccion natural ha favorecido a agquellos
individuos cuyos cuerpos se confunden con otras cosas. Para de-
cirlo de otra manera, los antepasados de los insectos con forma
de ramita que no parecian ramitas, no dejaron descendientes.
El genetista germano americano Richard Goldschmidt es e mas
destacado entre los que han discutido que la evolucion primiti-
va de estos parecidos no puede haber sido favorecida por la se-
leccion natural. Como dice Gould, un admirador de Goldsch-
midt, sobre los insectos que se asemgan a estiércol: «Puede
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Ford hebla.. de cudlquier mutacion que consiga suministrar
un «paredido remotox» con otra espedie mas favoreada, de la que
pudiera resultar dguna ventga, por Ilgera que fuera Debemos
preguntarnos hegta donde debe llegar € pareddo para que tenga
un vaor sdectivo. Podemos asumir que los pgaros los monos'y
las mantis son unos obsarvadores tan maravillosos (0 que dgu-
nos muy ligos entre dlos lo son) como pera gbsarvar unaseme-
Jdemasmza(%oma) y s repeidos por dla Yo pienso que es pedir

Este sarcasmo enfermizo se convierte en dgo distinto en €
firme inseguro que pisa aqui Goldschmidt ¢O adores ma-
ravillosos? ¢Algunos muy listos entre ellos? jCual quiera pensaria
que los pqaros y los monos se beneftcian de ser engafiados por
un parecido remoto! Goldschmidt podria haber dicho: «¢Pode-
mos realmente asumir que los pgaros, etc., son tan poco obser-
vadores (0 que algunos muy estupidos entre elos [0 son)? Sin
embargo, aqui se encierra un verdadero dilema. La semeanza
inicid del antepasado del insecto-ramila con una ramita debe
de haber sdo muy remota. Un pgaro tendria que tener una vi-
sén extremadamente mala para ser engafiado por é. Aun &si,
la semgjanza de un insecto-ramita moderno con una ramita es
francamente buena, hasta detalles tan finos como un brote faso
0 un nervio de una hoja Los pgaros cuya actividad depredado-
ra selectiva puso los toques findes a su evolucion, deben de
haber tenido, por 1o menos colectivamente, una vision excelen-
te. Debe de haber sido extremadamente dificl engafiarlos; de
otra manera, 1os insectos no habrian evolucionado hasta llegar a
ser las perfectas imitaciones que son: hubiesen permanecido
como imitaciones relativamente imperfectas. ¢Como podriamos
resolver esta aparente contradiccion?

Un lipo de respuesta sugiere que la vision del pgaro habria
ido megjorando, durante € mismo Intervalo de tiempo evolucio-
nario, de igud manera que € camuflge del insecto. Quiz4, sien-
do un poco bromista, un antepasado de los insectos que se pa-
reciese sblo un cinco por ciento a un excremento habria enga
fiado a un Ipéjaro con s6lo un cinco por ciento de vision. Pero
no es esta la clase de respuesta glue quiero dar. Sospecho que
todo € proceso evolutivo, desde @ parecido remoto a mimetis-
mo cas perfecto, transcurrid con bastante rapidez, a veces mas
en diferentes grupos de insectos, durante un largo periodo en el
ﬂue (Ija) vigon de los pgaros habria sido tan buena como lo es

oy dia

Otro tipo de respuesta ofrecido para resolver este dilema es
la siguiente. Quiza cada especie de p§aro 0 mono tuviese maa

vison g se concentrara sdlo en un aspecto limitado de un in-
secto. P'uede ser que una especie de depredador observase solo
el color, otra sdlo laforma, otra solo la textura, y as sucesiva
mente. Por consiguiente, un insecto que se asemejase a una ra
mita engafiaria solo a un tipo de depredador con un punto de
vida limitado, aun cuando pudiese ser devorado por otras da
ses de depredadores. Al ir progresando la evolucion, se irian afla
diendo mésy més rasgos al repertorio de semejanzas de los in-
sectos. La perfeccidon find multifacética de cualquier mimetis-
mo se lograria gracias a la suma de las selecciones naturales
fadilitadas por las distintas e?oecies de depredadores. Ningun de-
predador veria toda la perfeccion de un mimetismo, sélo la
Vemos Nosotros.

Esto parece implicar que solo nosotros somos lo suficiente-
mente «lIos» para ver e mimetismo en toda su gloria No es
s0lo a causa de esta aparente superioridad humana por lo que
prefiero otra explicacion. Esta explicacion consiste en que no im-
porta lo buena que sea la vison de un depredador en unas cir-
cunstancias determinadas, puede ser sumamente pobre en otras.
De hech%dpodemos apreciar facilmente con nuestra experiencia
habitua todo e espectro desde una visén extremadamente pobre
hasta unavison excelente. S’ miro un insecto con forma de ra
mita, situado a 12 cm deante de mi nariz en un dia luminoso, no
me engafiaria. Podria observar las largas patas moviendose cerca
de la linea del tronco. Podria descubrir una simetria artificid que
no tiene una ramita real. Pero si, con los mismos ojos y €
Mismo cerebro, estoy do por un bosgue a anochecer, pro-
bablemente no lograria distinguir ninglin insecto de color oscu-
ro de las ramitas que abundan por todas partes. O puede que la
imagen del insecto se reflgase en @ borde de mi retina, en |
de hacerlo en la zona central, més aguda. O también que € in-
secto estuviese a unos 50 metros de distancia y, por lo tanto,
representase una diminuta imagen en mi retina. O que hubiese
tan poca luz que dificilmente pudiera ver ago.

De hecho, no importa lo remoto o escaso que sea e pareci-
do de un insecto con una rama, tiene que haber poca ilumina
cidn, o estar a cierta distancia del 0jo, 0 exigtir cierto grado de
distraccion en la atencion del depredador, para que una buena
vison resulte confundida por una semejanza remota. Si esto no
se encuentra creible en € gemplo que se ha imaginado, basta
atenuar un poco la luz imaginada, o agarse un poco del objeto
imaginado. Lo esencid es que muchas veces un Insecto se sdva
teniendo un parecido extremadamente ligero con una ramita, una
hoja 0 un trozo de estiércol caido, en ocasiones porque estaba
Igos del depredador, o porque e depredador le estaba mirando



en la oscuridad, o a iravés de la niebla, o mientras estaba dis-
traido con una hembra receptiva. Y otras muchas veces se sdva,
quizd dd mismo depredador, debido a su misterioso parecido
con una ramita, cuando € depredador |0 estaba mirando desde
cerca 'y con buena luz. Lo importante sobre la intensidad de la
luz, ladisancia entre d insecto y d depredador, la disancia entre
laimagen y d centro de la reting, y otras variables similares, es
que todas son variables continuas. Varian insensiblemente a lo
largo de todo un intervalo gue va desde € extremo de la invisi-
bilidad @ extremo de lavisbilidad. Edtas variables continuas fo-
mentan una evolucion gradua y continua.

El problema de Richard Goldschmidt -parte de una concep-
cion que le hizo recurrir, durante la mayor parte de su vida pro-
fesond, a la creencia extrema de que la evolucién da grandes
sdtos en lugar de pequefios pesoss— resulta que no es un proble-
ma, después de todo. Incidental mente, también hemos demos-
trado una vez mas, que un cinco por ciento de vison es mgor
que nada. La cdidad de mi vison justo en € borde de mi retina
es probable que tenga incluso menos del cinco por ciento de la
cdidad del centro de mi reting, cualquiera que sea la forma en
3ue se mida esta cdlidad. Y aun asi puedo detectar la presencia

e un gran camién o un autobus con € rabillo del ojo. Puesto
que conduzco una hicicleta para ir a trabgar todos los dias, es
bastante probable que este hecho haya sdvado mi vida més
de una vez. Obsarvo la diferencia en aquellas ocasiones en las
que llueve o en las que llevo puesto un sombrero. La cdidad de
nuestra visién en una noche oscura debe ser mucho menor que
e cinco por ciento de lo que lo es amediodia. Y, sin embargo,
muchos de nuestros antepasados se salvaron grecias a que vie-
ron algo realmente importante, quiza un tigre de dientes de
sable, 0 un precipicio, en medio de la noche.

Todos sabemos, por experiencia personal, que, en las noches
oscuras, hay una serie insensiblemente continua de gradaciones
que van desde una ceguera total hasta una vison perfecta, y que
cada escalon a lo largo de edta serie otorga unos beneficios sig-
nificativos. Una vison dd mundo atraves de unos binoculares
enfocados y desenfocados de manera progresiva, puede conven-
cernos rapidamente de que hay una serie gradua de caidades
en € enfoque, siendo cada paso de esta serie una mejora sobre
el anterior. Al girar progresvamente e mando de color de una
television, podemos convencernos de que hay una serie gradua
de mejoras progresivas desde € blanco y negro hasta la vison
total en color. El diafragma dd iris que abre y cierra la pupila
evita que quedemos dedumhrados por una luz brillante, 8 mismo
tiempo que nos permite ver con una luz oscura. Todos hemos

experimentado lo que es no tener diafragma en d iris, cuando
quedamos deslumhrados momentaneamente por las luces delan-
teras de un coche que se aproxima. Aunque este deslumbra
miento pueda ser desagradable, e incluso peligroso, ino sgnifica
que € ojo haya dgjado de trabgar! La afirmacion de que «d ojo
funciona como un todo o no funciona» resulta que es no sélo
fdsa sno patentemente fdsa para cuaquiera que piense duran-
te dos segundos en su experiencia personal.

Volvamos a la pregunta 5. Considerando todos los miembros
de la serie de X que conectan € ojo humano con la nada, ¢es
posble que cada uno de dlos funcionase lo suficientemente bien
como para contribuir a la supervivencia y reproduccion de los
animales implicados? Hemos vigto la estupidez de la suposicion
antievolucionista de que la respuesta es un no obvio. Pero ¢es
un si? Resulta menos obvio, pero pienso que lo es. No sblo esta
claro que una parte del 0jo es mgor que nada. También es po-
sble encontrar una serie de estadios intermedios potenciales
entre los animales modernos. Esto no dgnifica, por supuesto,
que estos estadios intermedios modernos representen estadios
ancestrales. Pero sirve para demostrar que los disefios interme-
dios pueden funcionar.

Algunos animales unicelulares tienen un punto sensible a la
luz con una pequefia pantala pigmentada en su parte posterior.
La pantella les protege de la luz que viene en un sentido, lo
que les da una «dea» de donde procede. Entre los animales mul-
ticelulares, varias clases de gusanos y agunos moluscos tienen
una estructura similar, aunque las células fotosensibles tapiza-
das con un pi?mento estén agui locdizadas en una pequefia de-
presion. Esto les da una capacidad mayor de direccionamiento,

a que cada célula esta protegida selectivamente de los rayos de
uz que penetran en la depresion por su lado. En esta serie con-
tinua que va desde la zona plana de células fotosensibles, pasan-
do por la depresion poco profunda, hesta la evaginacion profunda,
cada escddn en la serie, sea pequefio o grande, debe congtituir
una megiora. Ahora, S tenemos una evaginacion muy profunda
y cerramos los bordes, tendremos una camara oscura. Existe una
serie %radual continua que va desde la depresion poco profunda
hasta la cAmara oscura (véanse como ilustracion, las primeras
Sete generaciones de la serie evolutiva de la figura 4).

Una camara oscura forma una imagen definida, mas nitida
(,oero mé&s oscura) cuanto més pequefio es e a%ujero, y mas bri-
[lante (pero més borrosa) cuanto més grande. EI' molusco nada-
dor Nautilus, una criatura bastante extrafia parecidaa caamar,
que vive en una concha como los extintos anmonites (véase el
«cefaldpodo con concha» de la figura 5), tiene un par de caman



ras oscuras como ojos. El ojo tiene basicamente la misma forma
gue & nuestro, pero no tiene cristdino y la pupila es un aguje-
ro egjue deja entrar € agua del mar en € interior del gjo hueco.
Realmente, & Nautilus es un rompecabezas. ¢Por qué, durante
los cientos de millones de afios desde que evolucion6 la camara
oscura en sus antepasados, no descubrié nunca € principio del
crigalino? La ventga del cristalino es que permite que la ima
gen sea brillante y nitida alavez. Lo preocupante sobre € Nau-
tilus es que la cdidad de su retina sugiere que se bendficiaria
realmente en gran medida, y de manera inmediata, S tuviese
un cristalino. Es como un sistema de dta fiddidad con un am-
plificador excelente, aimentado por un graméfono con la aguja
despuntada. El sistema esta pidiendo a gritos un cambio deter-
minado muy simple. En & hiperespacio genético, & Nauiilus pa-
rece estar sentado muy cerca de una meora obvia ¢ inmediata,
pero no acomete este pequefio paso necesario. ¢Por que no? Mi-
cheel Land, de la Universdad de Sussex, nuestra primera auto-
ridad en 0jos de invertebrados, estd muy interesado en este tema,
y yo también. ¢Es que no pueden originarse las mutaciones ne-
cesarias, dada la forma en que se desarrollan los embriones de
Nauiilus! No quiero creerlo, pero no encuentro una explicacion
mejor. Por lo menos, € Nautilus dramatiza € punto de que un
0jo Sin cristalino es mgior que nada

Cuando se tiene una vesicula por ojo, cuadquier materia li-
geramente convexo, transparente o incluso tradlcido colocado
sobre su agpertura congtituiria una mejora, a causa de sus pro-
piedades similares a las de las lentes. Recoge la luz que incide
sobre su area y la concentra sobre un &ea mas pequefia en la
retina Una vez presente este tipo de protolente rudimentaria,
se produce una serie continua de mejoras graduales, que la en-
grasan o?/ la hacen més transparente y menos distorsionante, cul-
minando en lo que todos reconoceriamos como un verdadero
cristdino. Los parientes de Nauiilus, los calamares y los pul-
pos, tienen cristalinos verdaderos, muy similares a los nuestros,
aungue en sus antepasados tuvo lugar una evolucién del princi-
pio de la cAmara oscura completamente independiente de la
nuestra. Micheel Land considera que hay nueve principios bési-
cos utilizados por los ojos en la formacion de imagenes, y que
muchos de elos han evolucionado la mayoria de las veces de
forma independiente. Por gemplo, € principio del espgo curvo,
que es radicalmente diferente de nuestra camara ocular (o utili-
zamos en los radiotelescopios, y también en nuestros telesco-
pios mas grandes porque es mas fédl hacer un espgo grande
que una lente grande), ha sido «inventado» independientemen-
te por varios moluscos y crustéceos. Otros crustaceos tienen o0jos

compuestos, como los insectos (en redidad, un acumulo de ojos
diminutos), mientras otros, a su vez, como hemos visto, tienen
una cdmara ocular con lentes como la nuestra, 0 Smplemente una
camara oscura. Para cada uno de estos modelos de 0jo existen
estadios que se corresponden con los estadios intermedios evo-
Iutivos que funcionan como 0jos en otros animales modernos.
La propaganda antievolucionista esta llena de supuestos gem-
ﬁlos de sistemas complgos que «probablemente no podrian»
aber 0 através de una serie gradua de estadios interme-
dios. Esto sdlo constituye, con frecuencia, otro caso mas de pa
tético «argumento de la incredulidad personal» que encontramos
en d capitulo 2. Inmediatamente después de la seccidn sobre e
oio, The Neck of the Giraffe contintia la exposicion con € gem-
plo del escarabgo bombardero, € cual

lanza a la cara de sus enemigos un chorro de una mezda letd

de hidroquinona y peroxido de hidrogeno. Edtas dos susancias
quimices, cuando se mezdan, explotan. Ad que para amecenar-

les dentro dd cuerpo, € escarabgo bombardero consiguio pro-
dudr, durante su evolucion, inhibidores quimicos que 10s tornan
inocuos En d momento en que d escarebgo laza d chorra
de liquido fuera de su cola, e afiede un antiinhibidor, que hece
que la mezda seade nuevo explosva La cadena de sucesos que
han conducido a la evoludon de eda dage de complgided, la
coordinacion sutil de este proceso, esta més dla de una explice:
don biddgica sobre la base de cambios hechos paso a paso. La
_rrzr;s;eltljgaaatera:lm en d balance quimico daria como resultado
inmediato una edtirpe de excarabgos explosvos

Un colega bioquimico me ha facilitado amablemente una bo-
tella de perdxido de hidrégeno, y la suficiente hidrogquinona
como para 50 escarabgos bombarderos. Estoy a punto de mez-
car las dos sustancias. De acuerdo con lo expresado anterior-
mente, explotaran en mi cara. Alla vamos...

Bien, aqui estoy, todavia. Mezclé e perdxido de hidrogeno
con la hidroquinona, y no sucedié absolutamente nada. NI S-
quiera se calentd la mezcla. Por supuesto sabia que pasaria esto:
ino oy tan temerario! La afirmacion de que «estas dos sustan-
cias quimicas explotan cuando se mezclan» es, simplemente,
fdsa, aunque se repita de forma regular en la literatura creacio—
nista S existe aguna curiosdad sobre esta faceta ddl escaraba-
jo bombardero, dicho sea de paso, 1o que sucede es lo que sigue.
Es cierto que lanza sobre sus enemigos un chorro de una mez-
cdamuy cdiente de perdxido de hidrogeno ¢ hidroguinona. Pero
ambos no reaccionardn violentamente, a menos que se afiada
un catalizador. Esto es lo que hace € escarabgo bombardero.
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En lo que se refiere a los precursores evolutivos del sistema,
tanto € peroxido de hidrégeno como varias clases de hidroqui-
nonas se utilizan con otros fines bioquimicos en @ organismo.
Los antepasados del escarabgjo bombardero simplemente ger-
cieron presion sobre diferentes sustancias quimicas que ya esta
ban presentes. Asi es como trabga la evolucion, con frecuencia

En la misma pégina del libro donde se describe € Pasaje del
escarabgjo bombardero, figura la pregunta: «;Que utilidad ten-
dria medio pulmoén? La sdeccion natural eliminaria, con seguri-
dad, a las criaturas con tales rarezas, en |lugar de preservarlas.»
En un ser humano adulto sano, cada pulmén esta dividido en
unos 300 millones de cdmaras diminutas, situadas en los extre-
mos de un sistema de tubos ramificados La arquitectura de estos
tubos se asemeja d arbol de bioformas de |a parte inferior de la
figura 2, en @ capitulo anterior. En este &bol, € ndimero de
ramificaciones sucesivas, determinado por e «gen 9», es de
ocho, y € nimero de puntas de ramitas es de 2 elevado a 8, o
sea, 256. Segun se va recorriendo la pégina hecia abgjo, d no-
mero de puntas de ramitas se duplica sucesivamente. Con € fin
de obtener 300 millones de puntas de ramitas, solo serian nece-
sarias 29 duplicaciones sucesivas. Obsérvese que hay una grada-
cion continua desde la camara Unica hasta los 300 millones de
camaras diminutas, y que cada escalon en la gradacion viene de-
finido por otra bifurcacion ramificada. Esta transicion puede rea-
lizarse con 29 ramificaciones, que podemos imaginar ingenua
mente como un paseo sublime de 29 pasos a traves del espacio
genético.

El resultado de todas estas ramificaciones es que € éea de
la superficie interna de cada pulmén es mayor que 60 metros
cuadrados. El &ea es una varigble importante para € pulmon,
ya gue determina € ritmo ad que puede entrar e oxigeno y sdir
el dioxido de carbono de desecho. Ahora bien, lo importante
sobre €l &reaes que es unavariable continua. El érea no es ago
gue se tiene 0 no se tiene. Es ago de 1o que uno puede tener
un poco M&s 0 un poco menos. Se presta, Més que otras mu-
chas cosas, a un cambio gradual, a lo largo de todo un rango
gue va desde O hasta 60 metros cuadrados.

Hoy dia, muchos pacientes intervenidos quirtrgicamente viven
con un solo pulmdn, y agunos han sufrido una reduccién de
hasta un tercio del &ea normal de un pulmén. Pueden pasear,
aungue no muy lgos, o0 muy rpido. Este es @ punto. El hecho
de la reduccién gradud de @ea pulmonar no tiene un efecto ab-
soluto de todo o nada sobre la supervivencia. Es un efecto
gradual, que muestra una variacion continua sobre la distancia
que se puede recorrer paseando, o la rapidez. Un efecto gra

dual gque muestra una variacion continua, por supuesto, sobre
la expectativa de vida. jLa muerte no llega subitamente por de-
bgo de un umbrd determinado de &ea pulmonar! Se va ha
ciendo gradualmente mas probable cuando e &ea pulmonar se
reduce por debgo de un nivel éptimo (y también cuando au-
menta por encima del nivel éptimo, por diversas razones en co-
nexion con un ma aprovechamiento econdémico).

El primero de nuestros antgpasados que desarroll6 pulmo-
nes vivia cas con certeza en € agua. Podemos hacernos una
idea de como seria su respiracion observando los peces actua
les. La mayoria de estos peces respiran dentro del agua a través
de branquias, pero muchas especies que viven en aguas sucias,
cenagosas, complementan esta respiracion aspirando aire en la
superficie. Utilizan la cavidad interna de la boca como una es-
pecie de OFulmén primitivo (protopulmén) muy rudimentario, y
eda cavidad se agranda a veces, formando una bolsa respirato-
ria, rica en vasos sanguineos. Como hemos visto, no hay pro-
blema en imaginarse una serie de X continuos que conecten un
saco Unico con un conjunto ramificado de 300 millones de sacos,
como sucede en @ pulmoén humano en la actualidad.

Muchos peces actuades han mantenido € saco Unico, y lo
utilizan con un propdsito completamente diferente. Aunque pro-
bablemente comenzo siendo un pulmén, alo largo del curso de
la evolucion se ha transformado en la vgiga natatoria, un inge-
nioso mecanismo gracias d cud los peces se mantienen como
un hidrostato en equilibrio permanente. Un animal sSn una ve-
jiga de aire en su interior es normamente més pesado que €
agua, de forma que se hunde hacia € fondo. Esta es la razon
de por qué los tiburones tienen que nadar continuamente para
evitar hundirse. Un animal con grandes bolsas de aire en su in-
terior, como nosotros con nuestros grandes pulmones, tenderia
a elevarse hacia la superficie. En dgun punto medio de este es-
pectro continuo, un animal con una vdiga de aire de tamafio
correcto no se hundiria ni se eevaria, Sno que flotaria en equi-
librio, sin tener que redizar ningln esfuerzo. Este es el truco
que han perfeccionado los actuaes, excepcion hecha de
los tiburones. A diferencia de los tiburones, los peces no gastan
energia para evitar hundirse. Sus aetas y su cola quedan asi li-
bres para guiarse e impulsarse con rapidez. No tienen que de-
pender més dedl are exterior para llenar la veiga, sino gue tie-
nen unas glandulas especiales que producen € gas. Utilizando
estas gldndulas y otros mecanismos, regulan con precison € vo-
lumen de gas en la vgiga, y de esta manera mantienen un equi-
librio hidrostético adecuado.

Varias especies de peces modernos pueden abandonar el



agua. En un extremo esta |a perca trepadora india, que raramen-
te entra en € agua. En dla ha evolucionado independientemen-
te un tipo de pulmén bastante diferente de pulmén de nues-
tros antepasados, una camara de aire que rodea las branquias.
Otros peces viven en e agua, pero hacen breves incursiones
fuera de ella. Esto seria, td vez, o que hicieron nuestros ante-
pasados. Lo importante sobre las incursiones es que su dura
cion puede variar de manera continua, hasta llegar a cero. Si
hay un pez que basicamente vive y respira en & agua, pero que
en ocasiones se aventura en tierra, quiza para cruzar desde un
charco de lodo a otro y sobrevivir as a una sequia, podria be-
neficiarse no sdlo de medio pulmén sino de una centésima de
pulmoén. No importa lo pequefio que sea un pulmon primitivo,
debe de haber un periodo de tiempo durante € cua se podria
resigtir fuera del agua, un poco mas que sin ese pulmén. El tiem-
|oo €s una variable continua. No hay ninguna divisén rigida entre
0s animaes que respiran en € agua y los que respiran en €
are. Distintos animales };ueden emplear & 99% de su tiem(Po
en e agua, e 98%, € 97%, y ad sucesivamente, hasta e 0%.
En cada etgpa del camino, cuaquier aumento fraccionario del
area pulmonar congtituird una ventgja. Existe una continuidad,
y una gradacion, a todo lo largo del camino.

¢Qué utilidad tiene media da? ¢Cémo aparecieron las das?
Muchos animales sdtan de rama en rama, y a veces caen a
suelo. La superficie corpord, especidmente en los animales pe-
quefios, retiene € aire ayudando a dar e salto, 0 amortiguando
la caida, actuando como un paracaidas muy rudimentario. Cud-
quier tendencia a incrementar la relacidn entre la superficiey €
peso ayudaria a esta funcion; por gemplo, unos colggos de pie
que creciesen en los angulos de las articulaciones. A partir de
aqui, habria una serie de gradaciones hasta desembocar en das
planeadoras, y de aqui a las das moviles. Obviamente, hay dis-
tancias que no podrian haber saltado los primeros animales equi-
pados con das rudimentarias (protodas). Es iguamente obvio
ue a cada pequefio aumento en e tamarfio o mejoraen € dise-
fo de las superficies primitivas utilizadas para retener € aire, le
deberia corresponder una distancia, aungque sea corta, que po-
dria saltarse con este colggo pero no sin 4.

S d prototipo de colggo de das funcionase O’oara amortiguar
la caida del animal, no podriamos decir «Por debgo de cierto
tamario, los colggos no tienen utilidad». Una vez mas, no im-
porta € tamarfio ni la fdta de parecido que tuviesen los prime-
ros colggos con las alas. Debe de haber habido aguna altura,
llamémoda /i, ta que un anima se romperia & cuello s cayese
desde dla, pero sobreviviria S cayese desde una dtura ligera-

mente més bga Dentro de esta zona critica, cualquier mejora
en la cgpacidad del cuerpo para retener € aire y amortiguar la
caida, no importa lo ligera que ésta fuese, podria representar la
diferenciaentre laviday la muerte. La seleccion natural favore-
ceria adl los prototipos de colggos aares. Cuando éstos se hu-
biesen convertido en la norma, la altura critica h se haria lige-
ramente mayor. En este momento, un ligero aumento de los
colggos dares estableceria la diferencia entre lavida y la muerte.
Y asi sucesivamente, hasta que tuviésemos unas alas caracteris-
ticas.

Hoy dia, hay animales vivos que ilustran bellamente cada es-
tadio del espectro continuo. Hay ranas que planean equipadas
con grandes membranas entre sus dedos, serpientes de &bol con
Cuerpos g)lastados gue retienen € aire, lagartos con colggos a
lo largo de sus cuerpos, y diversas clases de mamiferos que pla
nean gracias a la presencia de membranas que se extienden entre
sus miembros, y que nos muestran e camino que debieron de
seguir los murciélagos en sus comienzos. Contrariamente a lo
expresado en la literatura creacionista, no solo son frecuentes
los animales con «(medias das», sSino también los animales con
un cuarto de aa, tres cuartos de da, y asi sucesivamente. La
idea de un espectro continuo de maneras de volar se toma alin
més persuasiva cuando recordamos que los animales muy pe-
querios tienden a flotar suavemente en € aire, con independen-
ciade su tamafio. El motivo por 1o que esto resulta convincente
s que hay un espectro continuo con infinitas gradaciones entre
lo pequefio y lo grande.

La idea de la existencia de cambios diminutos acumulados a
lo largo de muchos estadios es muy poderosa, capaz de explicar
un enorme rango de cosas que de otra forma resultarian inex-
plicables. ¢COomo se origind € veneno en las serpientes? Mu-
chos animales muerden, y su sdiva contiene proteinas que, s

enetran en una herida, pueden producir una reaccion aérgica
ncluso las llamadas serpientes no venenosas pueden producir
mordeduras que originan reacciones dolorosas en algunas per-
sonas. Existe una serie continua, gradual, desde la sdiva ordina-
ria hasta @ veneno mortal

¢COmMo e originaron las orgas? Cuaquier trozo de pid puede
detectar vibraciones, si entra en contacto con un objeto que
vibre. Esto es consecuencia del sentido dd tacto. La sdleccion
natural podria haber intensificado esta facultad de una manera
gradual, hasta que fuese lo suficientemente sensible como para
captar vibraciones muy ligeras. En este momento, tendria la sen-
shilidad necesaria como para captar vibraciones transmitidas por
el aire que fuesen lo adecuadamente fuertes o estuviesen o su-



ficientemente cercanas a su origen. La sdeccion natura favore-
ceria entonces la evolucion de unos érganos especiaes, las ore-
jas, para captar estas vibraciones transmitidas por € aire, y ori-
ginades a partir de distancias que irian aumentando de forma con-
tinua. Es fadl ver que debe de haber habido una trayectoria
contintia de mejoras, paso a paso, hasta € final. (Como se ori-
gind la ccolocdizacion? Cuaquier anima que pueda oir, puede
oir ecos. Los ciegos aprenden a utilizar estos ecos. Una version
rudimentaria de esta habilidad en los antepasados de los mami-
feros podria haber suministrado suficiente materia prima como
para que la seleccion naturd actuase, desembocando, mediante
etapas graduales, en la elevada perfeccion de los murciélagos.

Un cinco por ciento de vison es meior que nada. Un cinco
por ciento de audicion es megior que nada. Un cinco por ciento
de cuaquier eficiencia en @ vuelo es meor que nada. Es pos-
ble que cada érgano o aparato que vemos en la actudidad sea
el producto de una trayectoria uniforme a través del espacio ani-
mal, una trayectoria en la que cada estadio intermedio contribu-
y6 ala supervivencia y a la reproduccion. Dondequiera que ten-
gamos un X en un animal red vivo, y X sea un 6rgano dema
Sado complejo como para haberse originado aleatoriamente en
una sola etapa, entonces, de acuerdo con la teoria de la evolu-
cion por seleccion natural, se daria € caso de que una fraccion
de X seria megior que nada; y dos fracciones de X serian meor
que ung; y un X completo megjor que nueve décimas de X. No
encuentro problema c(]:1uno en aceptar que estas afirmaciones
sean ciertas en € caso de los 0jos, las orgas, incluyendo las ore-
jas de los murciédlagos, las das, los insectos que se camuflan o
muestran agin mimetismo, las mandibulas de las serpientes, los
aguijones, los hébitos de los cuclillos y € resto de los gemplos
mostrados por la propaganda antievolucionista. No hay duda de
gue pueden concebirse muchos X en los que estas afirmaciones
no serian ciertas, muchas vias evolutivas en las que los estadios
intermedios no serian mejores que sus predecesores. Pero estos
X no se encuentran en & mundo red.

Darwin escribi6 (en El origen delas especies):

g iese demodtrarse que ha exigido dgin drgano no
hubielgud podido formarse pgr una Uceson (%qigeras ngg%a
cones, mi teoria S vendria abgo.

Ciento veinticinco afios después, sabemos mucho més sobre
animales y plantas que Darwin, y todavia no conozco ningln
cas0 de un organo complgio que no hubiese podido ser forma
do por una sucesion de ligeras modificaciones. No creo que lle-

gue aencontrarse. Si existe, tendria que ser un organo real men-
te complejo y, como veremos en capitulos posteriores, hay que
ser muy sofisticado en lo que e refiere d dgnificado de «lige-
ras modificaciones» para creer en € darwinismo.

Algunas veces, la higoria gradud de los estadios interme-
dios esta escrita claramente en Ta forma que tienen los animales
actudes, incluso en forma de francas imperfecciones en € dise-
fio final. Stephen Gould, en su excelente ensayo El pulgar del
Panda (The Panda's Thumb), insiste en que la evolucion puede
defenderse con mas tuerza con la evidencia que supone la des-
cripcion de las imperfecciones que con la evidencia de la per-
feccion. Pondré sdlo dos gemplos.

Los peces que viven en € fondo del mar se benefician d
ser planos y navegar ayudados por su forma Hay dos clases de
Peces planos muy distintos, que viven en e fondo del mar, en
os que la forma plana ha evolucionado de manera bastante di-
ferente. Las mantas y las rayas, parientes de los tiburones, se
han ido aplanando, siguiendo lo que podriamos Illamar € cami-
no obvio. Sus cuerpos han producido excrecencias laterales en
forma de grandes «alas». Son como tiburones a los que hubiese
pasado por encima una apisonadora de vapor, dejandolos simé-
tricos y «bien ordenados en sentido vertica». La acedia, € len-
guado, e hipogloso y sus parientes se han aplanado de una ma
nera diferente Son peces de esqueleto dseo (con veiga natato-
ria) relacionados con los arenques, las truchas, etc., y no tienen
nada que ver con los tiburones. A diferencia de éstos, |os peces
de esgueleto Gseo tienen una marcada tendencia a estar aplana-
dos en sentido vertica. Un arenque es, por gemplo, mucho més
«dto» que ancho. Utiliza todo su cuerpo, aplanado en sentido
vertica, como superficie natatoria, impri miéndole un movimien-
to ondulante segin va nadando en € agua. Es natural, por tanto,
gue cuando los antepasados de la jay dd lenguado se po-
sesionaron del fondo dd mar, descansaran sobre un lado mejor
que sobre € vientre, como lo hacian los antepasados de les man-
tas y las rayas. Sn embargo, esto origind un problema, ya que
a estar uno de los ojos mirando siem|i)re hacia abgo, hacia la
arena, su utilidad era précticamente nula. Este problema se re-
solvid durante la evolucién, «moviendo» € ojo arededor, desde
el lado inferior hacia € borde superior.

Este proceso de desplazamiento volvemos a verlo represen-
tado durante e desarrollo de los peces 6seos planos. Un pez
plano joven comienza su vida nadando cerca de la superficie,
siendo entonces ssimétrico y aplanado en sentido vertical, como
un arengue. Luego € créneo empieza a crecer de manera extra-
fia, asmetrica, torcida; asi, un 0jo, por gemplo € izquierdo, se



mueve sobre la pane superior de la cabeza para terminar a otro
lado. El pez joven se asienta entonces en e fondo del mar, con
sus dos 0jos mirando hacia arriba, una extrafia vison picasiana
Incidentalmente, unas especies de peces planos se asientan sobre
el lado derecho, otras sobre e izquierdo, y otras, sobre cual-
quiera de los dos lados.

El craneo entero de un pez 6seo plano retiene la evidencia
torcida y distorsionada de sus origenes. Su imperfeccion es un
Boderoso testimonio de su antigua historia, una historia de cam-

ios a paso mas que de un disefio deliberado. Ningun di-
sefiador sensible hubiese creado tal monstruosidad, s hubiese
tenido mano libre para crear un pez plano en una mesa de di-
bujo. Sospecho que la mayoria de los disefiadores con cierta sen-
shilidad hubiesen pensado en términos més de acuerdo con la
manta. Pero la evolucion no empieza nunca a partir de una mesa
de dibujo vacia Tiene que comenzar a partir de lo que hay. En
€l caso de los antepasados de las mantas eran los tiburones que
nadaban libremente. Los tiburones en genera no estan aplana-
dos en sentido lateral como lo estan los peces 6seos, como €
areng\ue; S acaso, estén ligeramente aplanados en sentido hori-
zontal. Esto dgnifica que cuando algunos tiburones primitivas
se posesionaron del fondo del mar, hubo una progresién uni-
forme hacia la forma de la manta, representando cada forma in-
termedia una ligera mejora, dadas las condiciones del fondo del
mar, sobre su predecesor ligeramente menos aplanado.

Por e contrario, cuando los antepasados de la acedia y del
hipogloso se asentaron en € fondo del mar. al estar aplanados
laterdmente en sentido vertica, como los arenques, les era mucho
més fé&dil descansar sobre uno de sus lados que balancearse pre-
cariamente sobre e borde &filado de su vientre. Aun cuando su
curso evolutivo estaba eventualmente destinado a conducirles
hacia |a complicada, y probablemente costosa distorsion que im-
plica tener los dos gjos en un lado, aunque la forma de un pez
plano como la manta podria haber sido también, en Ultima ins-
tancia, & meor diseNo para un pez ¢seo, las formas interme-
dias potenciales que surgieron a lo largo de este trayecto evolu-
tivo prosperaron aparentemente menos a corto plazg que las for-
mas rivales que descansaban sobre su costado. Estas fueron
mucho més eficaces, a corto plazo, navegando por € fondo. En
el hiperespacio genetico, hay una trayectoria uniforme que co-
necta los antepasados de los peces Gseos con los peces planos
que descansaban sobre su costado y tenian € craneo torcido.
No hay una trayectoria uniforme que los conecte con los peces
planos que descansaban sobre su vientre. En teoria, esta trayec-
toria existe pero pasa a través de formas intermedias que no ha-

brian tenido éxito -a corto plazo, que es lo que importa s
hubiesen llegado a exidtir.

El segundo gemplo de progresion evolutiva que no llegd a
producirse, a causa de las desventgjas mostradas por las formas
intermedias, aun cuando podria haber resultado superior en ul-
timo extremo § se hubiese producido, se refiere a la retina de
nuestros ojos (y dd resto de los vertebrados). Como cualquier
otro nervio, @ nervio éptico es un cable gordo, un haz de ca
bles separados «adados», en nuestro caso, unos tres millones.
Cada uno de estos tres millones de cables conectan una célula
de la retina con € cerebro. Podemos imaginarnosos conectan-
do un banco de tres millones de fotocdlulas (en redidad, tres
millones de estaciones de relés que recogen informacion de un
nimero de fotocdulas alin mayor) con e ordenador destinado
a procesar la informacion en e cerebro. Por este motivo, todos
los cables de la retina se relinen en un solo haz que congtituye
el nervio Optico de ese ojo.

Cual<1uier ingeniero asumiria que las fotocdulas apuntan
hecia la luz, con sus cables dirigidos hacia atrés, hacia @ cere-
bro. Se reiria de cualquier sugerencia que apuntase en sentido
contrario, con los cables partiendo del lado mas cercano ala luz.
Y aun asi, esto es exactamente lo que.sucede en las retinas de
todos los vertebrados. Cada fotocdula estd, en efecto, enfocada
hecia atrés, con su cable asomando por € lado més cercano ala
luz. El cable tiene que recorrer la superficie de la retina, hasta
un punto en € que se hunde a través de un agujero (la llamada
«mancha ciega») para unirse con otros y formar € nervio Opti-
co. Eso ggnifica que la luz, en lugar de tener garantizado un
paso sin restricciones hasta las fotocdulas, tiene que pasar a tra
vés de un bosgue de conexiones, sufriendo, por 1o menos, agu-
na atenuacion y distorsién (en realidad, probablemente no de-
masiada,a}oero aun asi, es la cuestion de principio lo que ofende-
ria a cuaquier ingeniero con una mente ordenada).

No conozco la explicacion exacta de esta extrafia situacion.
Fl periodo relevante de la evolucion esta muy |lgjano. Pero estoy
dispuesto a apostar que tuvo ago que ver con la trayectoria, €
trayecto a través de la vida red equivalente a la Tierra de las
Bioformas, que tendria que haberse recorrido para volver la re-
tina del derecho, a partir de cuaquiera que fuese € érgano an-
cestral que precedio ad ojo. Probablemente, esta trayectoria hi-
potética existe, pero cuando se redlizo en los cuerpos de los ani-
males intermedios, resultd tener desventgjas, temporales, aunque
esto es suficiente. Las formas intermedias podrian ver incluso
peor que sus imperfectos antepasados, jy no seria un consuelo
pensar que edtaban construyendo unos 0jos mejores para sus



degﬁendientes remotos! Lo que importa es la supervivencia aqui
y ahora

La «ley de Dollo» afirma que la evolucidn es irreversible,
fisto se confunde, a menudo, con una gran cantidad de neceda-
des idedlistas sobre lo inevitable del progreso, unido con fre-
cuencia a una estlpida ignorancia sobre la evolucion «que viola
e segundo principio de termodindmica» (agquellos que pertene-
cen d cincuenta é)or ciento dgagoblacién culta que, de acuerdo
con & novelista C. P. Snow, sabe 1o que es & segundo princi-
pio, se dardn cuenta de que no estd mas violado por la evolu-
cion que por @ crecimiento de un nifio). No hay razon por la
que debiera invertirse la tendencia genera de la evolucion. S
existe una tendencia hecia las astas grandes durante un tiempo,
es fadl que pueda haber una tendencia hecia las astas pequerias
en otro momento. La ley de DoUo es silo una afirmacion sobre
la improbabilidad estadistica de seguir exactamente la misma tra-
yectoria evolutiva dos veces LSo, cualquier trayectoria determina-
da), en cualquier direccion. Un paso de una sola mutacion puede
invertirse con facilidad. Pero § hay numerosos pasos mutacio—
nales, incluso en e caso de las bioformas con sus nueve pegue-
fios genes, € espacio matemético de todas las trayectorias posi-
bles es tan vasto que la probabilidad de que dos trayectorias lle-
guen a un mismo punto se torna extremadamente pequefia. Esto
es alin més cierto en los animales redes con un elevado nime-
ro de genes. No hay nada misterioso ni mistico sobre la ley de
Dallo, ni tampoco es dgo que debamos sdir a «probar» en la
naturaleza. Simplemente, sigue las leyes elementales de las pro-
babilidades.

Por la misma razén, es muy 0 probable que € mismo
trayecto evolutivo sea recorrido dos veces. Y parece también
poco probable, por las mismas razones estadisticas, que dos li-
neas de evolucion converjan exactamente en & mismo punto
find, desde distintos puntos de partida

Constituyen, por tanto, €l testimonio méas llamativo del poder
de la seleccion natural, los numerosos gemplos que encontra-
mos en la vida red, en los que lineas de evolucién indepen-
dientes han convergido desde puntos de partida muy distintos,
en lo que parece ser un mismo punto fina. Cuando los exami-
namos detenidamente, encontramos -seria preocupante si no
fuera asi- que la convergencia no es total. Las diferentes lineas
de evolucion dgan ver sus origenes independientes en numero-
sos detalles. Por gemplo, los gjos de los pulpos son muy pare-
cidos a los nuestros, pero los cables que sden de sus fotocdu-
las no apuntan hacia laluz, como los nuestros. A este respecto,
estan disefiados con una mayor «sensibilidad». Han llegado a

un punto final similar, desde un punto de partida muy distinto.
Y @ hecho se revela en detalles como éste.

Este tipo de semeanzas que convergen superficialmente son
sorprendentes, por |0 que dedicaré € resto del capitulo a des-
cribir algunas de ellas. Constituyen la demostracion més impre-
sonante del poder que tiene la sdleccion natural para reunir bue-
nos disefios. Y, aun asi, € hecho de que disefios smilares sean
también superficidmente diferentes, testimonia la independen-
da de sus origenes e higtoria evolutiva. El razonamiento bésico
es que. s un disefio es lo suficientemente bueno para evolucio-
nar una vez, e mismo principio seria suficientemente bueno para
evolucionar dos veces, desde distintos puntos de partida, en di-
ferentes partes dd reino animal. En ningln lugar et mejor ilus-
trado que en e caso que utilizamos para nuestra ilustracion bé&
sca de un buen disefio: la ecolocalizacion.

Cas todo lo que sabemos sobre ecolocdizacion procede de
los murciélagos (y de los instrumentos humanos), pero también
sucede en otros animales que no guardan ninguna relacion entre
si. La utilizan, por lo menos, dos grupos lganos de pgarcs, y
ha acanzado un nivel muy elevado de sofigticacion en los déifi-
nesy las ballenas. Por otra parte, fue «descubierto» cad con cer-
teza por dos grupos de murciélagos diferentes. Los pgaros que
la utilizan son los guacharos de Sudamérica, y |os «cave-swiftlets»
del Extremo Oriente, 1os mismos cuyos nidos se utilizan para
hecer la sopa de nidos de pgaro. Ambos tipos de pgaros cons-
truyen sus nidos en cuevas profundas, donde penetra poca o
ninguna luz, y ambos navegan a través de la oscuridad més ab-
soluta. utilizando ecos de sus propios sonidos vocales. En ambos
casos, los sonidos son audibles para los humanos, no son ultra-
sonidos como los sonidos més especidizados de los murciéla
ﬂos Por supuesto, ninguna de estas especies de pgaros parece

aber desarroUado la ecolocaizacion hasta @ extremo de sofis-
ticacion que lo han hecho los murciélagos. Sus sonidos no son
de FM, ni tampoco parecen adecuados para medir la velocidad
mediante € efecto Doppler. Probablemente, como e Rousettus,
miden & tiempo que dura € intervalo silencioso entre cada so-
nido y su eco.

En este caso, podemos estar absolutamente seguros de que
las dos especies de pgaros han inventado la ecolocdizacion in-
dependientemente de los murciélagos, ¢ independientemente
entre 9. La linea de razonamiento es dd tipo que los evolucio-
nigtas utilizan con frecuencia. Contemplemos los miles de ?Je-
cies de pgaros, y observemos que la inmensa mayoria de elos
no utilizan ecolocalizacion. Solo 1o hacen dos pequefios géne-
ros aidados, que lo Unico que tienen en comun es € hecho de



que ambos viven en cuevas. Aunque creamos que los pgacs y
los murciélagos han tenido un antepasado comin, s Sseguimos
sus descendencias lgos en @ pasado, este antepasado comun
seria también e antepasado comin de todos los mamiferos (in-
cluyéndonos nosotros mismos) y de todos los pgaros. La in-
mensa mayoria de los mamiferos y de los pgaros no utilizan la
ecolocalizacion, y es muy probable que su antepasado comin
tampoco lo hiciera (tampoco volaba, que es otra de las tecnolo-
gias que ha evolucionado independientemente varias veces). De
aqui se deduce que la tecnologia de la ecolocalizacion ha sido
desarrollada por separado en murciélagos y pgaros, de la misma
forma que fue desarrollada independientemente por cientificos
americanos, ingleses y alemanes. El mismo tipo de razonamien-
to, a menor escada, nos conduce a la conclusion de que e ante-
pasado comln del guécharo y del «cave-swiftlet» tampoco utili-
zaba la ecolocalizacion, y que estos dos géneros han desarrolla-
do la misma tecnologia por separado.

Entre los mamiferos, los murciélagos no son & Unico grupo
que ha desarrollado por separado la tecnologia de la ecolocdli-
zacion. Varias clases digtintas de mamiferos, por gemplo, las mu-
sarafas, ratas y focas, utilizan los ecos en cierta medida, como
lo hacen las personas ciegas, pero los Unicos animales que riva
lizan con los murciélagos en sofigticacion son las ballenas. Estas
se dividen en dos grandes grupos, ballenas con dientesy balle-
nas con ballenas. Ambas, por supuesto, son mamiferos descen-
dientes de antepasados que vivian en tierra firme, y puede que
«hayan inventado» la forma de vida «estilo balena» indepen-
dientemente, a partir de diferentes antepasados terrestres. Las
ballenas con dientes incluyen los cachalotes, las oreas y las dife-
rentes especies de ddfines, todos los cuaes cazan presas relati-
vamente grandes, como peces y calamares, que cogen con Sus
mandibulas. En dg unas de estas ballenas con dientes, entre las
cuaes s9lo han sido estudiados a fondo los delfines, han evolu-
cionado equipos sofisticados de sonar en sus cerebros.

Los defines emiten encadenamientos rapidos de sonidos de
tonos agudos, agunos audibles para nosotros, y otros ultrasoni-
cos. Es probable que € «huevo», la masa prominente situada
en su frente, que se parece -agradable coincidencia— a la extra-
fia clpula del radar que sobresale en los aviones de vigilancia
Nimrod para «prevencion de ataques» (advance-warning), tenga
ago que ver con la emision de las sefides del sonar, aunque no
se comprende como funciona en realidad. Como en € caso de
los murciélagos, tiene un ritmo de sonidos «lento» de crucero,
gue se deva hasta congtituir un zumbido de dta frecuencia (400
sonidos por segundo) cuando e animal se acerca a una presa.

Aun & € ritmo «lento» de crucero es bastante rapido. Los del-
fines de rio ciue viven en aguas pantanosas son probablemente
los més hébiles en @ uso de la ecolocdizacion, pero agunos
delfines de mar abierto han demostrado en las pruebas que son
también bastante eficaces. Un ddfin de los descritos con nariz
en forma de botella, del Atlantico, puede discriminar circulos,
cuadrados y triangulos (todos con una misma area estandariza-
da), utilizando su sonar. Puede decir qué objeto esta més cerca,
con una diferenciade 3 centimetros, a una distancia media de 6
metros. Puede detectar una esfera de acero del tamario de la
mitad de una pelota de gdlf, a una distancia de 55 metros. Este
logro no es tan bueno como la vision humana con buena luz,
|oer|o es probablemente megjor que la visén humana a la luz de
aluna

Se ha hecho la intri?ante sugerencia de que los ddfines ten-
drian, s decidiesen utilizarlo, un medio potencia de comuni-
carse «imégenes mentales» sin ningin esfuerzo. Todo lo que
tendrian que hacer es utilizar sus versitiles voces para imitar €
patron de sonido que producirian los ecos de un objeto deter-
minado. De esta manera, podrian transmitirse imégenes menta-
les de dichos objetos. No hay ninguna evidencia que confirme
esta deliciosa sugerencia. Tedricamente, los murcidlagos podrian
hacer 1o mismo, pero los delfines parecen los candidatos més
probables porque, en genera, son mis sociables. Son también
probablemente més «listos», pero esta no es necesariamente una
consideracion importante. Los instrumentos necesarios para co-
municar imégenes de ecos no son més fisticados que los que
tienen ya los murciélagos y los defines para la ecolocaizacion.
Y parece que podria existir un espectro continuo gradud, y fédil,
entre la utilizacién de la voz para producir ecos y la utilizacion
para imitarlos.

Asi pues, por lo menos dos grupos de murciélagos, dos gru-
pos de pgaros, las ballenas dentadas, y probablemente otras cla-
ses de mamiferos, en menor extension, han convergido inde-
pendientemente en un momento dado en latecnologia del sonar,
durante los dltimos cientos de millones de afios. No tenemos
forma de saber s esta tecnologia evoluciond también por sepa
rado en dgln otro anima ahora extinguido, ¢quiza los ptero-
déctilos?

No se ha encontrado hasta ahora ninglin insecto ni ningn
pez que utilicen e sonar, pero dos grupos bastante distintos de
peces, uno en Sudaméricay otro en Africa, han desarrollado un
sistema de navegacion bastante similar, que parece ser cas igud
de sofigticado y que puede contemplarse como una solucion re-
lacionada, aunque distinta, con un mismo problema. Son los Ha-



mados peces débilmente eéctricos. La palabra «débil» es para
diferenciarlos de los peces fuertemente eléctricos, que utilizan
el campo déctrico, no para navegar, Sino para aturdir a su presa.
Incidentalmente, la técnica de aturdimiento ha sido inventada
independientemente por varios grupos de peces que no tienen
relacion entre si, por gemplo, las «anguilas» eéctricas (que no
son verdaderas anguilas, pero cuya forma es convergente con la
de las anguilas verdaderas), y las rayas eéctricas.

Los peces débilmente eléctricos de Sudaméricay Affica guar-
dan muy poca relacion entre si, pero ambos viven en € mismo
tipo de aguas en sus respectivos continentes, demasiado turbias
paa que la visén sea eficaz. El principio fisico que explotan
—Jos campos eléctricos en d es alln més geno a nuestro
conocimiento que € de los murciélagos y los delfines. Tene-
mos por o menos una idea subjetiva de 1o que es un eco, pero
précticamente no la tenemos de lo que podria ser percibir un
campo eléctrico. No conociamos ni squiera la existencia de la
electricidad hasta hace un par de siglos. No podemos, como seres
humanos, sentir Ssmpatia por los peces eléctricos, pero podemos,
como fisicos, comprenderlos.

Es fé&il ver en @ plato como estén ordenados los misculos
lateradles de cada pez, formando una hilera de segmentos, una
baleria de unidades musculares. En la mayoria de los peces, se
contraen sucesivamente, proyectando e cuerpo en forma de
ondas sinuosas y empujandolo hecia adelante. Los eléctri-
cos, tanto los débiles como los tuertes, han Il o a transfor-
marse en una bateria eléctrica. Cada segmento («célula») de la
bateria genera un voltge. Los voltges estén conectados en serie
a lo largo de toda la longitud del pez, de manera que, en un
pez fuertemente eléctrico como la anguila eléctrica, la bateria
completa genera una corriente de 1 amperio y 650 voltios. Esto
tiene la suficiente potencia como para poner fuera de combate
a un hombre. Los peces débilmente eléctricos no necesitan vol-
tges ni intensidades de corriente tan elevados para sus fines,
que consisten, puramente, en recoger informacion.

El principio de la dectrolocalizacion, como se le ha denomi-
nado, se comprende bastante bien a nivel de la fisca, aunque
no, por supuesto, a nive de lo que se sentiria d ser como un
|oez eléctrico. La descripcion siguiente se gplica de igud forma a
as dos variedades: la convergencia es asl de profunda. La co-
rriente eléctrica fluye hacia € agua, desde la mitad anterior del
pez, formando lineas que se curvan hacia atras y vuelven a en-
trar por € extremo de la cola dd pez. No hay reamente «li-
nees» discontinuas SN0 un «campo» continuo, un envoltorio in-
visble eéctrico que rodea € cuerpo del pez. Sn embargo, para

la visudizacion humana es més fé&dil pensar en términos de un
conjunto de lineas curvas, abandonando €l pez através de una
serie de agujeros de sdida espaciados a lo largo de la mitad an-
terior dd cuerpo, curvandose todas alrededor en e aguay hun-
diéndose de nuevo en € pez a través de extremo de su cola
El pez es € equivalente de un diminuto voltimetro que contro-
la d voltge de cada «puerta». S se suspende @ pez en d agua,
sin ningun obstaculo arededor, las lineas serén perfectamente
curvas. Los diminutos voltimetros de cada puerta registrarén los
voltges como normales. Pero s aparece agun obstéculo en la
vecindad, digamos, una roca o un trozo de alimento, las lineas
de corriente que tropiecen con e obstéculo cambiaran. Esto mo-
dificard @ voltge de aquellas puertas cuya linea de corriente re-
sulte afectada, y @ hecho serd registrado por |os voltimetros apro-
piados. AS pues, en teoria, un computador que comparase el
patron de voltges registrado por todos los voltimetros de los agu-
jeros de sdlida, podria determinar e patron de los obstéculos
arededor del pez. Esto es, seglin parece, lo que hace e cerebro
del pez. Una vez més, no significa que los peces seen matemé&
ticos inteligentes. Tienen un aparato que resuelve las ecuacio-
nes necesarias, de la misma manera que nuestro cerebro resuel-
ve inconscientemente las ecuaciones cada vez que atgjamos una

pelota

Es muy importante que € cuerpo del pez se mantenga rigi-
do. El computador cerebra no podria hacer frente a la distor-
sion adiciond que se introduciria, s € cuerpo del pez se dobla
se 'y retorciese como € de un pez ordinario. Los peces eléctri-
cos han acertado, por 10 menos dos veces aidadas, con este
ingenioso método de navegacion, pero han tenido que pagar un
precio: renunciar ala forma norma de nadar de los peces, mas
eficiente, que proyecta todo € cuerpo en forma de ondas ser-
penteantes. Han resuelto € problema manteniendo & cuerpo ri-
gido como un atizador, e incorporando una larga aeta unica,
Stuada a todo lo largo del cuerpo. De esta manera, en lugar de
Proyectarse el cuerpo en forma de ondas, esta deta lo hace de
orma longitudinal. La progresion del pez en @ agua es bastante
lenta, pero se mueve y, aparentemente, d sacrificio de una mayor
velocidad merece la pena: las megjoras en la navegacion parecen
superar esta pérdida de velocidad. De manera fascinante, los
peces eléctricos de Sudamérica han encontrado casi la misma
solucion que los africanos, pero no con la misma eficiencia La
diferencia es reveladora. Arabos grupos han desarrollado una
larga deta Unica, que recorre € cuerpo en toda su longitud, pero
en e pez africano ésta corre alo Iar(];o del lomo mientras que en
e pez sudamericano lo hace a lo largo del vientre. Eda dase



de diferencias en los detalles es muy caracterigtica de la evolu-
cion convergente, como hemos visto. Es también caracteristica
de los disefios convergentes de los ingenieros humanos.

Aungue la mayoria de los peces débilmente eléctricos, tanto
en d grupo africano como en € sudamericano, producen sus
descargas eléctricas en forma de pulsos discontinuos, y se deno-
minan especies «pulsatiles», una minoria en ambos grupos lo
hacen de manera diferente y se denominan especies «ondulan-
tes». No trataré esta diferencia con mayor profundidad. Lo que
resulta interesante en este capitulo es que la divison pulso/on-
da ha evolucionado dos veces, de forma independiente, en gru-
pos del Nuevo Mundo y dd Vigo Mundo que no guardan nin-
guna relacion entre d.

Uno de los gemplos més llamativos de evolucion conver-
gente que conozco edta relacionado con las denominadas ciga
rras de aparicion periddica. Antes de exponer este caso de con-
vergencia, debo intercaar aguna informacion de fondo. Muchos
insectos muestran una separacion bastante rigida entre un esta-
dio juvenil en & que se aimentan, y en € que pasan la mayor
parte de sus vidas, y un estadio adulto relativamente breve de
reproduccion. Las moscas de mayo, por giemplo, pasan la mayor

arte de sus vidas como larvas, aimentandose debgo dd agua,
uego sden a aire durante un solo dia, en & cua comprimen
toda su vida de adultos. Podemos imaginarnos a adulto como
la semilla efimera dada de una planta smilar d sicomoro, y a
la larva como la planta principal, radicando la diferencia en que
el sicomoro fabrica muchas semillas y las dga caer a lo largo de
muchos afios, mientras que una larva de mosca de mayo da ori-
gen a un solo adulto justo a final de su propia vida De cual-
quier forma, las cigarras de gparicion periodica han llevado €
curso de la mosca de mayo a su extremo. Los adultos viven
unas pocas semanas, pero € estadio «juvenil» (técnicamente, nin-
fas mas que larvas) dura 13 afios (en agunas variedades) o 17
afos (en otras). Los adultos emergen cad d mismo tiempo, des-
Eués de haber estado 13 (o0 17) afios enclaustrados bgo tierra
as plagas de cigarras, que tienen lugar en un area determinada
con 13 (o 17) anos exactos de diferencia, son erupciones espec-
taculares que han conducido a que se las denomine incorrecta-
mente «langostas» (locusts) en la lengua verndcula americana.
Iaasl\éari ledades se conocen como cigarras de 13 afios 'y cigarras
e 17 afios.

Ahora bien, aqui esti € hecho reamente extraordinario. Re-
sulta que no hay sdlo una especie de cigarra de 13 afios y otra
de 17 afios. H:g/ tres especies, y cada una de éllas tiene una
variedad o raza de 17 afiosy otra de 13 afios. Se ha llegado por

separado a la divison en una variedad de 13 y otra de 17 afios,
por 1o menos tres veces. ¢Por qué? No lo sabemos. La Unica
sugerencia que ha aportado alguien sobre lo que hay de espe-
cdend 13y end 17, en contrgposicion con € 14,15y 16, es
que son ndimeros primos. Un ndmero primo es un nimero que
no es divisble por ninglin otro. La idea es que una especie de
animaes que irrumpe regularmente en forma de plagas e be-
neficia «abrumando» y haciendo morir de hambre aternativa-
mente a sus enemigos, depredadores y parésitos. Si estas plagas
estédn cronometradas para tener lugar en ciclos que duran un
numero primo de afios, dificultan a sus enemigos la sincroniza-
€on de sus propios ciclos vitdes. S las ci?arras irrumpiesen cada
14 anos, por gemplo, esto podria ser utilizado por una especie
de parésitos con un ciclo vitd de Sete afios. Eda es una idea
extravagante, pero no lo es mas que & propio fenémeno. No
sabemos realmente qué hay de especia en los afios 13y 17. Lo
que importa aqui, para nuestros fines, es que debe de haber algo

id sobre estos nimeros, para que tres especies distintas
de cigarras hayan convergido independientemente en ellos.

Los gemplos de convergencia a gran escaa tienen lugar cuan-
do dos o mas continentes han estado aidados uno dd otro du-
rante un largo periodo de tiempo, y animales que, sin tener
ninguna relacion, adoptan un rango de «ocupaciones» paralelo
en cada uno de dlos. Por «ocupaciones» quiero sgnificar for-
mas de vida, como hacer tlneles para los gusanos, cavar para
las hormigas, cazar grandes animales herbivoros, comer hojas en
lo dto de los &boles. Un buen gemplo es la evolucidén conver-

ente de «ocupaciones» en los mamiferos de |os continentes de
damérica, Augtrdia 'y @ Vigo Mundo.

Estos continentes no estuvieron siempre separados. Debido
a que nuestras vidas se miden en décadas, e incluso nuestras
civilizaciones y dinastias se miden solo en siglos, estamos acos-
tumbrados a pensar en € mapa del mundo, es decir los limites
de los continentes, como s fuesen fijos. La teoria de que los
continentes se separaron moviéndose a la deriva fue propuesta
hace tiempo por € geofisco ademén Alfred Wegener, aungue la
mayoria de la gente se rid de é hagta pasada la segunda guerra
mundid. El hecho admitido de que Sudamérica 'y Africa pare-
cen las piezas separadas de un rompecabezas fue asumido como
una divertida coincidencia. En una de las mas rgpidas y com-
pletas revoluciones que ha conocido la ciencia, la teoria ante-
riormente controvertida de la «deriva continental» llegd a ser um-
versalmente aceptada, con € nombre de placas tectonicas. La
evidencia de que los continentes han ido a la deriva, de que,
por giemplo, Sudamérica se desggé realmente de Africa, es



ahora literamente aplastante, pero éste no es un libro de geolo-
gia Para nosotros, lo importante es que la escala de tiempo du-
rante la cua los continentes fueron a la deriva es la misma esca-
la lenta de tiempo en la que han evolucionado las descendencias
de los animales, y que no podemos ignorar la deriva continen-
td s queremos comprender los patrones de la evolucion animal
en esos continentes.

Por consiguiente, hasta hace cerca de unos 100 millones de
afnos, Sudameérica estaba unida a Affica por € este y ala Antar-
tida por € sur. La Antértida estaba unida a Audtraia, y la India
estaba unida a Africa a través de Maja?ascar. Habia, de hecho,
un inmenso continente en & sur. que llamamos Pangea, forma-
do por lo que es ahora Sudamérica, Africa, Madagascar, India,
Antértida y Austraia, todos reunidos en uno. Habia también un
enorme continente Unico en @ norte llamado Laurasia, forma-
do por lo que es ahora América dd Norte, Groenlandia, Euro-
pay Asa (excepto la India). Norteamérica no estaba unida a
Sudamérica. Hace drededor de unos 100 millones de afios hubo
una gran rotura de estas masas de tierra, y los continentes se
fueron moviendo lentamente desde entonces hasta sus posicio-
nes actuales (y continuarén, por supuesto, haciéndolo en € fu-
turo). Africa se unié con Ada através de Arabiay entr6 a for-
mar parte dd inmenso continente del que ahora hablamos como
el Vigo Mundo. Norteamérica se d€6 de Europa a la deriva, la
Antértida se dg6 hacia @ sur, hasta su locdizacion helada ac-
tual. La India se desprendio de Africay partié a través de lo
3ue ahora se llama e océano indico, para estrellarse con € sur

e As’a?/ producir la elevacion de los Himalayas. Audtrdia se
dg6 de [a Antartida hecia € mar abierto para transformarse en
una ida-continente, a kildmetros de distancia de cuaquier otra
parte.

La fragmentacion del gran continente de Pangea en d sur
comenzd durante la era de los dinosaurios. Cuando Sudamérica
y Audrdia se desprendieron ddl resto de mundo para empezar
sus largos periodos de aisamiento, cada uno llevaba su propia
carga de dinosaurios, y también de agunos animales menos co-
nocidos, que llegarian a ser los antepasados de los mamiferos
modernos. Cuando, mucho més adelante, por razones que no
comprendemos y que estén sujetas a una especulacion muy pro-
vechosa, los dinosaurios (con excepcion del grupo que llama
mos ahora pgaros) se extinguieron, ocurrié en todo € mundo.
Este hecho dgjé un vacio en las <<ocupaciones» abierto a los ani-
males terrestres. El vacio fue llenado en su mayor parte por los
mamiferos, a lo largo de un periodo de millones de arios de
evolucion. Aqui, lo interesante para nosotros es que fueron tres

vacios independientes, Ilenados por separado por mamiferos en
Australia, Sudaméricay @ Vigo Mundo.

Los mamiferos primitivos gue estaban presentes en las tres
&reas cuando los dinosaurios dgjaron més 0 menos simulténea
mente vacias sus ocupaciones, eran bastante pequefios e insgni-
ficantes, probablemente de vida nocturna, eclipsados y dominados
por los dinosaurios. Podian haber evolucionado en direcciones
radicamente digtintas en las tres éreas. Y, en cierta medida, es
lo que sucedio. No hay nada en d Vigo Mundo que se parezca
a perezoso gigante de las tierras de Sudameérica, hoy extingui-
do. La enorme variedad de mamiferos sudamericanos incluia un
congillo de indias gigante, hoy extinguido, dd tamafio de un
rinoceronte actual y que, Sn embargo, era un roedor (tengo que
decir un rinoceronte «actua» porgue la fauna del Vigo Mundo
incluia un rinoceronte gigante del tamafio de una casa de dos
pisos). Pero aunque los continentes separados produjeron cada
uno sus mamiferos Unicos, € patron genera de la evolucion en
las tres areas fue @ mismo. En cada una de €llas |os mamiferos
presentes a comienzo se extendieron durante la evolucion y pro-
dujeron un especidista para cada ocupacion que, en muchos
casos, llegaron a mostrar una semejanza extraordinaria con los
especidistas correspondientes de las otras dos &reas. Cada ocu-
pacidn, la de hacer tlneles, la de cazar grandes animales, la de
pastar en las planicies, etc., fue objeto de una evolucion conver-
gente e independiente en dos o tres de los continentes separa-
dos. Ademas de estos tres grandes sitios, las idas més peque-
fias, como Madagascar, tienen también sus propias historias evo-
Iutivas independientes y paralelas propias, de las que no me
ocuparé ahora.

Deando de lado los extrafios mamiferos que ponen huevos
en Australia—d ornitorrinco con pico de pato y € 0so hormi-
guero expinoso— los mamiferos modernos pertenecen a uno de
dos grandes grupos: los marsupiales (cuyas crias nacen muy pe-
guefias y son mantenidas en una bolsd) y los placentarios (e
resto). Los marsupiaes llegaron a dominar |a historia australia-
nay los placentarios & Vigo Mundo, mientras que los dos gru-
pos jugaron papeles importantes uno a lado de otro en Suda-
mérica. La historia sudamericana se complica por € hecho de
haber estado sujeta a olas de invasiones de los mamiferos pro-
cedentes del norte de América.

Después de situar la escena, podemos contemplar ahora a-
gunas de las ocupaciones y de las convergencias. Una ocupa
cion importante estaba relacionada con @ aprovechamiento de
las grandes tierras verdes, conocidas en sus diversas formas como
la pradera, la pampa, la sabana, etc. Entre los que practicaban



esta ocupacion estaban los caballos (las principaes especies &fri-
canas se llaman cebras, y las dd desierto, asnos), y los animales
de pasto, como & bisonte norteamericano, cazado en la actuai-
dad hasta cas @ borde de su extincion. Los herbivoros tienen
intestinos normalmente muy largos, que contienen varios tipos
de bacterias fermentado ras, ya que la hierba es un alimento
pobre y necesita mucha digestion. En lugar de distribuir su di-
mentacion en comidas separadas, comen de una forma més o
menos continua. A través de elos, fluyen como un rio enormes
cantidades de plantas, durante todo € dia. Los animales suelen
ser muy grandes, y vigan en grandes rebarios. Cada uno de estos
grandes herbivoros es una montafia de apreciado alimento para
cualquier depredador que lo pueda explotar. Como consecuen-
cia de esto existe, como veremos, una ocupacion dedicada a la
dificil tarea de capturarlos y matarlos. Son los depredadores.
Cuando digo «una» ocupacion, quiero decir realmente la totali-
dad de las muchas «subocupaciones». los leones, leopardos, |eo-
Pardos indios, perros salvges y las hienas cazan todos de una
orma especidizada. Esta misma clase de subdivisiones se en-
cuentra en los herbivoros, y en todas las demés «ocupaciones».

Los herbivoros tienen unos sentidos muy agudizados, con
los que estan continuamente en estado de derta frente a los de-
predadores, y son de correr muy répido para escapar de
ellos. Con eda findidad, suelen tener piernas largas, en forma
de huso, y corren normalmente sobre las puntas de sus dedos,
que se han vuelto adargadas y fuertes alo largo de la evolucion.
Las ufias de estos dedos especializados son largas y duras, y se
denominan pezufias. Las vacas tienen dos dedos agrandados en
la extremidad de cada pata: |a familiar pezuia «hendida». Los
caballos muestran 1o mismo en gran medida, excepto que, pro-
bablemente por razones hitéricas accidentales, solo corren sobre
un dedo en lugar de dos. Este se deriva de lo que era origina-
riamente e dedo medio. Los otros dedos han desaparecido cas
por completo a lo largo de la evolucion, aungue ocasionamente
vuelvan a aparecer en casos de extrafios «atavismoss.

Sudameérica, como hemos visto, estaba aidada durante € pe-
riodo en e que los cabalos y las reses de ganado evoluciona
ban en otras partes del mundo. Pero Sudamérica tiene sus pro-
pias tierras de pastos, y dli se produjo la evolucion de sus pro-
E}os grupos de grandes herbivoros, para explotar estos recursos.

ubo cantidades masivas de leviatanes parecidos a los rinoce-
rontes pero sin conexion con ellos. Los craneos de algunos de
los primeros herbivoros sudamericanos sugieren que «inventa
ron» la trompa independientemente de los auténticos elefantes.
Algunos parecian camellos, otros no se asemejaban a nada de

lo que hay sobre la tierra (hoy dia), o eran como extrafias qui-
meras de animaes actuaes. Los litoptemos eran increiblemente
similares a los caballos, en sus patas, y aun asi no tenian abso-
lutamente ninguna relacion con elos. Esta semeganza superfi-
cid engafio a un experto argentino del siglo xix, quien penso,
con un orgullo naciona disculpable, que eran los antepasados
de todos los caballos del resto del mundo. De hecho, su pareci-
do con los caballos era superficid y convergente. La vida en las
tierras de pastos es cas igua arededor de todo € mundo, y las
mismas cualidades evolucionaron en los cabalos y en los litop-
temos para enfrentarse con los problemas de estas tierras. Los
litoptemos, como los caballos, perdieron todos sus dedos, ex-
cePto el dedo medio de cada pata, que se agrandé como su arti-
culacion inferior y desarrollaron pezufias. La pata de un litop-
temo es précticamente indistinguible de la pata de un cabdlo y,
aadpesar e ello, los dos animales estan sdlo lejanamente relacio-
nados.

En Augrdia los grandes herbivoros y los animaes de pasto

son muy diferentes. Los canguros tienen la misma necesidad de
moverse rgpidamente, pero 1o hacen de una manera distinta. En
lugar de desarrollar € galope a cuatro patas, hasta € grado tan
elevado que lo hicieron los cabdlos (y, presumiblemente, los li-
toptemos), perfeccionaron un tipo de marcha distintac saltando
sobre dos piernas con una gran cola que les srve de balance.
No merece la pena discutir cud de estas dos marchas es «meor».
Cada una puede ser muy eficaz, 9 € cuerpo evoluciona de forma
que la desarrolle en su totalidad. Los cabalos y litoptemos de-
sarrollaron € gaope a cuatro patas, y terminaron con unas patas
cas idénticas. Los canguros desarrollaron € salto con dos patas,
?/ terminaron con dos grandes patas traseras, que son Unicas (por
0 menos, desde los dinosaurios), y la cola Los canguros y los
caballos llegaron a diferentes puntos finales en & «espacio ani-
mal», probablemente a causa de alguna diferencia accidental en
sus puntos de partida.

Volviendo a los devoradores de carne de los que huian los
grandes herbivoros, encontramos agunas convergencias més fas-
cinantes. En d Vigo Mundo estamos familiari con los gran-
des cazadores, como los lobos, perros, hienas y los grandes feli-
nos: leones, tigres, leopardos y leopardos indios. Un gran felino
gue se ha extinguido recientemente es € tigre de dientes de
sable, denominado asi por sus colosales dientes caninos, que se
proyectaban hacia abgo desde la mandibula superior, y cuya tpre
sencia debe de haber ocasionado una experiencia terrorifica
Hasta hace poco tiempo, no habia verdaderos felinos o perros
en Audrdia o en € Nuevo Mundo (los pumas y los jaguares



han evolucionado, en los Ultimos tiempos, a partir de los fei-
nos del Vigo Continente). Pero en estos dos continentes habia
marsupides que eran equivaentes. En Audrdia, € yabi, o «lobo»
marsupid (a menudo llamado lobo de Tasmania poique sobre-
vivio dli go més de tiempo que en @ continente australiano),
fue situado trégicamente a borde de su extincidén en un espacio
de tiempo que todavia puede recordarse, sacrificados en enor-
mes cantidades como una «plaga» 0 como «deporte» (hay una
ligera esperanza de que pueda sobrevivir aln en agunas areas
remotas de Tasmania, areas que se ven dlas mismas ahora ame-
nazadas por la destruccion en interés de facilitar «empleo» a las
personas). No hay que confundirlo con € dingo, que, dicho sea
de paso, es un auténtico perro introducido en Austrdia més re-
cientemente por e hombre (aborigen). Una pelicula hecha en
los afios treinta sobre € Gltimo lobo marsupid conocido, pa
seando sin descanso por su jaula solitaria en € zoo, muestra un
extrafo animal parecido a un perro, con una naturaleza marsu-
pid revelada Unicamente por la forma ditinta de sostener la pel-
visy las Bglas traseras, posiblemente relacionada con @ acomo-
do de la bolsa. Para cualquier amante de los perros, la contem-
placion de este enfoque dternativo a disefio de un perro, este
vigero evolutivo a lo largo de un camino paralelo separado por
100 millones de afios, este perro, en parte familiar, y en parte
un perro mundano completamente extrafio, es una experiencia
conmovedora. Puede que fuesen una plaga para los seres hu-
manos, pero éstos fueron una plaga mayor para €los, ya que
ahora no hay lobos marsupiales vivos y si un considerable exce-
dente de seres humanos.

Tampoco hubo, en Sudamérica, verdaderos perros ni felinos
durante e largo periodo de aisamiento que estamos tratando,
Bero hubo sus equivalentes marsupiales, como en Ausralia. Pro-

ablemente e més espectacular fuera  Thylacosmilus. que se
ecla d recién extinguido «tigre» de dientes de sable del Vigo
undo, sdlo que aumentado, S se entiende o que quiero decir.
Su boca abierta en forma de daga era aln més ancha, e imagi-
no que mas terrorifica. El nombre recuerda su afinidad superfi-
cid con € tigre de dientes de sable (Smilodon) y € lobo de Tas-
mania (Thylacinus), I_:Etero, en términos de antigledad, es més re-
moto que los dos. Esta ligeramente més cerca del thylacine, ya
gue ambos son marsupiaes, pero ambos disefios han evolucio-
nado por separado, a partir de grandes carnivoros en continen-
tes distintos; con independencia entre S y con respecto a los
(Ii/larni\éoros placentarios, los verdaderos fdinos y perros dd Vigo
undo.

Australia, Sudamérica 'y d Vigo Mundo ofrecen otros nu-

merosos gemplos de evolucion mltiple convergente. Austraia
tiene un «topo» marsupial que, a menos superficidmente, ced
no se distingue de los topos familiares de otros continentes, ex-
cepto porgue tiene una bolsa, vive de la misma manera que ellos
y tiene las mismas patas delanteras enormemente fortaecidas
para cavar. Hay un raton marsupid en Audralia, aungque en este
caso € parecido no sea tan cercano, ni viva de la misma mane-
ra Comer hormigas (donde la paabra «hormigas» se considera
por conveniencia que incluye a las termitas, otra convergencia,
COMO Veremos) es una «ocupacion» desempefiada por gran va
riedad de mamiferos convergentes. Los comedores de hormi ?as
pueden subdividirse seglin viven en madrigueras, trepen a los
arboles o correteen por € suelo. En Australia, como rfamos
esperar, hay un comedor de hormigas marsupial. El llamado
Myrmecobius tiene una trompa larga y delgada para hurgar en
los hormigueros, y una lengua Iar%a y pegaosa con la que reco-

e sus presas. Es un comedor de hormigas que vive en € suelo.

ustrdia tiene también un comedor de hormigas que vive en
madrigueras, €l 0so hormiguero espinoso. No es un marsupidl,
sino un miembro del grupo de mamiferos que ponen huevos,
los monotremas, tan aeados de nosotros que los marsupiales,
en comparacion, serian nuestros primos carnaes. El 0so hormi-
guero espinoso tiene también una trompa larga y dfilada, pero
sus espinas le dan un parecido superficid mayor con un erizo
que con un comedor de hormigas tipico.

Sudamérica podria haber tenido un comedor de hormigas
marsupia, en pardelo con su «tigre» marsupia de dientes de
sable, pero d oficio de comedor de hormigas fue desempefiado,
en principio, por los mamiferos placentarios. EI comedor de hor-
migas mis grande hoy en dia es € mirmecofago (que, smple-
mente, dgnifica comedor de hormigas, en griego), un gran co-
medor de hormigas que vive en € suelo, en Sudamérica'y pro-
bablemente & mayor especidista de mundo en edta tarea. Como
el marsupiad australiano Myrmecobius, tiene una trompa, extre-
madamente larga y dilada en este caso, y una lengua Iargady
ﬁegajosa Sudamérica tiene también un pequefio comedor de

ormigas que trepa a los &boles, un primo cercano del mirme-
céfago que parece una miniatura de una versién menos extrema
de éste, y una tercera forma intermedia. Aunque son mamife-
ros placentarios, estos comedores de hormigas estdn muy lgos
de cualquier animal placentario del Vigo Mundo. Pertenecen a
una familia sudamericana Unica, que incluye también a los a-
medillos y los perezosos. Edta antigua familia placentaria coexis-
ti6 con los marsupiaes desde los primeros dias dd aidamiento
del continente.



Los comedores de hormigas del Vigo Mundo incluyen va
rias especies de pangolines en Africay Ada, que varian desde
las formas que trepan a los arboles hasta las formas que exca
van latierra, y que parecen todos fircones con trompas puntia
gudas. También se encuentra en Africa el extrafio 0so hormi-
guero, que esta parciamente especializado en excavar. Una ca
racterigtica propia de todos los comedores de hormigas, sean
marsupiales, monotremas o placentarios, es que tienen un rit-
mo metabdlico extremadamente bgo. El ritmo metabdlico es e
ritmo con @ que arde su «fuego» quimico, 1o que se mide por su
temperatura sanguinea. Exigte la tendencia de que € ritmo meta-
bdlico de los mamiferos depende, en genera, de su tamafio cor-
pora. Los animales méas pequefios tienen un ritmo metabdlico
més elevado, a igud que los motores de los coches pequefios
giran con mayor ritmo que los de los coches grandes. Pero d-
gunos animales tienen ritmos metabdlicos muy elevados para su
tamario, y los comedores de hormigas, sean cuaes fueren sus
antepasados y afinidades, muestran unos ritmos metabdlicos muy
bgjos para su tamafio. El motivo no esta claro, pero es tan sor-
prendentemente conver%ente entre animales que no tienen nada
en comun, excepto su habito de comer hormigas, que es ces
seguro ago relacionado con este habito.

Como hemos vigto, las «hormigas» que devoran los come-
dores de hormigas no suelen ser verdaderas hormigas, sino ter-
mitas. Las termitas se conocen como «hormigas blancas», pero
estdn més relacionadas con las cucarachas que con las verdade-
ras hormigas, que, a su vez, estan relacionadas con las abgas y
las avi Las termitas se parecen a las hormigas porque han
adoptado los mismos hébitos de una forma convergente. La
misma gama de habitos, deberia decir, porque hay muchas ra-
mificaciones diferentes en la ocu;%acién hormigaltermita, y tanto
las hormigas como las termitas han adoptado muchas de dlas.
Y como sucede tan a menudo con la evolucion convergente, las
diferencias son tan reveladoras como las semejanzas.

Tanto las hormigas como las termitas viven en grandes co-
lonias, formadas principalmente por obreras estériles, sin aas,
dedicadas a la produccion eficaz de castas dadas reproductoras,
que marchan volando para fundar nuevas colonias. Una diferen-
ca interesante es que las hormigas obreras son todas hembras
estériles, mientras que en las termitas hay machos y hembras es-
tériles. Ambos tipos de colonias, hormig?as termitas, tienen
una (o varias) «reinas», a veces (tanto en las hormigas como en
las termitas) grotescamente grandes. En ambos grupos, las obre-
ras pueden incluir castas de especidistas, tales como los solda
dos. Estos son maquinas tan especidizadas para la lucha (espe-

cialmente sus enormes mandibulas en € caso de las hormigas,
y su «torreta de tiro» parala guerra quimica, en € caso de las
termitas), que son incapaces de dimentarse por si mismosy tie-
nen que ser alimentados por las obreras que no son soldados.
Determinadas especies de hormigas muestran un gran pardeis-
mo con determinadas especies de termitas. Por gemplo, € ha
bito de cultivar hongos se ha originado de forma independiente
en hormigas (en € Nuevo Mundo) y termitas (en Africa). Las
hormigas (0 termitas) se alimentan de un material procedente
de plantas que no digieren elas mismas sno que lo transfor-
man en un compuesto sobre @ que cultivan los hongos. Lo que
comen son los hongos. Estos, en ambos casos, no crecen en
ningun lugar més que en los nidos de las hormigas o de las
termitas. El hébito de cultivar hongos también ha sido descu-
bierto independiente y convergentemente (més de una vez) por
varias especies de escarabgos.

También hay convergencias interesantes entre las hormigas.
Aunque la mayoria de sus colonias viven una existencia asenta-
das en un nido fijo, hay una variedad que se gana la vida va

ando como enormes gércitos de saqueo. Se denomina habito
egionario. Todas las hormigas caminan para buscar su aimen-
to, pero la mayoria de las especies vuelven a un nido fijo con
su botin. mientras la reinay las crias se quedan dli. La dave
del hébito legionario errante, por otra parte, radica en que los
gércitos llevan a las crias y alareina con elos. Los huevos y
Ias larvas son transportados entre las mandibulas de las obreras.
En Africa d habito legionario ha sido desarrollado por las lla
madas hormigas conductoras. En América central y en Suda-
mérica los «gércitos de hormigas» son muy smilares a las hor-
migas conductoras, en hébitos y apariencia. Pero no tienen una
relacion estrecha determinada. Las caracterigticas del oficio de
«gjército» han evolucionado de manera independiente y de forma
convergente.

Tanto las hormigas conductoras como los gércitos de hor-
migas tienen unas colonias muy numerosas, hasta un millén en
los gércitos de hormigas, y hasta 20 millones en € caso de las
hormigas conductoras. Ambos tipos tienen fases nOmadas alter-
nando con fases «estacionarias» en campamentos 0 «bivouacs».
relativamente estables. Los gércitos de hormigas y las hormigas
conductoras o, mejor dicho, sus colonias tomadas en conjunto
como una unidad semejante a una ameba, son depredadores
crueles y terribles de sus respectivas junglas. Hacen pedazos a
cualquier animal que encuentren en su camino, y han adquiri-
do una aureola migtica de terror en sus regiones respectivas. Los
habitantes de ciertas partes de Sudamérica tienen fama de aban-



donar sus pueblos cuando se acerca un gran gército de hormi-

as, y volver cuando las legiones se han marchado, después de

aber limpiado cada cucaracha, arafia 'y escorpion incluso de los
techos de pga Recuerdo que siendo nifio, en Africa, tenia mas
miedo de las hormi?as conductoras que de los leones o de los
cocodrilos. Merece la pena poner esta formidable reputacion en
perspectiva, citando las palabras de Edward O. Wilson, la prime-
ra autoridad mundia en hormigas y autor del libro Sociobiologia:

En respuesta a una pregunta que e me formula con frecuen-
dia sobre las hormi gxedo degr: No, las hormigas conducto-
ras no son redmente d terror de lajungla Aunque una cdonia
de m[jnel‘gasconductorases un «@nima» que pesamisde 20 kg,
posee dd"orden de 20 millones de bocas'y %jmesy_essegu-
ramente la aeedon mas formidable dd mundo de 10S insectos,
no iguala las higtorias espeuznantes que se cuentan sobre dlas
Después de todo, la multitud de hormiges solo puede cubxrir d-
rededor de un metro de terreno ceda tres minutos. Cudquier
raon de campo, Sn mencionar un hombre o un eefante, puede
goatarse y contemplar placenteramente todo edte frenes entre
las raices de las plantas, este objeto menos amenazante que ex-
trafio y maravilloso, la cuminacion de una hioria evolutiva tan
dlfe;%nte a la de los mamiferos como pueda concehire en edte
mundo.

En Panamd, ya de adulto, me he apartado y he contemplado
el equivaente de las hormigas conductoras en e Nuevo Mundo
;]ue tanto habia temido en mi infancia en Africa, flulyendo ami

rededor como un rio crujiente, y puedo testificar [a singulari-
dad 3/ la sorpresa. Hora tras hora, las legiones marcharon, cami-
nando tanto sobre los cuerpos de otros como sobre e suelo,
mientras yo esperaba a la reina. Finalmente llego, y fue la suya
una imponente presencia. Imposible ver su cuerpo. Aparecié
como una ola aidada de frenéticas obreras en movimiento, una
bola de hormigas en ebullicidn peristdltica con las patas unidas.
Ella estaba en dgun lugar en medio de aquella esfera que bullia
de obreras, mientras a su arededor las filas masficadas de sol-
dados miraban hacia fuera de una manera amenazadora con sus
mandibulas boquiabiertas, todos preparados para matar y morir
en defensa de lareina. Perdonad mi curiosidad: hurgué la masa
de hormigas obreras con un largo baston, en un intento vano
de hacer sdir fuera ala reina. En € mismo instante, 20 solda-
dos hundieron sus enormes pinzas en mi baston, posiblemente
para no dgjarlo nunca més, mientras docenas de ellos ascendian
por € bastdén haciéndome soltarlo con presteza.

No llegué a visumbrar alareina, pero estabaen aguin lugar

de aguella masa en ebullicion, € banco de datos central, € de-
pésito ded DNA patrén de toda la colonia. Aquellos soldados,
con sus bocas abiertas, estaban preparados para morir por la
reina, no porc1ue amasen a su madre, ni porque hubiesen sido
instruidos en los idedes dd patriotismo, Sino porque sus cere-
brosy sus mandibulas fueron construidos por genes impresos a
Bartir del patrén transportado en la propia reina. Se comporta

an como bravos soldados porque habian heredado los genes
de una larga linea de reinas antepasadas, cuyas vidas, P/ Cuyos
genes, fueron salvados por soldados tan bravos como dlos mis
mos. Mis soldados habian heredado los mismos genes de lareina
actud que los que habian heredado aquellos vigos soldados de
las reinas ancestrales. Estaban guardando las copias magistrales
de todas las multiples instrucciones que les hacian estar de guar-
dia. Estaban guardando la sabiduria de sus antepasados, € Arca
de la Alianza. Estas extrafas afirmaciones se smplificardn en €
proximo capitulo.

Senti entonces extrafieza y asombro, no sn una mezcla de
recuerdos de miedos medio olvidados, transfigurados y acrecen-
tados por. una comprension madura, que no tenia cuando era
nifio en Africa de la finalidad que tenia toda aquella represen-
tacion. Acrecentados también por € conocimiento de que esta
historia de las legiones habia acanzado la misma culminacion
evolutiva no una vez sino dos. Estas no eran las hormigas con-
ductoras de mis pesadillas infantiles, por muy similares que
recieran, sino primos remotos dd Nuevo Mundo. Estaban ha
ciendo lo mismo que las hormigas conductoras, y por las mis
mas razones. Erayade noche cuando volvi a casa, transformado
de nuevo en un muchacho atemorizado, aBero alegre dentro de
un nuevo mundo de comprension que habia sustituido a aque-
llos oscuros temores africanos.



5. EL PODER Y LOS ARCHIVOS

Afuera cae una lluvia de DNA. En la orilladel cana de Ox-
ford, en la parte bga de mi jardin, hay un gran sauce, que eta
lanzando a aire semillas de aspecto algodonoso. No hay una
corriente continua de aire, y las semillas van a la deriva desde
el &bol en todas direcciones. En € cand, arriba y abgo, tan
lgos como pueden llegar mis binoculares, € agua esta blanca
por los copos de aspecto algodonoso, y se puede asegurar que
también han afombrado € suelo en otras direcciones, en un
radio similar. La semilla godonosa esta formada, en su mayor
parte, por celulosa, que impide € crecimiento de la diminuta
capsula que contiene € DNA, la informacion genética. El con-
tenido de DNA es una pequefia proporcion del total; as pues
¢por qué digo que cae una lluvia de DNA, en lugar de celulosa?
La respuesta es porque & DNA es lo que importa. La pelusa Je
celulosa, aungue abulta mas, es sblo un paracaidas que se dese-
cha La secuencia en su totalidad, € algod(’)n, las canddlillas que
cuelgan, € érbal, y todo lo demés, esta orientada hacia una sola
cosa, la diseminacion del DNA por la campifia. No es smple-
mente cualquier DNA, sino uno cuyos caracteres codificados des-
dfren las instrucciones para gue crezcan sauces que, a Su Vez,
esparzan una nueva generacion de semillas algodonosas. Estos
copos agodonosos son, literalmente, instrucciones diseminadas
para hacerse asi mismos. Estén dli porque sus antepasados tu-
vieron éxito haciendo lo mismo. Afuera cae una lluvia de ins-
trucciones; una lluvia de programas; una lluvia de algoritmos,
para hacer crecer arboles, para diseminar copos agodonosos. No
es una metéfora, es la pura verdad. No ria ser més cierto s
estuviesen cayendo diskettes de ordenador.

Es smple y cierto, pero no hace mucho tiempo que lo hemos
comprendido. Hace algunos afios, S se preguntaba a cualquier

bidlogo qué tcnian de especia las cosas vivas, en contraposicion
con las cosas inertes, habria hablado de una sustancia especia
llamada protoplasma. El protoplasma no era como cualquier otra
sustancia, era vita, vibrante, palpitante, pulitil, «irritable» (una
manera académica de decir que respondia a los estimulos). S
cortéramos un cuerpo Vivo en trozos Ijp))equeﬁos, llegariamos hasta
las particulas de e|orotoplasma puro. Durante € ultimo siglo, un
duplicado red del protesor Challenger, de Arthur Conan Doyle,
pensaba que la «globigerina que fluia suavemente» ddl fondo del
mar era puro protoplasma. Cuando yo iba a la escuela, los vie-
jos autores de textos escribian todavia sobre el protoplasma aun-
que, para entonces, realmente deberian tener mas conocimien-
tos. Hoy en dia ya no se oye esta palabra. Eda tan muerta como
e flogisto?/ e éer universal. No hay nada especia sobre lasus-
tancia de la que estdn hechas las cosas vivas. |-as cosas vivas
son colecciones de moléculas, como d resto de las cosas.

Lo que tienen de especid estas moléculas es que estan reu-
nidas con unos patrones mucho mas complegos que las cosas
no vivas, y estaforma de ensamblarse se hace siguiendo unos
pro?ramas un conjunto de instrucciones sobre e propio desa
rrollo, que los organismos llevan en su interior. Puede ser que
vibren y latan y pulsen con «irritabilidad», y resplandezcan con
un caor «ivo», pero todas estas propiedades emergen de ma
nera incidental. Lo gue yace en € corazon de cada cosa viva no
es un fuego, ni un aiento de calor, ni_una «chispa de vida». Es
informacidn, paldoras, instrucciones. S se quiere una metafora,
no hay que pensar en fuego, ni chispas ni aliento. En su lugar,
hay que pensar en mil millones de caracteres discontinuos, digi-
tales, grabados en unas tablas de cristal. Si se quiere compren-
der lavida, no hay que pensar en geles o légamos que vibren o
latan, sino en informacién tecnologica. A esto gpuntaba en ©
capitulo anterior, cuando me referia a la reina como @ banco
central de datos.

La infraestructura para una tecnologia avanzada de la infor-
macion consiste en un medio de amacenamiento con un gran
nimero de memorias. Cada locdizacion debe ser cgpaz de adop-
tar un nimero discontinuo de estados. Esto es cierto, en € caso
de la informacidn tecnoldgica digital que domina hoy nuestro
mundo atificid. Hay otra clase de informacion tecnoldgica d-
ternativa, la informacion analogica. La informacion de un disco
gramofonico ordinario es anddgica. Esta amacenada en un surco
ondulado. La informacion en un disco de laser (Ilamado disco
compacto, 1o que es una lastima, porque € nombre no es infor-
mativo, y ademas se pronuncia mal poniendo € acento en la
primera silaba [comgpedt disk) es digitd, y esta amacenada en



una serie de protuberancias diminuias, cada una de las cudes
adopta 0 no ese estado definitivamente. Edta es la caracterigtica
de un sstema digita: sus elementos bésicos estén definitivamen-
te en un estado 0 en otro, sin cantidades intermedias y sin in-
termedios ni compromisos.

La informacion tecnoldgica de los genes es digitd. Este hecho
lo descubrio Gregor Mendel, en @ sglo xix, aunque é no lo
haya expresado asi. Mendel demostré que nosotros no mez-
clamos la herencia de nuestros dos padres. Recibimos nuestra
herencia en unidades discretas. En lo que se refiere a cada uni-
dad, la heredamos o no. En redlidad, como ha sefidado R. A.
Fisher, uno de los padres fundadores de lo que se denomina
ahora ncodarwinismo, la existencia de unidades hereditarias ha
estado siempre a la vidta, cada vez que pensamos en € sexo.
Heredamos nuestros atributos de un padre masculino y otro fe-
menino, pero cada uno de nosotros es masculino o femenino,
no hermafrodita. Cada nuevo recién nacido tiene aproximada:
mente las mismas probabilidades de heredar la masculinidad que
la femineidad, pero hereda solo una de dllas, ci/ no combina las
dos. Ahora sabemos que o mismo es cierto del resto de nues-
tras unidades hereditarias. No se mezclan, sino que permane-
cen discontinuas y separadas, mientras se bargan y vudven a
bargarse en d transcurso de las generaciones. Sn embargo, con
frecuencia hay una poderosa apariencia de mezcla en los efec-
tos que la genética tiene sobre los cuerpos. Si una persona dta
Se empargja con una persona bgja, 0 una persona negra con una
blanca, sus descendientes suelen tener una apariencia interme-
dia Pero la goariencia de mezcla sblo se aplica a los efectos sobre
los cuerpos, y se debe a la suma de los pequerios efectos de un
gran nimero de unidades. l.as mismas unidades que permane-
cen separadas ?/ discontinuas cuando llega e momento de ser
transmitidas a [a siguiente generacion.

La distincién entre herencia por fusén y herencia por trans-
misién de unidades ha tenido una gran importancia en la histo-
ria de las ideas sobre la evolucion. En tiempos de Darwin, todo
el mundo (excepto Mendel, quien, oculto en su monasterio, fue
desgraciadamente ignorado hasta después de su muerte) pensa
ba que la herencia consistia en una fusién. Un ingeniero esco-
cés, llamado Fleeming Jenkins, apunt6 que & hecho de que la
herencia consistiese en una mezcla (como se pensaba entonces)
descartaba la seleccion natura como teoria de la evolucion. Ernst
Mayr observa con bastante dureza que € articulo de Jenkins «se
basaba en todos los prejuicios y errores habituales de los cienti-
ficos tiscos». Sin embargo, Darwin se preocup6 bastante por €l
argumento de Jenkins. Este argumento estaba descrito con mucho

més colorido en la pardbola de hombre blanco que naufraga en
una ida habitada por «negros».

Conceddmode todes las vatgas podamos concebir que
un Uarmposees)brelos,natj\?(}saoor%amodeque enlal
por la exigenda, sus padhilidades de vivir una vida larga seen
muy superiores a las de losjefes nativos a pesar de t edes
concesiones, no llegaremos a la condusdn de que. d%esde
un numero limitado o ilimitado de generaciones, los habitantes
de laida sean blancos. Nuestro heroico naufrago probablemente
llegaria a ser rey; mataria un gran nimero de negros en su lucha
por la exisgenaa tendria un gran nimero de mujeres e hijos,
mientras muchos de sus subaitos vivirian y moririen solteros..
Nuestras cudidedes de blancos ayudarian ‘a que se consavase
hedta una edad avanzada, y aun a3 no saria tidente un nime-
ro de generaciones determinado pera que e valviesen blancos
los descendientes de sus subditos... En la primera generadion har
bria dgunas dooenas de jovenes mulatos intdigentes, con unauin
tdigenda media superior a la de los negros Podriamos esperar
que d trono esuviese ocupado durante @ ﬁ;mas generaciones por
un rey de un color més 0 menos amaillento; pero ¢podria d-
guien cregr gque toda la ida adauiriera gradudmente una, pobler
%1 b!ancalo induso unapoblaam_aa;j\alllq 0 quealjtos |siergs
uirieran la energia, corge, ingenuided, pecienda, autocontrol,
resgendia, y otras galded% m% de Ia%%xdes nuestro héroe
hubiese métado tantos de sus antepasadios, y engendrado tantos
hijos serfen estas cudidades, de hecho, Iasseleoamaj;g enla
lucha por la exigenda, S es que édta puede sdecdonar dgo?

No nos distraigamos con las afirmaciones racisas sobre la
superioridad de los blancos. Usias eran tan incuestionables en
tiempos de Jenkins y Darwin, como lo son nuestras afirmacio-
nes sobre los derechos humanos, |a dignidad humana y el con-
cepto sagrado de la vida humana hoy dia. Podemos volver a es-
cribir d argumento de Jenkins con una andogia més neutral. S
se mezclan pintura blanca y pintura negra, o que obtendremos
es pintura gris. S se mezcla pintura gris con pintura gris, no se
podra reconstruir € blanco o € negro origindes. La mezcla de
pinturas no esta muy lgos de la vison premendeliana de la he-
rencia, ¢ incluso hoy dia la cultura popular expresa con frecuen-
cia la herencia en términos de «mezcla de sangres». El argu-
mento de Jenkins es un argumento sobre la desaparicion. Bgo
este supuesto, segun transcurren las generaciones, la variacion
estaria destinada a desaparecer. Prevaeceria una uniformidad
cada vez mayor. Eventualmente, no quedaria ninguna variacion
sobre la que pudiese actuar la seleccion natural.

Creible como debi6 de haber sonado este argumento, no es



s0lo un argumento contra la seleccion natural. jMés bien va con-
tra hechos que no escapan a la propia herencial No es comple-
tamente cierto que la variacion vaya desapareciendo en € trans-
curso de las generaciones. La gente no es mas smilar entre si
hoy dia, que [o era en tiempos de sus abuelos. La variacion se
ha mantenido. Hay una mezcla de variaciones sobre las que se
puede actuar. Ad lo sefidlaron desde un punto de viga mate-
mético, W. Weinberg en 1908, y € excéntrico matemético G.
H. Hardy, quien de formaincidental, como esta registrado en €
libro de apuestas de sus (y mis) colegas, aceptd una vez una
apuesta de un colega de «pagarle medio penique hasta su muer-
te, a que @ sol sddria mafiana». Pero fue necesario que R. A.
Fisher y sus colegas, |os fundadores de la genética de poblacio-
nes moderna, desarrollaran una respuesta completa a Fleeming
Jenkins en términos de la teoria mendeliana de unidades gené-
ticas. En su momento, fue una ironia porque, como veremos
en e capitulo 11, los principales seguidores de Mendel, a co-
mienzos del dglo xx, se consideraban antidarwinistas. Fisher y
sus coleges mostraron que la seleccion darwinista tenia sentido,
y € problema de Jenkins fue elegantemente resuelto; lo que
cambiaba en la evolucion era larelativa frecuencia de unas uni-
dades hereditarias discontinuas, 0 genes, cada una de las cuales
estaba, 0 no, en un cuerpo determinado. El darwinismo después
de Fisher se llama neodarwinismo. Su naturaleza digital no es
un hecho incidental que resulte cierto en € caso de la informa
cion genética. La digitdidad es probablemente una condicion pre-
via necesaria para que funcione € darwinismo.

En nuestra tecnologia electronica, |as localizaciones disconti-
nuas digitales tienen solo dos estados, representados de manera
convenciona como 0 y 1, aunque podrian imaginarse como alto
y bgo, activo e inactivo, arriba'y ago: 1o Unico que importa es
que tienen que ser distintos uno del otro, y que e patrén que
reflga sus estados pueda ser «leido» de forma que gerza una
influencia sobre algo. La tecnologia eectronica utiliza distintos
medios fisicos para amacenar unos y ceros, incluyendo discos
magnéticos, cintas magnéticas, tarjetas y cintas perforadas, y
«chips» integrados, con muchas unidades pequefias semiconduc-
toras en su interior.

El principad medio de amacenamiento de las semillas de
sauce, hormigas y otras células vivas no es eectrénico sino qui-
mico. Aprovecha € hecho de que ciertas clases de moléculas
son capaces de «polimerizarse», es decir, de unirse formando
largas cadenas de longitud infinita. Hay muchas clases de poli-
meros diferentes. Por gemplo, d «polietileno» esta formado por
largas cadenas de una pequefia molécula denominada etileno,

elileno polimerizado. El amidon y la celulosa son azlicares po—
limerizados. Algunos polimeros, en lugar de ser cadenas unifor-
mes de una molécula como € etileno, son cadenas de dos o
més peguefias moléculas diferentes. Tan pronto como se intro-
duce esta heterogeneidad en una cadena de polimeros, |a infor-
macion tecnoldgica se convierte en una posbilidad tedrica. Si
hay dos clases de moléculas, podriamos imagindrnodas como 1
y 0, respectivamente, y almacenar a continuacién cuaquier can-
tidad de informacion, de cuaquier tipo, siem||ore gue la cadena
sea lo suficientemente larga. Los polimeros utilizados por las cé-
lulas vivas se llaman polinucledtidos. Hay dos clases principales,
llamados DNA y RNA. Ambos son cadenas de pequefias molé-
culas, llamadas nucledtidos. Ambos son cadenas heterogéneas,
formadas por cuatro tipos distintos de nucledtidos. Aqui es, por
supuesto, donde descansa la oportunidad de almacenamiento. En
lugar de tener slo dos estados 1 y 0O, la tecnologia de la infor-
macion de las cdulas vivas utiliza cuatro estados, que podemos
representar de forma convenciond como A, T, Cy G. Hay poca
diferencia, en principio, entre una tecnologia informética binaria
con dos estados, como la nuestra, y una tecnologia informética
con cuatro estados, como la de la cdula viva

Al find dd capitulo 1 mencioné que una sola céula huma-
natiene suficiente cgpacidad de informacion como para dmace-
nar la Enciclopedia Britanica, los 30 volimenes completos, més
de tres o cuatro veces. Desconozceo la dfra comparativa para una
samilla de sauce 0 una hormiga, pero debe de ser de este asom-
broso orden. Hay suficiente capacidad de almacenamiento en €
DNA de una sola semilla de lirio, 0 de un solo espermatozoide
de salamandra para dmacenar mas de 60 veces la Enciclopedia
Britanica. Algunas especies de las llamadas injustamente ame-
bas «primitives» tienen tanta informacion en su DNA como 1000
EnciclopediasBritanicas.

Asombrosamente, parece ser que solo se utiliza arededor de
un uno por ciento de la informacién genética locdizada en una
célula humana, por gemplo: mas o menos e equivaente a un
volumen de la Enciclopedia Britanica. Nadie sabe por qué esta
ali & 99 por ciento restante. En un libro anterior, sugeri que
podia ser parasitario, descansando sobre los esfuerzos del uno
por ciento restante, una teoria que ha sido recogida reciente-
mente por los bidlogos moleculares, bgo & nombre de «sdfish
DNA» (UNA egoista). Una bacteria tiene una capacidad de in-
formacion menor que la de una célula humana, arededor de
unas mil veces menor, y probablemente lo utiliza cas todo: hay
poco espacio para parésitos. jEn su DNA solo cabria una copia
del Nuevo Testamento!



Los ingenieros genéticos tienen ya la tecnol (gl’a para escribir
el Nuevo Testamento o aguna cosa mas en € DNA de una
bacteria. El «dgnificado» de los simbolos en cuaquier tecnolo-
gia informé&ica es arbitrario, y no razon por la que no pu-
diéramos asignar combinaciones, tripletes, del afabeto de 4 le-
tras dd DNA, a las letras de nuestro dfabeto de 26 letras (ha
bria suficientes para todas las letras maylsculas y mintsculas 'y
para 12 caracteres de puntuacion). Claro que llevaria alrededor
de 5 siglos humanos escribir e Nuevo Testamento en una bac-
teria, de forma que dudo que aguien esté interesado en € pro-
yecto. S se hiciese, € ritmo de reproduccion de las bacterias es
td que podrian imprimirse 10 millones de copias dd Nuevo Tes-
tamento en un solo dia, € suefio de un misionero, s la gente
pudiese leer  afabeto del DNA pero, iay!, los caracteres son
tan pequefios que los 10 millones de copias podrian apilarse a
un tiempo en la superficie de la cabeza de un dfiler.

La memoria electronica de los ordenadores se dadfica de
forma convencional en ROM y RAM. ROM quiere decir me-
moria que «s0lo se lee» (Read Only Memory). Més estrictamen-
te, es una memoria «que se escribe una vez y se lee muchas
veces». El patron de cerosy unos se «graba a fuego» durante la
fabricacion, de una vez OIy para siempre. Luego permanece Sin
cambios € tiempo que dure la memoria, pudiendo leerse la in-
formacion cualquier nimero de veces. Otra memoria electroni-
ca, llamada RAM, puede ser «escrita» (Uno pronto se acostum-
bra a estajerga tan poco elegante de los ordenadores) asi como
leida. Las RAM pueden, por tanto, hacer todo lo que hacen las
ROM, y mas. El sgnificado de las letras RAM puede inducir a
error, por 1o que no lo mencionaré. Lo esencid sobre las RAM
es que se puede incluir cualquier patrén de ceros 'y unos donde
Se quiera, tantas veces como se quiera. La mayor parte de la
memoria de un ordenador es RAM. Un estoy escribiendo
estas paabras, van directamente a la RAM, y € programa dd
procesador de textos que controla todo esta también en la RAM,
aungue tedricamente podria estar grabado en la ROM, y enton-
ces no podria aterarse nunca. Las ROM se utilizan con un re-
pertorio fijo de programas esténdar, que se necesiten unay otra
vez, y que no se pueden cambiar aunque se quisiera

El DNA es una ROM. Puede ser leido millones de veces,
pero solo se escribe una vez; cuando se monta por primera vez
durante & nacimiento de la cdlula en la que reside. El DNA de
las células de cuaquier individuo es «grabado a fuego» y no se
atera nunca durante la vida del individuo, excepto rarisimos de-
terioros producidos a azar. Sin embargo, puede ser copiado. Se
duplica cada vez que se divide una cdula. El patron de nucled—

tidos A, T, Cy G se copia fielmente en € nuevo DNA de cada
una de los tres billones de cdlulas que se forman cuando crece
un nifio. Cuando es concebido un nuevo individuo, se «graba a
fuego» un patrén de datos, nuevo y Unico, en la ROM de su
DNA, a que tiene que mantenerse fiel durante € resto de
su vida Edte patron se copia en todas sus cdulas (excepto las cé&
lulas reproductoras, en las que solo se copia una mitad del DNA
de manera aeatoria, seglin veremos).

Toda la memoria de un ordenador, ssa ROM o RAM, esta
direccionada. Esto sgnifica que cada locdizacion en la memoria
et indicada, normalmente por un nimero, aunque esto sea un
acuerdo convenciond arbitrario. Es importante comprender la
distincion entre la direccion y e contenido de una localizacion
de memoria. Cada localizacion se conoce por su direccion. Por
gemplo, las dos primeras letras de este capitulo, «Af», estén d-
tuadas en este momento en las localizaciones 6446 y 6447 de la
RAM de mi ordenador, que tiene un total de 65536. En otro
momento, € contenido de estas dos localizaciones puede ser di-
ferente. El contenido de una locdizacion es la Ultima cosa que
ha sdo escrita en esta locdizacion. Cada locdizecion en laROM
tiene también una direccion y un contenido. La diferencia estri-
ba en %ue cada locdizacion se mantendra siempre unida a su
contenido.

El DNA egt& ordenado a lo largo de unas fibras cromosdmi—
cas, como largas cintas de ordenador. Todo € DNA de cada una
de nuestras células esta direccionado igud que la ROM de un
ordenador o, mgior dicho, que una cinta de ordenador. Los nu-
meros 0 los nombres que utilizamos para identificar una direc-
cion determinada son arbitrarios, de igual maneraque o son en
la memoria de un ordenador. Lo que importa es que una locali-
zacion concreta en mi DNA se corresponda exactamente con
una localizacion concreta en otro DNA: es decir, que tengan
exactamente la misma direccion. El contenido de la locdizacion
31 762 de mi DNA puede ser, 0 no, € mismo que la locdiza
cion 321 762 de otra persona. Pero la locdizacion 321 762 esta
exactamente en la misma posicion en mis cdulas que en las de
otra persona. «Posicion» ggnifica aqui posicién a lo largo de un
cromosoma determinado. No importa la poscion fisica exacta
del cromosoma en la cdula. En redlidad, flota en un liquido de
forma que su posicion figca varia, pero cada locdizacion esté
direccionada exactamente en términos de un orden lined alo
largo de su longitud, de igud manera que cada locdizacion esta
exactamente direccionada a lo largo de una cinta de ordenador,
aungue la cinta esté cida por @ suelo, en lugar de edtar
cuidadosamente enrollada. Todos nosotros, |0s seres humanos,



tenemos &l mismo conjunto de direcciones en € DNA, pero no
necesariamente € mismo contenido en edtas direcciones. Eda es
la razén principa por la que somos diferentes.

Otras especies no tienen e mismo conjunto de direcciones.
Los chimpancés, por eiemplo, tienen 48 cromosomas frente a
los 46 nuestros. Estrictamente hablando, no es posible compa-
rar € contenido direccion por direccidn, porque las direcciones
no se corresponden entre si debido a las barreras de especie.
Sin embargo, las especies estrechamente relacionadas, como los
chimpancés y los seres humanos, tienen trozos con contenidos
contiguos en comun tan grandes, que podemos identificarlos
como basicamente iguales, aun cuando no podamos utilizar red-
mente e mismo sistema de direccionamiento en las dos espe-
cies. Lo que define una especie es que todos sus miembros ten-
gan & mismo sistema de direccionamiento en su DNA. Con d-
gunas pequeiias excepciones, todos [os miembros de una especie
tienen e mismo numero de cromosomas, y cada locdizacion a
lo largo de un cromosoma tiene una equivaencia exacta con la
misma posicion dd cromosoma correspondiente en todos los
miembros de la especie; lo que puede diferir entre los miem-
bros de una especie es e contenido de esas locaizaciones.

Las diferencias de contenido en distintos individuos se pro-
ducen de la manera siguiente, y aqui debo subrayar que estoy
hablando de especies que se reproducen sexualmente como la
nuestra. Nuestros espermatozoides y 6vulos contienen 23 cro-
mosomas cada uno. Cada locdizacion direccionada en uno de
mis espermatozoides se corresponde con una locaizacion direc-
cionada concreta en cada uno de mis espermatozoides restan-
tes, y en cada uno de los 6vulos (0 espermatozoides) de otra
Eersona_ El resto de mis cdulas contiene 46: un conjunto doble.

a misma direccion se utiliza dos veces en cada cdula. Cada
célula contiene dos cromosomas 9, y dos versiones de la locdli-
zacion 7 230 a lo largo de este cromosoma. El contenido de las
dos puede ser, 0 no, e mismo, asi como puede ser, 0 no, €l
mismo en los demés miembros de la especie. Cuando se forma
un espermatozoide con 23 cromosomas a partir de una cdula
somaética con 46 cromosomas, recibe sdlo una de las dos copias
de cada locdlizacion direccionada. El contenido de cada esper-
matozoide es tratado de forma aestoria Lo mismo sucede en
los 6vulos. El resultado es que cada espermatozoide y cada évulo
producidos son Unicos, en términos dd contenido de sus locali-
zaciones, aunque su sistema de direccionamiento sea idéntico
en todos los miembros de la especie (con pequefias excepcio-
nes, por las que no es necesario preocuparse). Cuando un es-
permatozoide fertiliza un évulo, se completa el contenido de 46

cromosomas; y 10s 46 se duplican en todas las cdlulas del em-
brién en desarrollo.

He dicho gue no puede escribirse en las ROM, excepto cuan-
do se fabrican por primera vez, y que esto también es cierto del
DNA de las células, excepto en algunos casos aidados en los
que se producen errores aeatorios durante la duplicacion. Pero
hay un sentido en & que & banco de datos colectivo compues-
to por las ROM de toda una especie puede ser escrito de una
manera congructiva. La supervivencia no aeaoriay € éxito en
la reproduccion de los individuos «van escribiendo» instruccio-
nes mejoradas para su U ivencia, de una manera efectiva,
en la memoria genética colectiva de la especie, en € transcurso
de las generaciones. Los cambios evolutivos consisten, en gran
medida, en cambios en la proporcion de copias gue ueden edar
contenidas en cada locdizacion direccionada del DNA. Por su-
puesto, en un momento determinado, cada copia tiene que estar
dentro del cuerpo de un individuo. Pero lo que importa duran-
te la evolucion son los cambios en la frecuencia de contenidos
aternativos posibles dentro de cada direccion en las ditintas po-
blaciones. El sstema de direccionamiento sigue siendo € mismo,

o € pefil estadistico del contenido de las localizaciones cam-

ia con € paso de los sglos.

Muy raras veces cambia € sstema de direccionamiento. Los
chi mgancés tienen 24 pares de cromosomas y Nosotros tenemos
23. Compartimos un antepasado comun con € chimpancé, de
forma que, en agin momento, debe de haber habido un cam-
bio en & nimero de cromosomas de nuestros antepasados o0 en
los dd chimPancé. O nosotros perdimos un cromosoma (se unie-
ron dos), o los chimpancés ganaron uno (uno se dividid). Debe
de haber habido por lo menos un individuo que tuvo un nime-
ro de cromosomas diferente del de sus padres. Ocasiona mente,
se producen otros cambios en € sistema geneético. Hay trozos
enteros de cddigo, que, como veremos, pueden ser copiados en
cromosomas completamente diferentes. Lo sabemos porque se
han encontrado largos segmentos de DNA, idénticos, dispersos
en distintos cromosomas.

Cuando se ha leido la informacion de una locdizacion con-
creta en la memoria de un ordenador, pueden suceder dos cosas.
Que s0lo se escriba en otro lugar, 0 que se derive aguna «ac-
clon». Ser escrito en agun otro lugar Sgnifica ser copiado. Ya
hemos visto que e DNA puede ser copiado de una cdula a otra
nueva, y que se pueden copiar trozos de DNA de un individuo
aotro, lldmese su hijo. La «accion» es mas complga En los
ordenadores, un tipo de accion es la gecucion de un programa
de instrucciones. En la ROM de mi ordenador, las localizado~



nes con los nimeros 64489, 64490 y 64491, juntas, muestran
un patron con un contenido particular —ck unos y ceros— que
cuando se interpretan como instrucciones, dan como resultado
que € pegueﬁo dtavoz del ordenador emita un pitido. La com-
binacion de hits es 10101101 00110000 11 . No hay nada
inherente en ela que pite o ruido. Nada que indique que
va a tener este efecto sobre € dtavoz. Ejerce su accion sdlo por
la forma en que esta conectado del resto dd ordenador. De igud
manera, las combinaciones del codigo de cuatro letras ded DN A
gercen efectos, por gemplo, sobre e color de los ojos 0 sobre

comportamiento, pero sin gque sean inherentes a las propias
combinaciones del DNA. Ejercen estos efectos s6lo como re-
sultado de la manera en que se desarrolla € resto del embridn,
que, a su vez, estd influenciado por los efectos combinados de
otras partes del DNA. Esta interaccion entre genes serd e lema
principa del capitulo 7.

Antes de que puedan estar im%licados en dgun tipo de ac-
cién, los simbolos del codigo del DNA tienen que ser traduci-
dos a otro medio. Primero se traducen a los simbolos corres-
pondientes del RNA. El RNA tiene también un dfabeto de cua
tro letras. A partir de aqui, se traducen a diferentes clases de
polimeros, llamados polipéptidos o proteinas. Podrian denomi-
narse poljaminoécidos, porque sus unidades béscas son aminoa
cidos. Hay 20 tipos de aminoacidos en las cdulas vivas. Todas
las proteinas bioldgicas son cadenas formadas por estos 20 blo-
ques basicos. Aunque sean cadenas de amino&cidos, la mayoria
no adoptan una forma larga Iy filamentosa. Cada uno se trans-
forma en un complicado ovillo, cuya forma viene determinada

r € orden en que se encuentran los amino&cidos. Por tanto,
a forma de este ovillo no varia nunca para una secuencia de
aminoécidos determinada. La secuencia, a su vez, viene deter-
minada por los simbolos del cddigo de un segmento de DNA
(através del RNA como intermediario). Existe, por tanto, la sen-
sacion de que la forma de enrollarse una proteina en tres di-
mensiones viene determinada por la secuencia de los simbolos
del cddigo de DNA en una dimension.

El procedimiento de traduccion incluye € célebre «codigo
genético» de tres letras. Es un diccionario, en € que cada uno
de los 64 (4x4x 4) tripletes;oosibles de simbolos de DNA (o
RNA) se traducen en uno de los 20 aminoacidos, o en un sim-
bolo de «punto find». Hay tres simbolos de puntuacion equiva
lentes d «punto final». Muchos de los aminoécidos estén codi-
ficados por més de un triplete (como (g)uede suponerse por €
hecho de que hay 64 tripletes y s6lo 20 aminoacidos). Todo el
proceso de traduccion desde e DNA ROM estrictamente secuen—

cdd hasta la estructura tridimensional meticulosamente invaria-
ble de las proteinas, es una proeza remarcable de tecnologia in-
formdtica digita. Los pasos siguientes a través de los cuales los
genes gercen su influencia sobre @ cuerpo tienen una similitud
menos obvia con los ordenadores.

Cada cdula viva, incluso una bacteria, puede imaginarse como
una gigantesca factoria quimica. Los patrones de DNA, o genes,
gercen sus efectos influenciando € curso de los hechos en esta
factoria, a través de sus efectos sobre la estructura tridimensio-
na de las moléculas de proteinas. La paabra gigantesca puede
parecer sorprendente para una cdlula, mas s recordamos que
Fodemos acomodar 10 millones de bacterias en la superficie de
a cabeza de un dfiler. Pero recordemos también que cada una
de estas cdulas es cgpaz de contener € Nuevo Testamento com-
pleto y, ademés, es gigantesca, S se mide € ndimero de maqui-
nas sofigticadas que contiene. Cada méguina es una gran molé-
cula de proteina, ensamblada bgjo la influencia de un segmento
determinado de DNA. Las moléculas proteicas denominadas en-
zimas son maquinas, en @ sentido de que cada una hace que se
produzca una reaccion quimica determinada. Cada tipo de pro-
teina-maquina fabrica su producto quimico particular. Para ha-
cerlo, utiliza las materias primas que estén flotando arededor
de la cdula, y que son, probablemente, producto de otras pro-
teinas-maquinas. Para tener una idea dd tamafio de estas protei-
nas-méaquinas, cada una esta compuesta de 6000 &omos, 1o que
es muy grande para estandares moleculares. Hay cerca de un
millon de estas méquinas en una cdlula, y mas de 2 000 tipos
distintos, cada uno especidizado en redizar una operacion con-
creta dentro de la factoria quimica, la cdlula. Son los productos
quimicos caracteristicos de estas enzimas los que dan a la cdula
su forma y comportamiento individuales.

Dado que todas las cdulas somédticas contienen 1os mismos
%enes puede parecer sorprendente que no sean todas iguaes.
I motivo es que se leen digtintos subgrupos de genes en dife-
rentes tipos de células, ignorédndose € resto. En las células he-
péticas, no se leen aquélas partes ddd DNA ROM especifica-
mente relevantes para la formacion de un rifion, y viceversa. La
formay & comportamiento de una célula depende de qué genes
estan sendo leidos y traducidos en productos proteicos, en su
interior. Esto, a su vez, depende de las sustancias quimicas que
hay ya en la cdula, lo que depende, en parte, de los genes c?ue
han sido leidos previamente, y en parte de los que han sdo lei-
dos en las células vecinas. Cuando una cdlula se divide en dos,
las dos células hijas no son necesariamente iguales. En € 6vulo
origind fertilizado, por gemplo, ciertas sustancias quimicas se



congregan en un polo de la cdlula, y otras en & polo opuesto.
Cuando se divide una célula polarizada de esta manera, las dos
células hijas reciben digtintas asignaciones de sustancias quimi-
cas. Ello dgnifica que se leerdn diferentes genes en las dos cé-
lules hijas, y se pondra en marcha un tipo de divergencia. La
forma find de todo € cuerpo, € tamario de sus miembros, las
conexiones cerebrales, la regulacion de sus patrones de conduc-
ta, es todo consecuencia indirecta de las interacciones entre dis-
tintas clases de células, cuyas diferencias, asu vez, se originan a
través de los diferentes genes que se han ido leyendo. Estos pro-
cesos divergentes se imgi nan meior como locamente auténomos,
a semgianza del procedimiento «repetitivo» del capitulo 3, en
lugar de estar coordinados dentro de agun gran disefio central.

La«accion» en e sentido utilizado en este capitulo es lo que
describe un genetista cuando menciona & «efecto fenotipico» de
un gen. El DNA %'erce sus efectos sobre € cuerpo, € color de
los gjos, la forma de rizarse @ cabello, la fuerza de una conduc-
ta agresva y sobre otros miles de atributos, todos los cuales se
denominan efectos fenotipicos. EIl DNA gerce estos efectos lo-
calmente, en principio, después de ser leido por € RNA vy tra-
ducido en cadenas proteicas, las cuales afectan a laformay con-
ducta de la célula. Esta es una de las dos formas en las que
puede leerse la informacion del patrén de DNA. La otra es gue
puede ser duplicado formandose una fibra nueva de DNA. Esta
es la duplicacién que discutimos antes.

Existe una distincion fundamental entre estas dos vies de
transmision de informacion del DNA, vertical y horizontal. La
informacion se transmite verticalmenie al DNA de otras células
(que fabrican otras cdulas) que fabrican espermatozoides u dvu-
los. De aqui se transmite verticamente a la sic(]:]uiente genera
cion y, de esta manera, a un nimero infinito de generaciones
futuras. Llamaré a este DNA & «DNA archivo». ES potencial-
mente inmortal. La sucesion de cdulas a través de las que viga
el DNA archivo se denomina linea germinal. Es @ conjunto de
células, dentro de un cuerpo, que constituyen los antepasados
de los espermatozoides o de los 6vulos y, por tanto, los antepa-
sados de las futuras generaciones. La informacion del DNA se
transmite también lateral u horizontalmente: a DNA de las cé-
lulas no germinales como las cdulas hepéticas o las cdulas de
la piel; dentro de cada cdula se transmite d RNA, y de ahi a
las proteinas, produciendo distintos efectos sobre e desarrollo
embrionario e Indirectamente sobre la formay conducta dd adul-
to. La transmisién horizontal y vertical pueden imaginarse como
los equivalentes de los dos subprogramas denominados DESA-
RROLLO Y REPRODUCCION, del capitulo 3.

La seleccion natural es todo aguello que marca la diferencia
en d é&xito entre DNA rivaes para conseguir ser transmitidos ver-
ticalmente en los archivos de la especie. «DNA rivales» dgnifica
contenidos aternativos de una direccion determinada en los cro-
mosomeas de la especie. Algunos genes tienen mas éxito que otros
genes rivaes en cuanto a su permanencia en los archivos. Aunque
sea la transmision vertical a lo largo de los archivos de la espe-
cie lo que sgnifique d «&xito» en ultimo extremo, € criterio de
«&xito» es, normamente, la accion que los genes tienen sobre
los cuerpos, mediante su transmision lateral. Es como en las bio—
formas del modelo del ordenador. Supongamos, por emplo, que
los tg;res tienen un gen determinado que, mediante su influencia
laterd en las cdulas de las mandibulas, hace que los dientes sean
un poco mas &filados que aguellos que crecen bgo la influencia
de un gen riva. Un tigre con dientes muy &filados puede matar
a sus presas con mas dicada que uno normal; de aqui que tenga
més descendencia; por tanto, transmitira verticalmente mas copias
del gen que hace que los dientes sean més dfilados. Transmitira
a mismo tiempo € resto de sus genes, por supuesto, pero solo
el gen especifico para «dientes afilados> se encontrard, por tér-
mino medio, en & cuerpo de los tigres con dientes afilados. El
propio gen e beneficia, en términos de su transmision vertical,
de los efectos medios que tiene sobre toda una serie de cuerpos.

La funcion de DNA como archivo es espectacular. Su capa
cidad para preservar mensgjes sobrepasa, con mucho, la de las
|dpidas de piedra. Las vacas 'y los guisantes 8/ por supuesto, €
resto de los seres vivos) tienen un gen cas idéntico, € denomi-
nado gen de la histona H4. El fragmento de DNA tiene 306 ca-
racteres de longitud. No podemos decir que ocupe la misma di-
reccion en todas las especies, porque no podemos comparar de
manera sgnificativa la locdizacion de las direcciones entre es-
pecies. Pero lo que podemos decir es que tiene una longitud de
306 caracteres en las vacas, que son virtualmente idénticos a
los 306 caracteres de los guisantes. Las vacas 'y los guisantes di-
fieren entre s en s0lo dos de los 306 caracteres. No sabemos con
exactitud cudnto hace que vivio su antepasado comun, pero la
evidencia de los fésles sugiere que fue en dgin punto hace 1 000
0 2 000 millones de afios. Digamos que fue hace 1 500 millones
de afios. A lo largo de este inimaginable (para los seres huma-
nos) periodo de tiempo, cada una de las dos descendencias que
se ramificaron a partir de este remoto antepasado ha conserva-
do 305 de los 306 caracteres (por término medio, podria ser tam-
bién que una descendencia hubiese conservado los 306 y la otra
s0lo 304). Las letras grabadas en las |18pidas funerarias no se pue-
den leer a cabo de unos cientos de arios.



En cierto sentido, la conservacion del texto de la histona H4
en d DNA es aln més impresionante porque, a diferencia de
las [§pidas de piedra, no es la misma estructurafisicala que dura
y conserva € texto. El texto esta sendo copiado y vuelto a co-
piar de una manera repetitiva en € transcurso de las generacio-
nes como las escrituras hebreas eran copiadas ritualmente por
los escribas, cada ochenta afios, para prevenir su desgaste. Es
dificl calcular cuantas veces ha sido copiado € texto de la his-
tona H4 en la descendencia que ha conducido hasta las vacas,
desde su antepasado comin con los guisantes, pero es probable
3ue sea del orden de los 20000 millones de veces. Es también

ificl encontrar una medida con la que comparar la conserve
cion de més dd 99 por ciento de la informacion en 20000 mi-
Ilones de copias sucesivas. Podemos tratar de utilizar una ver-
sién del juego de pasar mensges. Habria que imaginarse 20 000
millones de mecandgrafas sentadas en fila. La fila daria la vuel-
ta a la Tierra 500 veces. La primera mecandgrafa escribiria una
p&gina de un documento y se la pasaria a su vecina. £sta la co-
|oi aiay pasariala copiaalasiguiente. Estala coEpiarl'a otravez,y
a pasariaa la siguiente, y asi sucesivamente. El mensge llega
ria, eventuamente, d find de lafila y lo leeriamos (0, méas bien,
lo haria nuestro biznieto nimero 12 000, asumiendo que todas
las mecanografas tuviesen la velocidad media de una buena se-
cretdar’;a). ¢Qué fiddidad tendria la interpretacion del mensge ori-
gind”

Para responder, tendriamos que redizar algunas hipétesis
sobre la precisén de las mecanografas. Démodle la vudta a la
cuestion. ¢Coémo tendria que trabgjar cada mecandgrafa, para
igudar la hazafia del DNA? La respuesta es demasiado ridicula
para expresarla. Por S tiene vaor, cada mecanOgrafa tendria cﬁe
tener una frecuencia de errores de arededor de uno en un bi-
[16n; tendria que ser lo suficientemente é)recisa COMO para co-
meter un solo error mecanografiando ia Biblia 250 000 veces de
un tirén. Una buena secretaria en la vida red tiene una frecuen-
cia de errores de arededor de uno por pagina. Esto seria are-
dedor de quinientos millones de veces la frecuencia de errores
del gen de la histona H4. Una hilera de secretarias en la vida
real degradaria e 99 por ciento de las letras origindes del texto,
a llegar d miembro nimero 20 de lafila de 20 000 millones. Al
llegar d miembro nimero 10000 de la fila, sobreviviria menos
del uno por ciento del texto original. El punto de degradacion
cas totad se dcanzaria antes de que € 99, por ciento de las
mecandgrafas |0 hubiesen vigto.

Toda esta comparacion ha sido un poco fraudulenta, pero
en cierto aspecto Interesante y reveladora. He dado la impre-

si6n de que lo que estdbamos midiendo eran los errores a hacer
la copia Pero € documento de la histona H4 no sélo ha sdo
copiado, sSno gue ha estado sujeto a la seleccidn natural. La his
tona es de vitd importancia para la supervivencia. Se utiliza en
la ordenacion estructural de los cromosomas. Puede ﬂue S pro-
dujeran muchos més errores a copiar la histona H4, pero los
organismos mutantes no sobrevivieron o, por [o menos, no se
reprodujeron. Para establecer una comparacion justa, tendriamos
que asumir que cada mecandgrafa tiene un rifle montado en su
slla, conectado de forma que s comete un error es fuslada al
instante, y su Sitio es ocupado por una mecanografa de reserva
(los lectores escrupulosos quiza prefieran imaginarse un sillén
eyector que catapulte a las malas mecanografas fuera de la fila,
pero alel) rifle da un cuadro més redista de o que es la seleccidn
natural).

Ad pues, este método de medir la conservacion del DNA,
andizando € nuimero de cambios que han ocurrido reamente
durante € tiempo geoldgico, combina una fidelidad genuina en
el proceso de duplicacion y € efecto filtrante de la seleccion na
tural. SAlo vemos los descendientes de las mutaciones de DNA
que han tenido éxito. Aquellas que les condujeron a la muerte
es obvio que no estan entre nosotros.. ¢Podemos medir sobre el
terreno la fidelidad actua de la redizacion de copias, antes de
que la seleccidn natural comience a actuar sobre una nueva ge-
neracion de genes? S, es lo contrario de 1o que se conoce como
tasa de mutacion, y puede medirse. La probabilidad de que una
letra determinada esté ma copiada en una de las ocasiones en
las que se copia es un poco mas de una en mil millones. La
diferencia entre esta tasa de mutacion y la tasa menor, con la
3ue este cambio ha sido incorporado en € gen de la histona

urante la evolucion, es una medida de la ficacia de la sedlec-
cion natural en la conservacion de este antiguo documento.

La conservacion de los genes de las histonas a lo largo de
los eones es excepciona para los estandares genéticos. Otros
genes cambian con una frecuencia mas elevada, presumiblemen-
te porque la seleccidn natura es més tolerante con sus variacio-
nes. Por eiemplo, los genes que codificen las proteinas conoci-
das como fibrinopéptidos cambian durante la evolucion con una
frecuencia que se gproxima a la tasa mutacional bésica. Esto sg-
nifica, probablemente, que los errores en los detalles de estas
proteinas (que se producen durante la coagulacion de la sangre)
no son importantes para € organismo. Los genes de la hemo-
globina muestran una frecuencia de cambios a medio camino
entre las histonas y los fibrinopéptidos. Presumiblemente, |a to-
lerancia de estos errores por parte de la seleccidn natural es in—



termedia. La hemoglobina realiza un importante trabgjo en la

sangre, y sus detalles son también importantes; pero ditintas

\k/)_ariantes de la misma parece que redizan esta funcion igud de
ien.

Aqui tenemos ago que parece un poco paraddgjico, hasta que
ahondemos més sobre ello. Las moléculas que evolucionan con
més lentitud, como las histonas, son las que han estado mas
jetas a la seleccion natural. Los fibrinopéptidos son moléculas
que evolucionan con mayor rapidez porque la sdeccion natura
las ignora cad por completo. Pueden evolucionar libremente con
la frecuencia de la tasa mutacional. EI motivo por & que puede
parecer paradgjico es que ponemos mucho énfasis en la selec-
cion natural como fuerza conductora de la evolucion. S no hu-
biese sdeccion natural, por tanto, cabria esperar que no hubie-
se evolucion. Por € contrario, la existencia de una «presion se-
lectiva» intensa, y pedimos disculpas por pensarlo, cabria esperar
que condujese a una evolucion rapida. En lugar de esto, encon-
tramos que la seleccion naturd gerce un efecto de freno sobre
la evolucién. La tasa de evolucion basal, en ausencia de la se-
leccion natural, seria la méxima posible. Seria sinénimo de tasa
de mutacion.

No es realmente paraddjico. Cuando pensemos més deteni-
damente en ello, veremos que no podria ser de otra manera. La
evolucién por seeccion natura no podria ser mas rapida que la
tasa de mutaciones, ya que la mutacion es, en Ultimo extremo,
el Unico camino por € que ingresan nuevas variaciones en la
especie. Todo lo que puede hacer la seleccion naturd es acep-
tar unas variaciones nuevas y rechazar otras. La tasa de muta-
cion estd ligada a hecho de situar un limite a la frecuencia con
la que podria avanzar la evolucion. De hecho, la mayor parte
de la sdeccion natura estd mas relacionada con la prevencion
de un cambio evolutivo que con su induccion. Fgo no sgnifi-
ca, me apresuro a ingistir, que la seleccion naturad seaun proce-
S0 puramente destructivo. Puede resultar también constructiva,
en las formas que explicaré en d capitulo 7.

Con todo, lafrecuencia de mutaciones es bastante bga Esta
es otra forma de decir que, aun sin sdeccion natural, la hazafa
del codigo de DNA d preservar su archivo es bastante impre-
sionante. Un cdculo conservador es que, en ausencia de la se-
leccidon natural, € DNA se replica con tanta precisiéon que se-
rian necesarias cinco millones de generaciones de replicaciones

a copiar erréneamente € uno por ciento de los caracteres.

uestras hipotéticas mecanigrafas estarian todavia sobrepasadas
sn esperanza, por d DNA, aunque no hubiera seeccion natu-
ra. Paraiguaar d DNA sin seleccion natural, tendrian que ser

capaces, cada una de ellas, de escribir a maquina el Nuevo Tes-
tamento entero con un solo error. ESto es, cada una tendria que
ser adrededor de 450 veces més precisa que una secretaria co-
rriente. Esto es mucho menos que la dfra comparativa de qui-
nientos millones, € factor de precision del gen de la histona H4,
después de actuar la seleccién natural, comparado con una secre-
taria tipica; pero aun as es una cifra demasiado impresionante.

He sido injusto con las mecandgrafas. Presumi, en efecto,
gue no son capaces de observar sus errores y corregirlos. He
imaginado una ausencia total de correccidn de pruebas. En redi-
dad, corrigen las pruebas, por supuesto. Mi hilera de miles de
millones de mecandgrafas no dejaria, por tanto, que degenerase
el mensge origind de la manera tan smple que he descrito. El
mecanismo de duplicacion del DNA rediza € mismo tipo de
correccion de errores de forma automética. S no lo hiciera, no
conseguiria nada que pudiera compararse con la estupenda pre-
cisién que he descrito. El proceso de duplicacion dd DNA in-
corpora varias ingtrucciones de «correccion de pruebas». Esto es
muy necesario, porque las letras del codigo del DNA no son
estaticas, como los jeroglificos grabados en granito. Por € con-
trario, las moléculas implicadas son tan pequefias, recordemos
todos aquellos Nuevos Testamentos dispuestos en la cabeza de
un dfiler, que estan bgo un constante ataque por parte de tos
choques habitudes entre moléculas producidos por accion del
cdor. Hay un flyo constante, un intercambio de letras en €
mensge. Alrededor de 5000 letras del DNA degeneran cada dia
en cada cdula humana y son reemplazadas de inmediato por
los mecanismos de reparacion. Si los mecanismos de reparacion
no estuviesen dli trabgjando sin cesar, € mensge se disolveria
de manera continua. La correccion de las pruebas de un texto
recién copiado es solo un caso especia del trabgo norma de
reparacion. Es, sobre todo, esta correccion de pruebas la res-
ponsable de la asombrosa precison de DNA y su fiddidad para
e amacenamiento de la informacion.

Hemos visto que las moléculas de DNA son e centro de
una tecnologia informética espectacular. Son capaces de empa-
quetar una inmensa cantidad de informacion digitd, precisa, en
un espacio muy pequefio; y son de conservar edta in-
formacion, sorprendentemente con pocos errores, agunos, du-
rante un largo periodo de tiempo, que se mide en millones de
anos. ¢A donde nos conducen estos hechos? Hacia una verdad
esencial sobre lavidaen la Tierra, la verdad ala que dudi en €
i)érrafo de apertura sobre las semillas del sauce. Es decir, que
0S organismos Vives existen para beneficio de DNA, en lugar
de ser lo contrario. Esto puede que no resulte obvio todavia,



pero espero poder persuadirles de ello. Los mensges que con-
tienen las moléculas de DNA 1o son lodo excepto eternos, cuan-
do se ven frente a la escala de tiempo de la duracion de las
vidas individuales. La vida de los mensgjes dd DNA (con unas
|oocas mutaciones) se mide en unidades que oscilan entre mi-
lones de afios y cientos de millones de afios; en otras palabras,
varian entre la duracién de 10 000 vidas individuales y la de un
billon de vidas individuales. Cada organismo deberia contem-
Blarse como un vehiculo temporal, en € que los mensgjes de

NA pasan una diminuta fraccion de la duracion del tiempo
geol6gico.

iEl mundo esta lleno de cosas que existen...! No lo discuto,
pero ¢nos lleva esto a dgun lugar? Las cosas existen porque han
comenzado a exiglir recientemente, 0 porque poseen cualidades
gue han hecho que fuera poco probable que fuesen destruidas
en e pasado. Las rocas no comienzan a exigtir con elevada fre-
cuencia, pero una vez que existen son duras y duraderas. S no
fuera asi, no serian rocas, serian arena. Por supuesto, agunas o
son, iy por esta razdn tenemos playas! Las duraderas son las
que persisten como rocas. Las gotas de rocio existen, no por-
gue sean duraderas, Sno porgque han comenzado a exigtir y no
han tenido todavia tiempo de evaporarse. Tenemos entonces dos
clases de «vaoracion de la existencia»: las gotas de rocio, que
puede resumirse como que «es muy probable que lleguen a exis-
tir Bero no son muy duraderas», y las rocas, que «no es muy
probable que lleguen a exigtir pero unavez aloll;ferdurm un largo
eriodo de tiempo». Las rocas tienen fadili para perdurar y
as a%otas de roclo para «generarse». (He tratado de pensar otra
palabra menos fea pero no se me ocurrio.)

El DNA tiene lo mgor de ambos mundos. Las propias mo-
léculas de DNA, como entidades tisicas, son como las gotas de
rocio. Bgo condiciones adecuadas, comienzan a existir con una
elevada frecuencia, pero ninguna permanece durante un largo
periodo de tiempo, y son destruidas a cabo de unos pocos
meses. No son duraderas como las rocas. Pero los patrones que
llevan definidos en sus secuencias son tan duraderos como la
roca mas dura. Tienen lo que es necesario para exitir durante
millones de afios y es por 1o que estén aqui ahora. La diferen-
cia esencia con las gotas de rocio es que las gotas nuevas no
son engendradas por las vigas. Indudablemente, las gotas de
rocio se parecen entre S pero no se parecen ificamente a
las %otas de rocio «progenituras». A diferencia de las moléculas
de DNA, no forman descendencias y, por o tanto, no pueden
transmitir mensgjes. Las gotas de rocio comienzan a exigtir por
generacion esponténea; |os mensges de DNA, por duplicacion.

Verdades manifiestas como que «e mundo esta lleno de
cosas gue tienen lo necesario para estar en é» son trivides, ces
estUpidas, hasta que las aplicamos a un ti,oo especial de dura-
cion, en forma de descendencias de multiples copias. Los men-
sges de DNA tienen un tipo de duracion diferente a de las
rocas, y un tipo de generacion diferente al de las gotas de rocio.
Para las moléculas de DNA, «l0 que es necesario para estar en
el mundo» viene a tener un sgnificado que es cualquier cosa
excepto obvio y tautolégico. «Lo que es necesario para estar en
el mundo» incluye la cgpacidad de construir méguinas como tu
y Yo, las cosas més complejas del universo conocido. Veamos
cdmo puede ser asi.

La razén fundamenta radica en que las propiedades del DNA
que hemos identificado resultan ser los ingredientes basicos ne-
cesarios para cuaquier proceso de seleccion cumulativa En nues-
tro modelo informatizado del capitulo 3, construimos delibera-
damente los ingredientes bésicos de la sdeccion cumulativa. S
ésta tiene realmente lugar en e mundo, tuvieron que originarse
agunas entidades cuyas propiedades congtituyesen esos ingre-
dientes bésicos. Observemos, ahora, cudes son esos ingredientes.
Deberiamos recordar que estos mismos ingredientes, a menos
en una forma rudimentaria, deben de haberse originado de una
manera esponténea en la Tierra primitiva; de otra forma, la se-
leccién cumulativa y, por tanto, la vida, no habria comenzado
nunca No estamos hablando especificamente ded DNA, sino de
los ingredientes bésicos necesarios para que se origine la vida
en cualquier lugar dd universo.

Cuando d profeta Ezequid estaba en d vale de los huesos
realizo un conjuro y los hizojuntarse. Rediz6 después otro con-
juro ¢ hizo que lacarne y los tendones se situaran arededor de
ellos. Pero todavia no habia aiento en elos. Fataba € ingre-
diente vital, la vida Un planeta muerto tiene &omos, moléculas
y grandes trozos de materia, chocando entre s y encgdndose
de una manera aeatoria, de acuerdo con las leyes de la fisca
A veces, las leyes de lafisica hacen que los &omos y las molé-
culas se junten como los huesos secos de Ezequiel; otras veces
hacen que se separen. Pueden formarse conjuntos de aomos
bastante grandes, y pueden deshacerse y separarse otra vez. Pero
sn que haya adiento en dlos.

Ezequid llam6 a los cuatro vientos para que pusieran un
aliento de vida en los secos huesos. ¢Cud es d ingrediente vita
gue debe tener un planeta muerto, como la Tierra primitiva, S
quiere tener la posbilidad de llegar a estar vivo, como sucedio
con nuestro planeta? No es € aiento, ni € viento, ni ninguna
clase de dixir o pocién. No es ninguna sustancia, Sino una pro—



piedad, la propiedad de la autoduplicacion. Este es € ingredien-
te bésico de la sdeccion cumulativa. Tienen que haberse pro-
ducido de agin modo, como consecuencia de las leyes ordina-
rias de lafisica, entidades autoduplicables o, como yo los llamaré,
duplicadores. En la vida moderna, este esté representado,
cas enteramente, por las moléculas de DNA, pero cuadquier cosa
que pudiera hacer copias serviria. Podemos sospechar que los
primeros duplicadores sobre la Tierra primitiva no fueron molé-
culas de DNA. No es probable que comenzara a exigtir una
molécula de DNA totalmente acabada sin la ayuda de otras mo-
l[éculas que normalmente existen sdlo en las cdulas vivas. Es
probable que los primeros duplicadores fuesen mis rudimenta
riosy simples que e DNA.

Los otros dos ingredientes necesarios se originan normalmen-
te de forma automética a partir del primero, la autoduplicacion.
Tiene que haber errores ocasonaes durante e proceso de au-
toduplicacion; incluso & sistema del DNA comete errores muy
ocasionalmente, y parece probable que los primeros duplicado-
res sobre la Tierra fuesen mucho més erréticos. Y, por o menos,
agunos de los duplicadores, debieron de tener cierto poder sobre
su propio futuro. Esto dltimo suena de una forma més siniestra
de lo que es en redidad. Lo Unico que significa es que agunas
propiedades de los duplicadores debieron de gercer cierta in-
fluencia sobre su probabilidad de ser duplicados. Es probable
que esto fuese, por lo menos en una forma rudimentaria, conse-
cuencia inevitable dd hecho bésico de la propia autoduplicacion.

Cada duplicador tiene, entonces, copias de si mismo. Cada
copia es igud que € origind, Y tiene sus mismas propiedades.
Entre elas estd, por supuesto, la de hacer (a veces con erroies)
mas copias de S mismo. Asl que cada duplicador es € «antepa
sado» potencia de una linea infinitamente larga de duplicadores
descendientes, que se extienden hacia un futuro distante, y se
ramifican para producir, en teoria, un nimero enorme de dupli-
cadores descendientes. Cada copia nueva debe estar hecha de
materias primas, blogues mas pequefios que se encuentran en-
trechocando arededor. Se presume que los duplicadores actlian
como una especie de molde o templado. Los componentes més
Eequeﬁos caen en d molde formandose un duplicado del mismo.

| duplicado se liberaluego y es capaz de actuar, a su vez, como
molde. De aqui que tengamos, en teoria, una poblacién crecien-
te de duplicadores. La poblacion no crece de manera indefinida,
porque, eventualmente, € suministro de materias Primas los de-
mentos més pequefios que caen en los moldes, llegan a limitar
e crecimiento.

Introduzcamos ahora nuestro segundo ingrediente en € a-

gumento. Algunas veces, la duplicacion no es perfecta. Pueden
ocurrir errores. Esta posihilidad no puede eliminarse nunca de
un proceso de duplicacion, aunque puede reducirse a limites
muy bzg'os Es lo que tratan de hacer todo € tiempo los fabri-
cantes de aparatos de adtafidelidad y, como hemos visto, € pro-
ceso de duplicacion dd DNA es espectacularmente bueno co-
rrigiendo errores. Pero la duplicacion actud dd DNA es un asun-
to de dta tecnologia, con elaboradas técnicas de correccion de
errores, que se han ido perfeccionando a lo largo de muchas
generaciones de sdeccidn cumulativa. Los primeros duplicado-
res, en comparacion, debian de ser artilugios relativamente tos-
cos, de bga fidelidad.

Volvamos a nuestra poblacion de duplicadores, y veamos cud
seria € efecto de una duplicacion errética. Obviamente, en lugar
de tener una poblacion uniforme de duplicadores idénticos, ten-
driamos una poblacion mixta. Es probable que muchos produc-
tos de esta duplicacion errética perdiesen la propiedad de la au-
toduplicacion que tenian sus ﬁ)rogmitor@>. Pero unos pocos
la retendrian, diferenciandose d mismo tiempo de su progeni-
tor en agun otro aspecto. As que tendriamos copias de erro-
res que estarian siendo duplicados en la poblacidn.

Cuando se lea la paabra «error», hay que desterrar de la
mente toda asociacion peyorativa. Significa la existencia de un
error desde € punto de vista de la duplicacion de dta fidelidad.
Es posible que un error dé como resultado una mejora. Me atre-
veria a decir que muchos de los exquisitos platos que existen
en la actualidad han sido creados porque un cocinero cometio
un error mientras trataba de seguir una receta. Hasta donde
ﬁuedo afirmar haber tenido aguna idea cientifica original, éstas

an sido a veces una maa interpretacion o una maa lectura de
las ideas de otra gente. Volviendo a nuestros duplicadores pri-
mitivos, mientras muchos errores en la duplicacién dan como
resultado una disminucién en su rendimiento, o una pérdida ab-
soluta de esta propiedad, unos pocos podrian haber aumentado
su eficacia en la autoduplicacion, en comparacion con e dupli-
cador que les dio origen.

¢Que sgnifica «dficadia»? En Ultimo extremo, una mayor efi-
ciencia en [a autoduplicacion, pero ¢qué podria representar en
la préctica? Edta cuestion introduce nuestro tercer ingrediente.
Me refiero aé como "poder” y veremos por qué. Cuando tra
tamos la duplicacion como un proceso de moldeo, vimos que &
dltimo paso del proceso es la liberacion de la nueva copia del
vigo molde. El tiempo que precisa puede estar influenciado por
una propiedad que llamaré «adherencia» a vigo molde. Supon-
gamos que en nuestra poblacion de duplicadores, varigble a causa



de vigos errores en las duplicaciones de sus «antepasados», unas
variedades son més adherentes que oirés. En las variedades mLéy
adherentes, las nuevas copias se aferarian un tiempo medio de
més de una hora antes de liberarse findmente y permitir que €
proceso pueda volver a empezar. Las variedades menos adhe-
rentes soltarian las nuevas copias dentro de una fraccion de se-
ﬁundo, a partir de su formacion. ¢Cud de estas dos variedades

egaria a predominar en la poblacion de duplicadores? No hay
duda sobre larespuesta. S eta es la Unica propiedad en la que
difieren las dos variedades, la més adherente estd destinada a
ser mucho menos numerosa en la poblacion. La variedad no
adherente esta soltando copias a un ritmo miles de veces mayor
que € de la variedad de copias adherentes. Las variedades de
adherencia intermedia tendran frecuencias intermedias de auto-
propagacion. Habra as una «tendencia evolutiva» hacia la re-
duccion de esta adherencia

AL?O parecido a este tipo de seleccion natural elemental ha
sdo duplicado en € tubo de ensayo. Hay un virus, Ilamado
C%—beta, gue vive como parésito de la bacteria intestind Escheri-
chia coli. El virus Q-beta no tiene DNA pero contiene o con-
sste en una sola fibra de una molécula relacionada, € RNA. El
RNA tiene la capacidad de duplicarse de manera smilar d DNA.

En una célula normal, las moléculas de proteinas se agru
segun las especificaciones de los planes dd RNA. Las molécu-
las de RNA son copias de trabgo de los planes impresos a par-
tir de DNA patrén mantenido en los preciosos archivos de la
cdula En teoria, es posible construir una méguina especia, una
molécula proteica como €l resto de las méquinas celulares, que
imprima copias de RNA a partir de otras copias. Esta maquina
se conoce como molécula de RNA-replicasa. La cdula bacteria-
na no encuentra, normalmente, ninguna utilidad para estas mé&
quinas, y no construye ninguna. Pero, a ser una molécula de
proteina como cualquier otra, las versétiles maquinas que fabri-
can las proteinas de la célula bacteriana pueden volver a hacerla
fécilmente, de igud manera que las herramientas de una fébrica
de coches pueden ser reconvertidas répidamente en tiempos de

uerra para hacer municiones: todo lo que se necesita es que se
e introduzca los negativos adecuados. Aqui es donde € virus
entra en escena

El plan de trabgo dd virus es un plan RNA. Supeficidmen-
te, no se distingue de ningin otro negetivo de trabgjo de los
RNA que estén flotando arededor, impresos por & DNA patron
de la bacteria. Pero s se lee la letra loequeﬁadel RNA vird se
encontrara escrito dgo diabdlico. Son las indicaciones de un plan
para hacer RNA-replicasa. para hacer méguinas que haran més

copias de estos mismos planes, que a su vez haran mas maqui-
nas que haran mas copias de los planes, que harén més...

Ad que la fébrica es asdtada por estos negativos interesados
en sl mismos. En cierto sentido, estaba pidiendo serio. S se llena
una fébrica con méqguinas tan sofigticadas que puedan hacer cud-
quier cosa que cualquier negativo les diga que hagan, no resulta
sorprendente que mas pronto 0 mas tarde se origine un negati-
VO que les ordene que hagan copias de si mismas. La fébrica se
[lenard con més y més fdsas méquinas, que lanzardn hecia fuera
fasos negativos para hacer mas maguinas que haran més copias
de s mismas. Finalmente, la desafortunada bacteria estallara li-
berando millones de virus que infectardn nuevas bacterias. Ya
hemos hablado bastante sobre € ciclo vitd normal de virus en
la naturaleza.

He llamado RNA-replicasa y RNA a una maquina y un ne-
gativo, respectivamente. Asi son, en cierto sentido (que sera ex-
Blicado sobre otra base en un capitulo posterior), pero son tam-

ién moléculas, y los quimicos pueden I|113urificarlas embotdlar-
las y dmacenarlas en unaestanteria. Lo hicieron Sol Spiegelman
y sus colaboradores, en Norteamérica, en los afios sesenta. Pu-
sieron después las dos moléculas en la misma solucion, y suce-
dié una cosa fascinante. En e tubo de ensayo, las moléculas de
RNA actuaron como negativos para la sintesis de copias de si
mismas, ayudadas por la presencia de la RNA-replicasa. Las he-
rramientas y los negativos fueron extraidos y admacenados por
separado, refrigerados. Tan pronto como se volvieron ajuntar
en una solucion acuosa, en unién de unas pequefias moléculas
necesarias como materia prima, volvieron a realizar sus vigos
trucos, aunque ya no est dentro de una célula viva sino en
el interior de un tubo de ensayo.

Desde aqui no hay sino un peguefio paso hasta la seleccion
natural y la evolucion en e laboratorio. Es sdlo una verson qui-
mica de las hioformas dd ordenador. El experimento consiste,
bésicamente, en preparar una larga fila de tubos de ensayo con-
teniendo cada uno de dlos una solucion de RNA-replicasa, y la
materia prima, pequefias moléculas que puedan ser utilizadas
para la sintesis del RNA. Cada tubo de ensayo contiene las he-
rramientas y la materia prima, pero hasta ese momento perma-
nece inactivo, Sn hacer nada, porque le fdta € negativo sobre
d %e trabgar. Ahora, depositemos una diminuta cantidad de
RNA en € primer tubo de ensayo. El aparato de la replicasa
comienza a trabai\lar en seguida fabricando muchas copias de las
moléculas del RNA recientemente introducido, que se disper-
san a través dd tubo de ensayo. Extraigamos una gota de la so-
lucion del primer tubo y pongédmoda en e segundo tubo de en—



0. El proceso se repite en & segundo tubo de ensayo, extra-
yendose otra gota que se utiliza para sembrar € tercer tubo, y
asi sucesivamente.

Ocasionamente, debido a la produccion de errores aleato-
rios durante la duplicacion, se origina de forma esponténea una
molécula de RNA mutante, ligeramente diferente. Si, por cua-
gluier razon, la nueva variedad es competitivamente superior, en

sentido de, quiz4, su bga «adherencia», se replicard con més
rapidez, o de una manera mas eficiente, y se diseminara a tra-
vés del tubo de ensayo en € que se origind, sobrepasando en
nimero a tipo que le dio origen. Cuando se extraiga una gota
de la solucion de este tubo de ensayo para sembrar € siguiente,
serd la nueva variedad mutante la que redice la sembra. S exa
minamos los RNA en una larga sucesién de tubos de ensayo,
veremos adgo que solo puede llamarse un cambio evolutivo. Va
riedades competitivamente superiores de RNA producidas a fina
de varias «generaciones» de tubos de ensayo que pueden em-
botellarse y etiquetarse para su posterior utilizacion. Una varie-
dad, por gemplo, la denominada V2, se replica con mucha més
rapidez que e RNA Q-beta normal, tal vez porque es més pe-
quefia. A diferenciadel RNA Q-beta, no tiene que «preocupar-
s» por incluir los planes para hacer la replicasa. Los cientificos
e |la suministran gratis. El RNA V2 fue utilizado por Ledie Orgd
y sus colegas, en Cdlifornia, como punto de partida para un in-
teresante experimento en € que le impusieron un medio am-
biente «hogtil».

Afiadieron a sus tubos de ensayo un veneno llamado bromu-
ro de etidio, que inhibe la sintesis de RNA: estropea las herra
mientas. Orgd y sus colaboradores empezaron con una solucion
dénil del veneno. Al principio, disminuyo € ritmo de sintesis,
pero después de evolucionar a través de nueve «generaciones»
de transferencias en los tubos de ensayo, se selecciond una es-
tirpe nueva de RNA resistente a veneno. El ritmo de sintesis
de RNA era comparable d de RNA V2 normal en ausencia del
veneno. Orgd y sus colegas duplicaron, entonces, la concentra-
ciéon del veneno. De nuevo, decayd € ritmo de sintesis de RNA
pero después de otras 10 transferencias de tubos de ensayo,
més 0 menos, evoluciond una estirpe de RNA gue era inmune
incluso a esta concentracion de veneno. Se duplico otra vez la
concentracion del veneno. De esta manera, por duplicaciones su-
cesvas, consiguieron que evolucionase una estirpe de RNA que
podia autoduplicarse en un medio con una elevada concentra
cion de bromuro de etidio, diez veces superior a la que inhibid
el RNA V2 ancedtral origind. El nuevo RNA resistente se de-
nomind V40. La evolucion del V40 desde d V2 preciso alrede-

dor de 100 «generaciones» de transferencias de tubo de ensayo
(aunque es cierto que transcurrieron muchas mas generaciones
de replicaciones de RNA entre cada transferencia de tubos).

Orged hizo también experimentos en los que no facilitd nin-
guna enzima. Encontré que en estas condiciones las moléculas
de RNA pueden duplicarse espontaneamente, aunque con mucha
lentitud. Parece que necesitan alguna otra sustancia catalizado-
ra, como € cinc. Esto es importante porque, en los primeros
dias de la vida, cuando se originaron los duplicadores, no pode-
mos suponer que hubiese enzimas para ayudarles a replicarse.
Aungue, probablemente, s habia cinc.

El experimento complementario se llevé a cabo hace una dé-
cada en € laboratorio de la influyente escuela dlemana que tra-
bga sobre @ origen de la vida, bgo la direccion de Manfred
Eigen. Estos cientificos pusieron lareplicasa y los bloques para
construir RNA en un tubo de ensayo, pero no sembraron laso-
lucion con RNA. A pesar de todo, evoluciond espontaneamente
en d tubo una gran molécula de un RNA peculiar, y la misma
molécula volvié a evolucionar una y otra vez en experimentos
ulteriores independientes. Una cuidadosa comprobacion demos-
tré que no habia poshilidad de infeccion con moléculas de RNA.
Es un resultado extraordinario, S se considera la improbabili-
dad egtadigtica de que se origine una misma molécula dos veces
de forma espontanea. Es mucho més improbable que escribir
espontaneamente ABENSO QUE ES GOMO UNA COMADREJA. Como
la frase de nuestro modelo informético, la molécula de RNA fa
\I/or_eci da fue construida mediante una evolucion gradual, cumu-

ativa.

La variedad de RNA producida una y otra vez en estos ex-
|oerimentos tenia e mismo tamafio y estructura que las molécu-
as producidas por Sol Spiegelman. Pero mientras que Spiege-
man las habia hecho evolucionar por «degeneracion», a partir
de un RNA mas grande, € de virus Q-beta, que existe en la
naturaleza, las del grupo de Eigen se habian construido a si mis-
mas, précticamente a partir de la nada. Esta formula esta bien
adaptada a un medio ambiente compuesto por tubos de ensayo
a los que se afade replicasa ya preparada. Por consiguiente, se
llega a un mismo punto mediante una seleccion cumulativa que
parte de dos origenes muy diferentes. Las moléculas de RNA
Q-beta més grandes estan menos adaptadas d ambiente de los
tubos de ensayo pero mgor adaptadas a medio ambiente que
suministran las céulas de E. coli.

Experimentos como éstos nos ayudan a apreciar la naturae-
za automética y no deliberada de la seleccion natural. Las «mé
quinas» de replicasa no «saben» por qué hacen moléculas de



RNA: lo que hacen es sdlo un producto secundario de su con-
figuracion. Y las propias moléculas de RNA no siguen una es-
trategia para conseguir ser duplicadas. Incluso, si pudieran pen-
sar, no existe una razén obvia por la que una entidad pensante
debiera estar motivada a hacer copias de § misma. S yo supie-
ra como hacer copias de mi mismo, no estoy seguro de que diera
una mayor prioridad a este proyecto en relacion con € resto de
cosas que quiero hacer: ¢por qué deberia hacerlo? Pero la moti-
vacion es irrdlevante para las moléculas. Resulta que la estruc-
tura de RNA vird es tad que hace que la maguinaria ceular
produzca masivamente copias de si mismo. Y s cuaquier enti-
dad, en cuaquier lugar del universo, tuviese la propiedad de ser
eficiente haciendo més copias de si misma, llegaria a haber més
y més copias de esta entidad. Ademés, como se formarian lina-
jes de un manera automética y, ocasionalmente, se copiarian con
errores, las versiones posteriores mostrarian una tendencia a ser
mejores haciendo copias de si mismas gue las anteriores, debi-
do a la potencia del proceso de sdeccion cumulativa. Todo es
smple y automético. Es tan previshble que resulta cas inevitable.

Una molécula de RNA «que tenga éxito» en un tubo de en-
sayo lo tendrd a causa de alguna propiedad directa, intrinseca,
ago andogo a la «adhesividad» de mi hipotético ejemplo. Pero
las propiedades como la «adhesividad» son bastante aburridas.
Son propiedades elementales del propio duplicador, propiedades
que tienen un efecto directo sobre su probabilidad de ser dupli-
cado. ¢Queé pasa s é duplicador tiene algun efecto sobre ago
més, que afecte a dgo més. que... eventualmente, afecte de ma
nera indirecta a la probabilidad de que e duplicador sea dupli-
cado? Puede verse que, aunque existiesen largas cadenas causa
les como ésta, todavia se mantendria la verdad fundamental. Los
duplicadores que tuviesen lo necesario para ser duplicados lle-
garian a predominar en e mundo, noimportalo larga e indirec-
ta que fuese la cadena de eslabones causales que influenciase su
probabilidad de ser duplicados. Y, por la misma razén, d mundo
< llenaria de edabones de esta cadena causal. Vamos a ver estos
edabonesy a maravillarnos ante ellos.

Los vemos todo € tiempo en los organismos modernos. Son
los gjos, la pid, los huesos, los dedos, @ cerebro y los instintos.
Estos elementos son las herramientas para la duplicacion del
DNA. Estén producidos por €, en € sentido de que las diferen-
cias en los 0jos, huesos, ingtintos, etc., estédn producidas por di-
ferencias en e DNA. Ejercen una influencia sobre la duplica-
con dd DNA que las produjo, en € sentido de que afectan a
la supervivenciay reproduccién de los cuerpos, que contienen
el mismo DNA, y cuyo destino es, por tanto, compartido por €

DNA. Asi, e propio DNA gerce una influencia sobre su propia
duplicacion, a través de los atributos de los cuerpos. Puede de-
cirse que el DNA gerce influencia sobre su propio futuro, y los
cuerpos, sus 6rganos 'y los patrones de conducta son sus instru-
mentos.

Cuando hablamos de poder, estamos hablando de los resul-
tados de los duplicadores que afectan a su propio futuro, no im-
porta lo indirectos que puedan ser. Tampoco importa cuantos
edabones haya en la cadena entre causa y efecto. S la causa es
una entidad autoduplicativa, € efecto, aungue sea muy distante
e indirecto, podria estar sujeto a la seleccion natural. Resumiré
edta idea general contando una historia peculiar sobre los casto-
res. Los detalles son hipotéticos, pero no pueden ester lgos de
la verdad. Aunque nadie haya investigado € desarrollo de las
conexiones cerebrales en @ cadtor, esta clase de investigaciones
se han hecho en otros animales, como los gusanos. Tomo pres-
tadas sus conclusiones y las aplico a los castores, porque |os cas-
tores son més interesantes y congenian mejor con més gente
gue los gusanos.

Un gen mutante en un castor es s9lo un cambio en una letra
de un texto de mil millones de letras; un cambio en un gen
determinado G. Segin va creciendo € joven castor, € cambio
Se copig, junto con € resto de las letras ddl texto, en todas sus
cdlulas. En muchas de dlas no se lee d gen G; se leen otros
genes relevantes para su funcionamiento. G se lee, sSn embar-
go, en agunas cdulas durante € desarrollo dd cerebro. Se lee
¥ se transcribe a copias de RNA. Las copias detrabajo del RNA
lotan en € interior de las células, y, eventualmente, algunas se
encuentran con maquinas de hacer proteinas llamadas riboso-
mas. Las maguinas leen los planes de trabgjo del RNA, y origi-
nan nuevas moléculas de proteinas siguiendo sus especificacio-
nes. Las moléculas de proteinas se pliegan de una manera con-
creta, determinada por la secuencia de sus aminoacidos, que a
U vez eta gobernada por la secuencia del codigo de DNA para
el gen G. Cuando & gen G se muta, € cambio constituye una
diferencia crucid para la secuencia de aminoécidos ificada
normalmente por € gen Gy, en consecuencia, tambien para la
forma de plegarse la molécula proteica

Las moléculas proteicas ligeramente ateradas son produci-
das masivamente por las méquinas que fabrican proteinas en las
cdulas dd cerebro en desarrollo. Estas moléculas actlian, a su
Vez, cCOMo enzimas, magquinas que fabrican otros compuestos en
la cdlula, los productos de los genes. Los productos del G
encuentran su camino hacia la membrana que rodea la célula, y
se imbrican en los procesos mediante los cuales la cdula estan



blece conexiones con otras células. Debido a la ligera ateracion
en los planes originaes del DNA, cambia € ritmo de produc-
cion de agunos de los compuestos de esta membrana. Esto cam-
bia la manera en que ciertas cdulas del cerebro en desarrollo se
conectan entre si. Se ha producido una dteracion sutil en e dia-
grama de conexiones de una parte determinada del cerebro dd
castor, consecuencia indirecta, rellmente muy lgana, de un cam-
bio en el texto del DNA.

Edta parte concreta del cerebro de castor, debido a su posi-
cion en e diagrama globd de conexiones, esa implicada en su
comportamiento durante la construccién de las presas. Por su-
puesto, hay grandes partes del cerebro implicadas sempre que
el castor construye una presa pero, cuando la mutacién G afec-
ta esta parte concreta del diagrama de conexiones cerebrales, €
cambio tiene un efecto epecifico sobre la conducta. Hace que
el castor mantenga su cabeza mas dta en e agua mientras nada
con un tronco entre sus mandibulas. Méas dta que un castor sin
esta mutacion. Esto influye en que sea menos probable que el
barro, adherido a tronco, se eimine durante € vige. Lo cud
aumenta la adhesividad del tronco, 1o que a su vez Sgnifica que
cuando € castor lo empuje contra la presa es més probable que
permanezca dli. Esto se gplica a todos los troncos colocados por
cualquier castor que tenga esta mutacion particular. El aumento
de la adhesividad de los troncos es consecuencia, de nuevo una
%o[{}iecuencia muy indirecta, de una ateracion en e texto del

El aumento de la adherencia de los troncos hace que € dique
sea una estructura mas solida, con menos probabilidades de rom-
perse. Esto, a su vez, incrementa e tamario del lago creado por
e dique, lo que hace qlue e aojamiento en @ centro dd lago
sea mas seguro contra los depredadores. Lo cud tiende a au-
mentar € numero de descendientes criados por € castor. S con-
templamos € conjunto de la poblacion de castores, aquellos que
posean € gen mutado criardn, por término medio, mas descen-
dientes que aguellos que no tienen el gen mutado. Los descen-
dientes heredaran las copias del archivo con  mismo gen dte-
rado que sus padres. Por consiguiente, en la poblacion, esta
forma del gen llegara a ser més numerosa en € transcurso de
las generaciones. Eventud mente, se transformara en la norma,
y no mereceraya € titulo de «mulante». Los diques de los cas-
tores habrdn mejorado, en genera, un grado mas.

El hecho de que esta historia sea hipotética, y de que los
detalles puedan ser erréneos, es irrelevante. El dique de los cas-
tores evoluciond por seleccion natural y, por tanto, o que ocu-
rrié no pudo ser muy diferente, excepto en cuanto a detalles

précticos, de la historia que he contado. Las implicaciones ge-
nerales de esta vison de la vida estan explicadas y elaboradas
en mi libro The Extended Phenotype (El fenotipo desplegado), y
no repetira aqui los argumentos. Se observard que en esta hipo-
tética historia no hay menos de 11 edabones en la cadena cau-
< c||ue une e gen dterado con una megora en la supervivencia
En la vida rea podria haber incluso més. Cada uno de estos
eslabones, bien sea un efecto sobre la bioquimica en € interior
de lacélula, un efecto posterior sobre la conexidn de las células
del cerebro entre i, un efecto incluso posterior sobre € com-
portamiento, o un efecto final sobre e tamafio dd lago, se con-
templa como producido por un cambio en & DNA. No importa
que haya 111 eslabones. Cudquier efecto que gerza un cambio
en un gen sobre su propia probabilidad de replicacion es un
juego justo para la seleccion natura. Es todo perfectamente sim-
ple, y ddiciosamente automético y sin premeditacién. Algo asi
es cad inevitable, una vez que los ingredientes fundamentales
de la seleccion cumulativa, replicacion, error y poder, comenza-
ron a exigtir. Pero ¢como sucedié? ¢Como empezd su existen-
da sobre la Tierra, antes de que apareciera la vida? Veremos
cgjmlo puede contestarse esta dificil pregunta en & préximo ca
pitulo.



6. ORIGENES Y MILAGROS

Azar, suene, coincidencia, milagro. Uno de los principales
topicos de este capitulo son los milagros y 1o que entendemos
por ellos. Mi tesis serd que los sucesos que llamamos normal-
mente milagros no son sobrenaturales, sSino paite de un espec-
tro més 0 menos poco probable de sucesos naturaes. En otras
palabras, que s se produce un milagro en aguna ocasion, seria
un tremendo golpe de suerte. Los sucesos no se clasfican de
una manera definida en sucesos naturales versus milagros.

Algunos sucesos podrian ser demasiado improbables para ser
contemplados, pero no podemos saberlo hasta que hayamos
hecho los cdlculos. Y para hacerlos, necesitamos saber de cuan-
to tiempo disponemos o, en términos mas generaes, de cuantas
oportunidades disponemos para que se produzca € suceso. S
suponemos un tiempo infinito, o unas oportunidades infinitas,
cualquier cosa es posible. Las grandes afras facilitadas por la
astronomia, y los largos periodos de tiempo caracteristicos de la
geologia se combinan para tomar patas arriba nuestras estima-
ciones diarias de lo que podemos esperar y 1o que es milagroso.
Llegaré a este punto utilizando un gemplo concreto de 1o que
congtituye € otro tema principal de este capitulo. El problema
de como se origind lavida en la Tierra. Para aclarar este punto,
me centraré de una manera arbitraria en una teoria concreta
sobre € origen de la vida, aunque cuaquier teoria moderna ser-
viria para este propdsito.

Podemos aceptar una cierta intervencion del azar en nues-
tras explicaciones, no demasiada. La cuestion es ¢cuanta? La
inmensdad del tiempo geoldgico nos da derecho a postular més
coincidencias improbables de las que nos permitiria un jurado;
aun asi, hay limites. La sdleccion cumulativa es la clave de todas
nuestras explicaciones modernas sobre la vida Encadena una

serie de sucesos aceptablemente oportunos (mutaciones a azar)
en una secuencia ordenada, de forma que € producto final de
la misma transmite la ilusén de haber tenido, por supuesto,
mucha suerte, de ser demasiado improbable como para haberse
originado sdlo por azar, aun suponiendo un intervalo de tiempo
millones de veces més largo que la edad actuad del universo. La
seleccion cumulativa es la clave, pero tuvo que tener un comien-
Z0, y no nos escapamos a la necesidad de postular un suceso
caulsal en una sola etapa en € origen de la propia seleccion cu-
mulativa

Y este primer paso vitd fue dificil porque, en su interior,
descansa lo que parece ser una paradoja. El proceso de duplica
cién que conocemos necesita una complicada maquinaria para
su funcionamiento. En presencia de la «herramienta» de la re-
plicasa, los fragmentos de RNA evolucionan repetida y conver—
gentemente hacia un mismo punto fina, cuya «probabilidad» pa-
rece extremadamente pequeiia, hasta que se reflga e poder de
la seleccién cumulativa. Pero tenemos que ayudar a ponerla en
marcha. No arrancard hasta que le facilitemos un catalizador, si-
milar a la «herramienta» de la replicasa dd capitulo anterior. Y
este catalizador, seglin parece, es poco probable que llegue a exis-
tir de forma esponténea, excepto bgo la direccion de otras mo-
[éculas de RNA. Las moléculas de DNA se duplican en la com-
plicada maguinaria de la cdula, y las paabras escritas se dupli-
can en las mégquinas Xerox, pero no parecen ser capaces de una
duplicacion espontanea en ausencia de una maguinaria de apoyo.
Una maquina Xerox es capaz de copiar sus propios negetivos,
Bero no es capaz de comenzar a existir espontaneamente. Las

ioformas se duplican en un ambiente facilitado por un progra-
ma de ordenador escrito adecuadamente, pero no pueden escri-
bir su propio programa o construir un ordenador que lo ponga
en funcionamiento. La teoria del relojero ciego es extremada-
mente potente, suponiendo que se nos permita asumir la exis-
tencia de la duplicacion y, de aqui, la de la sdleccion cumulati-
va Pero s la duplicacion necesita una maguinaria compleja, y
el Unico camino que conocemos para que ésta llegue a existir
%?, en ultimo extremo, la seleccion cumulativa, tenemos un pro-

ema.

Ciertamente, la maguinaria celular moderna, € aparato para
la duplicacion ddd DNA 'y la sintesis de proteinas, tiene todas las
caracterigticas de una maguinaria muy evolucionada, con un di-
sefio especial. Hemos visto su asombroso funcionamiento como
mecanismo de precison para € dmacenamiento de datos. A su
nivel de ultraminiaturizacion, tiene d mismo orden de eabora-
cion y complgidad de disefio que € ojo humano a un nivel



mayor. Todos tos que han pensado sobre € lema estén de acuer-
do en que un aparato tan complgo como & go humano no
pudo comen7ar a exidtir, cas seguro, mediante una seleccion en
una snla etgpa. Desafortunadamente, 1o mismo parece cierto, por
o menos de algunas partes del aparato de la maquinaria celular
por medio del cud € DNA se autoduplica, y esto se glica no
0lo a las células de las criaturas evolucionadas como nosotros
y las amebas, sino también alas criaturas relativamente més pri-
mitivas como las bacterias y las dgas azules.

As pues, la sdeccién cumulativa puede fabricar complgidad,
en tanto que la seleccion en una sola etapa no puede. Pero la
seleccion cumulativa no puede funcionar a menos que haya una
maguinaria minima para redizar la duplicacion y un duplicador
con poder, Iy la Unica maquinaria que conocemos parece dema:
siado complga como para haber comenzado a existir por otros
medios que no sean muchas generaciones de seleccion cumula
tiva. Algunas personas consideran esta cuestion como un defec-
to fundamentd en & conjunto de la teoria dd relojero ciego.
Lo ven como la prueba definitiva de que debe de h habido
originamente un disefiador, no un relgjero ciego Sino un reloje-
ro sobrenatural, con una vision de futuro. Puede ser, argu?/en,
que € Creador no controle la sucesion de los sucesos evoluti-
vos dia a dia; puede que no ideara € tigre y € cordero, puede
3ue no creara los arboles, pero compuso la maquinaria origina

e la duplicacion y dio poder d dugicador, la maquinaria origi-
nd dd DNA vy las proteinas que hicieron posible la seleccion
cumulativa'y, por tanto, la evolucion.

Este es un ar(];umento endeble y, obviamente, se anula a si
mismo. La complgidad organizada es ago con o que estamos
teniendo problemas a la hora de explicarla Una vez se nos per-
mite postular su existencia aunque solo sea la complgidad or-
ganizada de la méquina replicadora dd DNA/proteina, es relati-
vamente fé&dl invocarla como generadora de una complgidad or-
ganizada aln mayor. Esto es, por supuesto, de lo que trata la
mayor parte de este libro. Pero cuadquier Dios capaz de disefiar
ago tan complgo como la maquinaria duplicadora de DNA/
proteina, de una forma tan inteligente, debe de haber sido a
menos tan complejo y organizado como la propia maguina.
Mucho més, s le suponemos, ademas, capaz de redizar funcio-
nes tan avanzadas como escuchar las plegarias y perdonar los
pecados. Explicar € origen de la méquina de DNA/proteina in-
vocando un Diseflador sobrenatural es no explicar nada, ya que
dgja sin explicacion € origen dd Disefiador. Hay que terminar
diciendo dgo como que «Dios estuvo siempre presente», g g
uno se permite este tipo de sdida fadil, podria decir también

que «d DNA estuvo siempre presente», 0 que «la Vida estuvo
siempre presente», y acabar con € problema
Cuanto més nos adegamos de los milagros, de las grandes im-
probabilidades, de las coincidencias fantésticas, de los grandes su-
cesos fortuitos, y cuanto més concienzudamente dividamos estos
randes sucesos en una serie cumulativa de pequefios sucesos
ortuitos, mas convenceran nuestras explicaciones a las mentes
racionaes. Pero en este capitulo nos estamos preguntando la di-
mension de lo improbable, o o milagroso que podemos postu-
lar sobre un suceso Unico. ¢Cud es & mayor suceso aidado pro-
ducido por pura coincidencia por pura suerte, sin ninguna otra
influencia, o8ue podemos incluir en nuestras teorias y decir que
tenemos todavia una explicacion sttisfactoria sobre la vida? Para
gue un mono escriba por casudidad «Pienso que es como una
comadrea», se necesita mucha suerte, pero es todavia mensura-
ble. Cdculamos que las probabilidades son de drededor de 10000
millones de millones de millones de millones de millones de mi-
llones (10™) contra 1. Nadie puede comprender o imaginar un
nimero tan grande, por lo que pensamos en este grado de im-
probabilidad como sinénimo de imposible. Pero aunque no po-
damos comprender estos niveles de improbabilidad, no deberia-
mos huir aterrorizados. El nimero 10™ puede ser muy grande
pero podemos escribirlo, y utiIiza(SLg en nuestros caculos. Exis-
ten numeros alin més grandes. 107, @gr gemplo, no es smple-
mente m%si‘grande. Hay que sumar 10™ un millon de veces para
obtener 10™ ¢Qué fad pudiésemos reunir de dguna forma
una cuadrilla de 10™ monos cada uno con sus maguina de es-
cribir? Porque, cas seguro que uno de ellos escribiria «Pienso
que es como una comadreja», y otro escribiria, cas con certeza
«Pienso, luego existo». El problema es, por supuesto, que no
podriamos poner juntos tantos monos. Aunque toda la materia
dd universo se transformase en carne de mono, todavia no ten-
driamos suficientes monos. El milagro de que un mono escriba
«Piensd que es como una comadrga» es demasiado grande cuan-
titativamente, mensurablemente, como para que lo admitamos en
nuestras teorias sobre 1o que ocurre en la redidad. Pero no
diamos saber esto hasta que nos sentamos e hicimos los caculos.

Ad pues, agunos niveles de suerte, no solo son demasiado
grandes para nuestras pequefias imaginaciones humanas, sino
también para nuestros concienzudos caculos sobre e origen de
lavida Pero, repitamos la pregunta, ¢qué proporcién de suerte,
qué cantidad de milagro podemos postular? No 0S a eda
pregunta sdlo porque hay grandes cifres implicadas. Es una cues-
tion perfectamente vaida, y, por o menos, podriamos escribir
lo que necesitamos saber para calcular la respuesta



Tenemos aqui una reflexion fascinante. La respuesta a nues-
tra pregunta -hasta dénde podemos postular una intervencion
dd azar- depende de s nuestro planeta es @ Unico que tiene
vida, o s la vida abunda alrededor ddl universo. La Unica cosa
gue sabemos con certeza, es que la vida se ha originado una
vez, agui. en este planeta. Pero no tenemos ideade S hay vida
en agun otro lugar del universo. Es posible que no la haya Al-
gunas personas han calculado que debe de haber vida en dgun
otro lugar, sobre la base siguiente (no apuntaré la fdada hasta
e find): hay probablemente unos 10% (esto es, 100 trillones)

lanetas, mas 0 menos apropiados, en € universo. Sabemos que
a vida se ha originado aqui, de manera que no puede ser todo
tan improbable. Por lo tanto, es cad indudible que agunos entre
lodos estos 100 trillones de planetas tengan vida

El fdlo del argumento descansa en la inferencia de que, de-
bido a que la vida se ha originado aqui, no puede ser demasia-
do improbable. Se observara que contiene implicita la hipétesis
de que cuaquier cosa que suceda en la Tierra es probable que
haya ocurrido en cualquier otra parte dd universo, y esto resu-
me la cuestion. En otras paldoras, esa clase de argumento esta-
digtico, de que debe de haber vida en cuaquier fugar del uni-
Verso porque vida aqui, da por sentada la tesis que e esta
tratando de probar. Ello no sgnifica que la conclusion de que
existe vida en € resto del universo sea necesariamente erronea.
Mi opinidn es que probablemente sea cierta. Solo quiero resal-
tar que e argumento concreto que condujo a dicha conclusién
no congtituye un argumento después de todo. Es sdlo una hi-
pétesis.

Tomemos en consideracion, por afén de discusion, la hipd-
tesis dternativa de que la vida se origind solo una vez, y que
fue aqui en la Tierra. Es tentador oponerse a esta hipétesis sobre
una base puramente emociona porque, ¢no hay ago terrible-
mente medieval en dlo? ¢No recuerda los tiempos en los que
la Iglesa ensefiaba que nuestra Tierra era @ centro dd univer-
0 VY las edtrellas sdlo pequefios puntos de luz, puestos en el
cielo para nuestro disfrute (o, incluso, una presuncion més ab-
surda, que las estrellas se sden de su camino para gercer in-
fluencias astrolégicas sobre nuestras pequefias vidas)? ¢Cuénto
enelgrei miento a asumir que, de todos los trillones de planetas
del universo, nuestro pequefio y remoto mundo, en nuestra pe-
quefia y remota seccion de un sistema solar, en nuestra peque-
flay remota seccion de una gadaxia, hubiese sido escogido por
Iavigla’? Porque, ¢por qué motivo deberia haber Sdo nuestro pla
neta’

Estoy arrepentido de verdad, porque agradezco de corazon

3ue hayamos escapado de la estrechez mental de la iglesa me-
ieval y, por otra parte, desprecio a los astrologos modernos,
pero temo que la retérica sobre |0 remoto en @ parafo anterior
sea vana. Es enteramente posible que nuestro remoto planeta
sea literamente € Unico en € que se haya originado la vida en
aguna ocasion. Lo importante es que s hubiera un solo planeta
en e que se hubiese originado la vida, entonces tendria que
haber sido € nuestro, por el motivo excelente de que «noso-
tros» jestamos aqui discutiendo la cuestion! S € origen de la
vida es un suceso tan improbable que sélo tuvo lugar en un pla
neta del universo, entonces nuestro planeta tiene que ser ese
planeta. Ad pues, no podemos utilizar € hecho de que hay vida
en la Tierra para concluir que la vida debe de ser o suficiente-
mente probable como para haberse originado en otros planetas.
Td argumento seria circular. Deberiamos tener algunos argumen-
tos independientes sobre lo fadl o difidl que resulta € que se
origine vida en un planeta, antes de poder incluso empezar a
contestar la pregunta de cudntos planetas tienen vida en € uni-
Verso.

Pero ésta no es la cuestién con la que empezamos. Nuestra
pregunta era, ¢en que proporcion podemos asumir que intervie-
ne & azar en unateoria sobre & origen de la vida en la Tierra?
Dije que la respuesta dependia de s la vida se habia originado
s0lo una vez 0 muchas veces. Comencemos asignando un nu-
mero a la probabilidad, no importa lo pequefia que ésta sea, de
gue la vida pueda originarse en un planeta de un tipo determi-
nado, designado a azar. Llamaremos a este nimero la probabi-
lidad de generacion esponténea, o PGE. Al PGE es adonde de-
beriamos llegar cuando nos sentamos en nuestro laboratorio con
los manuales de quimica, 0 hacemos sdtar chispas a través de
mezclas de gases atmosféricos idoneos, y calculamos las proba:
bilidades de que nazcan espontédneamente moléculas duplicado-
ras'y comiencen a exigtir en una amésfera tipica de un planeta
Supongamos que nuestra mejor hipétesis sobre € PGE fuese
un nimero muy pequefio, digamos, uno en mil millones. Esta
es, obviamente, una probabilidad tan pequefia que no tenemos
la més ligera esperanza de duplicar un suceso tan fortuito, tan
milagroso como € origen de la vida en nuestros experimentos
de laboratorio. Con todo, s asumimos, como tenemos perfecto
derecho a hacerlo a causa del argumento, que la vida se ha ori-
ginado solo una vez en € universo, se deduce que podriamos
postular la intervencion de una gran cantidad de suerte en la
teoria, porque hay demasiados planetas en € universo donde
podria haberse originado la vida. Si, como sugiere aguna esti-
macion, hay 100 trillones de planetas, ésta seria 100 millones de



veces mayor incluso que @ PGE tan bgo que postulamos. Para
findizar con este argumento, la méaxima intervencion del azar
que podriamos asumir, antes de poder rechazar una teoria con-
creta sobre € origen de la vida, seria una probabilidad de uno
en N donde N es € nimero de planetas apropiados que hay
en € universo. Hay muchas cosas ocultas en la pdabra «apro-
piado», pero pongamos un limite de 1 en 100 trillones para des-
cribir la méxima intervencion del azar que nos permitiria asumir
este argumento.

Hay que pensar qué sgnifica esto. Vayamos a ver a un qui-
mico y digamode; saca tus manuaIeS}/ tu calculadora; dila tu
[&piz y tu Ingenio; llena tu cabeza de formulas, y tus matraces
con metano, amoniaco, hidrégeno, didxido de carbono y todos
aquellos gases que esperamos que tenga un planeta primitivo
en e que no hay vida, cocinalos todos; haz pasar descargas
de relampagos a traves de esta atmosfera Smulada y descargas de
inspiracion a través de tu cerebro; trag los métodos quimicos
més avanzados <1ue tengas, a;)roporuénanos tu mejor estimar
cion quimica de la probabili de que un planeta tipico gene-
re, de forma espontanea, una molécula que se autoduplique. O,
poniéndolo de otra manera, ¢cudnto tendriamos que esperar
antes de que los sucesos quimicos aeatorios producidos en el
planeta, 1os choques térmicos de los &omos y moléculas d azar,
dieran como resultado una molécula que se autoduplicarse?

Los quimicos no conocen la respuesta a esta pregunta. Mu-
chos quimicos modernos dirian que tendriamos que esperar un
tiempo muy largo para los estandares de una vida humana, pero
quiza no tanto para los de tiempo cosmoldgico. La historia de
los fésles de la Tierra sugiere que tenemos arededor de mil
millones de afios —un «edn», utilizando una definicion moder-
na adecuada— para jugar, ya que es mas o menos € tiempo
transcurrido entre e origen de la Tierra, hace drededor de 4
millones de afios y la era en la que aparecen los primeros orga
nismos fosilizados. Pero lo esencia de nuestro argumento del
«numero de planetas» es que, aungue e quimico dijera que ten-
driamos que ar un «milagro», esperar 100 trillones de afios,
més tiempo del que ha existido € universo, todavia podriamos

ar este veredicto con ecuanimidad. Hay probablemente mas
de 100 trillones de planetas disponibles en & universo. S cada
uno de dlos durase tanto como la Tierra, nos daria arededor
de 1000 cuatrillones de afios-planeta parajugar. jEso 1o solucio-
narial Un milagro se traduce en dgo préactico mediante unas mul-
tiplicaciones.

Hay una premisa oculta en este argumento. Bueno, hay mu-
chas, pero una en particular, sobre la que quisiera hablar. Una

vez que se ha originado lavida (han aparecido los duplicadores
?/ la sdeccion cumulativa), avanza sempre hasta un punto donde
a intdigencia de sus criaturas evoluciona lo suficiente como para
especular sobre sus origenes. Si no es asi, nuestra estimacion
de la intervencidn del azar deberia reducirse de acuerdo con esto.
Para ser més exacto, la mayor probabilidad en contra del origen
de lavida, en cualg]uier planeta que permitan postular nuestras
teorias, seria igud a numero de planetas disponibles en € uni-
verso, dividido por la probabilidad de que la vida, una vez ini-
ciada, produjese la evolucion de una inteligencia suficiente para
especular sobre sus propios origenes.

Puede parecer un poco extrafio que «una inteigencia sufi-
ciente para especular sobre sus propios origenes» sea una vaia
ble relevante. Para comprender por queé es asi, hay que conside-
rar la hipétesis aternativa. Supongamos que € origen de la vida
mese un suceso bastante probable, pero que la evolucion poste-
rior de la intdigencia tiicsc tan improbable, que necesitase un
gran golpe de suerte. Supongamos gue € desarrollo de la inteli-
gencia ruese tan improbable que solo haya tenido lugar en un
planeta del universo, aun cuando la vida se hubiese originado
en muchos planetas diferentes. Entonces, ya que sabemos que
somos lo suficientemente inteligentes como para discutir esta
cuestion, sabemos que la Tierra tiene que ser ee planeta. Su-
|oongamos ahora que d or(ijgen de lavida, y d origen de la inte-
igencia una vez que la vida esta presente, sean ambos sucesos
muy improbables. Entonces la probabilidad de que un planeta
cuaquiera, como la Tierra, disfrute de ambos golpes de suerte
seria €l produelo de dos probabilidades pequefias, y esto es una
probabilidad mucho mas pequefia.

S, como pensamos, en nuestra teoria de como llegamos a
exigtir, se nos permite postular una cierta intervencion del azar,
ésta tendria como limite la dfra de planetas elegibles en € uni-
verso. Una vez definida la magnitud de esta intervencion, po-
driamos «gastarla» como un bien limitado para dar nuestra ex-
plicacion sobre nuestra propia existencia. Si utilizamos casi todo,
en e transcurso de la evolucion, para explicar como empezo la
vida en un planeta, entonces no podremos postular muchas cosas
més en € resto de nuestra teoria, por gemplo, la evolucion cu-
mulétiva del cerebro y la intdligencia S no utilizamos todo para
explicar & origen de la vida, dgjaremos ago para explicar nues-
tra teoria sobre la evolucion posterior, después de que hubiese
comenzado a funcionar la seleccion cumulativa. S usamos la
mayor parte de esta intervencion para explicar € origen de la
inteligencia, entonces no degjaremos mucho para explicar € ori-
gen de la vida: tendriamos que crear una teoria que hiciese €l



origen de lavida cad inevitable. Alternativamente, S no necesi-
tamos utilizar todo para explicar esos dos estadios de nuestra
teoria, podriamos usar lo que sobra para postular la existencia
de vida en cuaquier otro lugar del universo.

Mi idea personal es que, unavez que la seeccién cumulati-
va comienza a actuar, solo necesitamos postular una interven-
cion relativamente pequefia del azar en la evolucion posterior
de laviday de la inteligencia. La seleccion cumulativa, una vez
iniciada, me parece lo suficientemente poderosa como para hacer
no solo probable, sino inevitable, la evolucion de la intdigencia
Esto dgnifica que podemos, s queremos, emplear virtualmente
toda la intervencion ePostulablc del azar en una gran jugada, en
nuestra teoria sobre € origen de la vida en un planeta. Por tanto,
tenemos a nuestra disposicidn, s queremos usarla, una probabi-
lided de uno en cien trillones como limite (o de uno en cud-
quier dfra de planetas disponibles que pensemos que hay) para
emplearla en nuestra teoria sobre € origen de lavida Estaesla
méxima intervencion del azar que podemos postular. Suponga
mos que queremos sugerir, por eiemplo, que la vida empezd
cuando € DNA y su maquinaria de duplicacion proteica comen-
zaron a exigir de forma espontanea. Podemos permitirnos € Iujo
de esta extravagante teoria siempre que la probabilidad en con-
tra de que esta coincidencia se produzca en un planeta no exce-
da la cifra de uno en cien trillones.

Edta asgnacion puede parecer grande. Ta vez demasiado para
acomodar la gparicion esponténea del DNA o d RNA. Pero aun
as no se gproxima lo suficiente como para permitirnos hacerlo
sn la colaboracion de la seleccion cumulativa. La probabilidad
en contra dd montgje de un cuerpo bien disefiado que vuee
como un vencgo, o nade como un defin, o vea como un ha-
cén, con una sola intervencion del azar —sdecddn en una sola
egpa— es muchismo mayor que € nimero de &omos del uni-
verso, dgando aparte & numero de planetas. No, lo cierto es
gue necesitaremos una gran intervencion de la seleccion cumu-
lativa en nuestra explicacion sobre la vida

Pero aunque en nuestra teoria sobre e origen de la vida te-
nemos derecho a decidir que @ azar intervenga en una propor-
cion méxima que ascienda, quizas, a una probabilidad de uno
en cien trillones, presiento que nNo vamos a necesitar mas que
una pequefia fraccidn de la misma. El origen de la vida en un
planeta puede que sea un suceso muy poco probable, por su-
puesto, para nuestros estandares actuales, o para los estandares
de un laboratorio de bioquimica, y aun asi ser lo suficiente como
para haber ocurrido, no sdlo una, sino muchas veces, en todo
el universo. Podemos contemplar € argumento estadistico sobre

el nimero de planetas como un argumento en Ultimo extremo.
Al find del capitulo presentaré una cuestion paradgjica, ya que la
teoria que estamos buscando puede que necesite parecer
probable, incluso milagrosa, para nuestro juicio subjetivo (debi-
do a la manera como ha sido formado nuestro juicio subjetivo).
Sn embargo, es razonable empezar a buscar esa teoria sobre €
origen de la vida con un grado minimo de improbabilidad. S la
teoria de que & DNA y su maguinaria de duplicacion se origi-
naron de manera esponténea es tan poco probable que nos obli-
gue a asumir que la vida es muy rara en e universo, y que in-
cluso puede ser Unica en laTierra, nuestro primer recurso seria
tratar de encontrar una teoria con més probabilidades. As pues,
¢podemos presentar cualquier especulacion sobre los caminos re-
lativamente probables, en los que la sdeccion cumulativa pudo
haber tenido sus comienzos?

La palabra «especulacion» tiene un tono peyorativo, innece-
sario agqui. No podemos sino especular cuando los sucesos de
los que estamos hablando tuvieron lugar hace cuatro mil millo-
nes de afios y en un mundo que debia de ser radicalmente dis-
tinto del que conocemos hoy. Por gemplo, es cas seguro que
no habia oxigeno libre en la amosfera. Aunque la quimica del
mundo puede haber cambiado, las leyes de la quimica no lo han
hecho (por eso sellaman leyes), y |os quimicos modernos saben

lo suficiente sobre elas como para hacer algunas especulaciones
bien fundamentadas que tendrian que pasar rigurosas pruebas
de credibilidad impuestas por las mismas. No se puede especu-
lar de manera sdvge e irresponsable, permitiendo a la imagina
cion correr desenfrenada en forma de panaceas insatisfactorias
del espacio ficcion, tales como los hiperdrives éhi permovimien-
tos), timewar ps (deformaciones dd tiempo) einfiniteimprobabi-
lity drives (movimientos de improbabilidad infinita). De todas las
especulaciones posibles sobre € origen de la vida, la mayoria
chocan con las leyes de la quimica y pueden descartarse, inclu-
s0 s utilizamos nuestro socorrido argumento estadistico sobre
el nimero de planetas en toda su extension. Una cuidadosa es-

lacion sdectiva es, por tanto, un gercicio constructivo. Pero

ay que ser quimico pararedizarla.

Soy bidlogo, no quimico, y debo creer en los quimicos 'y asu-
mir sus cdculos como correctos. Distintos quimicos tienen dis-
tintas teorias favoritas, por 1o que no hzéy escasez. Podria tratar
de exponerlas todas con imparciaidad. Esto seria lo correcto en
un libro de texto para estudiantes. Pero éste no 1o es. La idea
basica dd relojero ciego es que no necesitamos postular |a exis-
tencia de un disefiador para comprender la vida, 0 cualquier otra
cosaen d universo. Estamos preocupados por la clase de solu-



cion que debemos encontrar, debido a tipo de problema con €
gue nos enfrentamos. Pienso que queda mejor explicado Sn ne-
cesidad de considerar muchas teorias concreias, solo una gue
sirva de gemplo de cdmo deberia resolverse un problema basi-
co: como comenzd la seleccion cumuldiva

Pero ¢qué teoria escoger como muestra representativa? La
mayoria de los libros de texto conceden mayor peso d grupo
de teorias basadas en la existencia de un «cado organico primi-
tivo». Parece probable que la amdsfera de la Tierra, antes del
comienzo de la vida, fuese como la de otros planetas en los que
no se ha originado alin. No habia oxigeno, y si mucho hidrége-
no, agua, dioxido de carbono, y muy probablemente ago de
amoniaco, metano Yy otros gases organicos simples. Los quimi-
cos saben que los ambientes sn oxigeno tienden a fomentar la
sintesis espontédnea de compuestos organicos. Han reconstruido
en matraces las condiciones de la Tierra primitiva. Han hecho
pasar chispas eéctricas a su través, simulando reldmpagos, y luz
ultravioleta, que habria sido mucho més intensa antes de que la
Tierra tuviese una capa de 0zono que la protegiese de los rayos
del Sol. Los resultados de estos experimentos son interesantes.
Se formaron espontaneamente moléculas orgénicas, algunas del
mismo tipo, en términos generales, que las que se encuentran
normamente en las cosas vivas. No aparecieron ni € DNA ni
el RNA, pero si los bloques bésicos que forman estas grandes
moléculas, que se denominan purinas y pirimidinas. También
se formaron los blogues bésicos que constituyen las proteinas,
los aminoécidos. El edabon perdido en esta clase de teorias es
todavia € origen de la duplicacion. Los bloques bésicos no lle-
garon a juntarse para formar una cadena que se autoduplicase
como & RNA. Puede que un dia lo hagan.

En cualquier caso, no es lateoria del cado organico primiti-
Vo la escogida para ilugtrar la clase de solucion que debemos
buscar. La escogi en mi primer libro. El gen egoista, de manera
que aqui pienso arriesgarme con otra que, de aguna forma, esta
menos de moda (aungue recientemente haya comenzado a ganar
apoyo), y que me parece que tiene aguna probabilidad de ser
correcta. Su audacia es atractiva, e ilusira bien las propiedades
que debe tener cuadquier teoria satisfactoria sobre e origen de
la vida. Es la teoria «inorganica mineral» del quimico uraham
Cairns-Smith, de Glasgow, propuesta hace veinte afios y desa-
rrollada y elaborada desde entonces en tres libros, € Ultimo de
los cuales. Seven Clues to the Origin of Life (Sete claves para el
origen de la vida), trata € origen de lavida como un misterio
que necesita una solucién a lo Sherlock Holmes.

El punto de viga de Cairns-Smith sobre la magquinaria del

DNA/proteina es que probablemente comenz6 a existir en un
periodo mas bien reciente, quiza hace tan sdlo tres mil millones
de afios. Antes existieron muchas generaciones de seleccion cu-
mulantiva, basadas en unas entidades duplicadoras bastante dife-
rentes. Una vez que d DNA se hizo presente, resultd ser mucho
més eficiente como duplicador, y mucho més poderoso en sus
efectos sobre su propia duplicacion, que € sistema origind que
lo engendro, quefije desechado y olvidado. De acuerdo con este
punto de vida, la moderna maquinaria del DNA es una adve-
nediza, una usurpadora reciente del papel de duplicador elemen-
tal, que ha sustituido en este p$e| a otro duplicador méas anti-
guo y primitivo. Puede haber habido incluso una serie completa
de tales usurpaciones, pero € proceso origind de duplicacion
tiene gue haber 9do lo suficientemente simple como para haber
ocurrido mediante lo que yo he apodado «seleccion en una sola
etapan.

Los quimicos dividen su materia en dos ramas principales,
organica e inorgénica. La quimica organica es la quimica de un
elemento en particular, € carbono. La quimica inorganica abar-
ca € resto. El carbono es importante y merece tener su propia
rama privada de la guimica, en parle, porque la quimica de la
vida es la quimica del carbono y, en parte, porque estas mismas

ropiedades que hacen a la quimica dd carbono apropiada para
a vida también la hacen g)ro iada para procesos industriaes,
como los de la industria dd plastico. La propiedad esencid de
los &omos de carbono es que pueden unirse formando un re-
pertorio ilimitado de diferentes clases de moléculas muy gran-
des. Otro elemento que tiene algunas de estas mismas propie-
dades es € dlicio. Aunque la quimica de la vida moderna en la
Tierra sea toda quimica del carbono, puede que no resulte cier-
to en todo € universo, y IEuede gue no haya sido sempre cierto
en la Tierra Cairns-Smith cree que la vida origind sobre este
planeta estaba basada en cristales inorgénicos, como los slica
tos, que se duplicaban a si mismos. S esto es cierto, los dupli-
cadores organicos, y eventualmente é DNA, deben de haber sus-
tituido o usurpado su papel, con posterioridad.

Suministra algunos argumentos gque gpoyan la credibilidad ge-
nerd de esta idea de «sustitucion». Un arco de piedra, por gem-
plo, es una estructura estable, cgpaz de permanecer en pie du-
rante muchos afios, aunque no tenga cemento que la sostenga.
Condiruir una estructura complga durante la evolucion es como
tratar de construir un arco Sn cemento permitiendo tocar sdlo
una piedra cada vez. Si se piensa en latarea, no podria llevarse
a cabo. El arco permanece en pie una vez que la Ultima piedra
esté colocada en su sitio, pero los estadios intermedios son ines-



lables. Sn embargo, es bastante f&dl construir € arco, s se per-
mite quitar piedras o afiadirlas. Se empieza formando un mon-
ton de piedras, luego se construye e arco descansando sobre la
parte superior de esta sdlida base. Cuando todo e arco esté en
posicion, incluyendo la piedra angular vitd en su parte superior,
se quitan con cuidado las piedras de soporte y, con un poco de
suerte, el arco permanecera de pie. Stonehenge es incomprensi-
ble, hasta que nos damos cuenta de que los constructores utili-
zaron agun tipo de andamigje, o quiza rampas de tierra, que ya
no estén alli. Podemos ver sdlo € producto final, y tenemos que
deducir @ andamige que se ha desvanecido. De manera Smi-
lar,  DNA y las proteinas son dos pilares de un arco estable y
elegante, que persiste una vez que todas sus partes existen -
multdneamente. Es dificil imaginarselo origindndose por un pro-
Ceso paso a paso, a menos que agun andamigie primitivo haya
desaparecido. Este andamigje, a su vez, debe de haber sido cons-
truido por una forma mas antigua de sdeccion cumulativa, sobre
cuya naturaleza sdlo podemos opinar. Pero debe de haberse ba-
sado en entidades que se duplicaban y tenian poder sobre su
propio futuro.

Cairns-Smith opina que los duplicadores origindes eran cris
tales de materides inorganicos, como los encontrados en las a-
cllas y lodos. Un cristd es una gran formacion de aomos y
moléculas, dispuestos con un orden en estado sdlido. Debido a
las propiedades que podemos considerar como su «formam, los
atomos y las pequefias moléculas tienden a empaquetarse jun-
tos, de una manera fijay ordenada. Es cas como S «quisieran»
edar encgados juntos de una manera determinada, pero edta ilu-
sién es solo una consecuencia inadvertida de sus propiedades.
Su manera «preferida» de encgarse da forma d cristal entero.
También sgnifica que, incluso en un crigta grande como € dia
mante, cudquier parte del cristal es exactamente igud a cua-
3uier otra parte, excepto donde hay defectos. Si pudiésemos re-

ucirnos a escaa atdémica, podriamos ver hileras cad intermina
bles de &omos extendiéndose hacia @ horizonte en linea recta,
gderias de repeticion geométrica

Y ya que estamos interesados en su duplicacion, lo primero
que debemos saber es S los cristales pueden duplicar su estruc-
tura. Estdn hechos de miriadas de de &omos (o su equi-
valente), y cada cgpa se construye sobre una capa anterior. Los
atomos ﬁo los iones, No necesitamos preocupamos por la dife-
rencia) flotan libres en solucién, pero s encuentran un cristal
muestran una tendencia natural a encgarse en una posicion
sobre su superficie. Una solucién de sd comuln contiene iones
de sodio y iones de cloro entrechocando de manera més 0 menos

cadtica Un crigd de sd comun esta formado por iones de sodio,
aterndndose con iones de cloro empaguetados, di%uestos or-
denadamente, formando angulos rectos entre si. Cuando los
iones que flotan en & agua se encuentran con la dura superficie
dd cristal, tienden a adherirse a é. Y lo hacen en € dtio co-
rrecto para producir una nueva capa que se afiade d cristal, idén-
tica ala que esta situada debgjo. Asi que una vez que un cristd
comienza a crecer, cada cgpa que se afade es igud a la capa
anterior.

Algunas veces los cristales comienzan a formarse en una so-
lucion de manera espontanea. En otras ocasiones, tienen que
ser iniciados por particulas 0 polvo, o por cristdes caidos desde
aguna otra parte. Cairns-Smith nos invita a redizar e siguiente
experimento. Disolver una gran cantidad de fijador fotogréfico
con «hipoclorito» en agua muy caiente. Dar que se enfrie la
solucién, teniendo cuidado de que no caiga dentro ninguna gota
de polvo. La solucién estd ahora «sobresaturada», lisay espe-
rando para hacer cristales, pero sin cristales iniciadores que pon-
gan en marcha e proceso. Cito un parafo de las Sete claves
para €l origen de la vida (Seven Cluesto the Origin of Life), de
Cairns-Smith:

Quitar con cuidedo |a tapa del metraz, dgjar caer un pegueio
trozo de crigd de hipodorito en la supafiae de la soludon y
contemplar divertidos qué sucede. Bl aidd crece vigblemente
Se rompe de vez en cuando Y los trozos crecen tambien... Pronto
d matraz estaralleno de crisaes; dgunos, de varios centimetros
de longitud, D de unos pocos minutes, todo s para. La
oluddn mégica ha perdido su poder, aunque, 9 e quiere otra
50N, snl% ue cdentar y dgar effriar d meraz oe nuevo...
esar sobresaturado Sgnifica tener mes sudandia disudlta de la
que deberia heber... La soluddn fria sobressturada no sabe lite-
rdmente qué hacer. Hay que «decirsdox, afiadiendo un trozo de
aigd que ya tiene sus unidedes (miles y miles de millones de
dleg) m‘ﬁeql ietades en la foma que es caradteridica para los aris-
taes de hipodorito. La solucidn tiene que s inidada

Algunas sustancias quimicas tienen la posibilidad de cristali-
zar de dos maneras dternativas. El gréfito y € diamante, por
gemplo, son los dos cristales de carbono puro. Sus atomos son
idénticos. Las dos sustancias sdlo se diferencian entre si en €
patron geométrico con € que estah empaguetados los aomos
de carbono. En los diamantes, los &omos de carbono estén dis-
puestos con un patrén tetraédrico extremadamente estable. Por
eso son tan duros. En € grdfito, los &omos de carbono estén
dispuestos en hexagonos planos estratificados uno encima de



otro. La union entre las capas es déhil, y resbaan; por eso €
gréfito tiene un tacto grasiento y se utiliza como lubricante. Pero
no es posible crigdizar diamantes iniciandolos a partir de una
solucion, como se hace con € hipoclorito. S lo fuera, uno po-
dria hacerse rico; pero, pensandolo bien, no, ya que cuaquier
tonto podria hacer 1o mismo.

Supongamos ahora que tenemos una solucion sobresaturada
de una sustancia como € hipoclorito, &vida por cristdizar, y
como € carbono, capaz de crigtdizar de dos maneras diferen-
tes. Una forma podria ser smilar d gréfito, con los aomos dis-
puestos en capas, que produjesen la formacion de pequefios cris-
tales planos; la otra daria origen a trozos de cristales, en forma
de diamante. Dejemos caer simultaneamente en nuestra solu-
cion sobresaturada dos cristales diminutos, uno plano y otro con
forma de diamante. Podemos describir 1o que sucederia basan-
donos en la descripcion de Cairns-Smith, de su experimento con
hi roocl orito. Uno observa divertido lo que sucede. Los dos cris-
tales crecen visiblemente, se rompen de vez en cuando, y los
trozos crecen también. Los cristales planos dan lugar a una po-
blacion de cristales planos. Los cristales con forma de diamante
dan lugar a una poblacion de idéntica forma. S hubiera aguna
tendencia hacia un tipo de cristal en € sentido de crecer y divi-
dirse més rgpidamente que €l otro, tendriamos una forma sim-
ple de seleccion natural. Pero todavia fata un ingrediente vita
para que se origine un cambio evolutivo. Se trata de la varia-
cion hereditaria, 0 dgo equivalente. En lugar de haber silo dos
tipos de cristal, deberia haber un rango completo de variaciones
menores, que formasen descendencias con una forma smilar, y
que a veces «aufriesen mutaciones» que produjesen formas nue-
vas. ¢Tienen los cristales reales dgo que se corresponda con las
mutaciones hereditarias?

Las arcillas, los Iodosg las rocas estan formados por peque-
fios cristales. Abundan sobre la Tierray es CProbable que desde
siempre. Cuando se observa la superficie de agunos tipos de
arcilla'y otros minerales con un microscopio electrénico de ba
rrido, se contempla una vista divertida 'y bella. Los cristales cre-
cen como hileras de flores o cactus, jardines de pétalos de rosa
inorganicos, espirales diminutas como corles transversales de
plantas jugosas, érganos tubulares encrespados, formas angula-
res complicadas, dobladas como d§ fuese un «origami» cristalino
en miniatura, formas de crecimiento serpenteante, como moldes
de gusanos o pasta de dientes exprimida. Los patrones ordena-
dos se hacen ain més manifiestos utilizando niveles superiores
de magnificacion. A niveles que revelan la oposicion actua de
los &omos, la superficie de un crigtd tiene toda la regularidad

de una pieza de punto espigado de lana tgjido a maquina. Pero
-y aqui estalo importante- hay defectos. Justo en € centro de
un epacio ordenado puede haber un trozo, idéntico a resto,
excepto en que esta retorcido con un angulo diferente, de ma-
nera que e «gido» sgue en otra direccion. O puede extender-
se en la misma direccion, pero cada hilera se ha «dedizado»
media hilera hacia un lado. Cas todos los cristales que se pro-
ducen en la naturaleza tienen defectos. Y, una vez que ha apa
recido un defecto, tiende a ser copiado, ya que las capas adicio-
naes dd cristal se ven incrustando encima de é.

Los defectos pueden producirse en cualquier parte de la su-
pefice de un cristal. S d lector le gusta pensar en la capacidad
de dmacenamiento de informacion (@ mi me gusta), puede ima
ginarse la enorme dfra de patrones de defectos diferentes que
podrian crearse sobre la superficie de un crista. Todos aquellos
caculos sobre @ amacenamiento del Nuevo Testamento en €
DNA de una sola bacteria podrian hacerse con la misma gran-
diosdad en cuadquier crigtal. La ventga que tiene e DNA sobre
los cristales normales radica en & mecanismo mediante € cud

uede leerse su informacion. Dejando a un lado e problema de
a lectura, se podria idear un codigo arbitrario, en € que los de-
fectos en la estructura atdbmica del cristad denotasen numeros
binarios. Podrian amacenarse entonces varios Nuevos Testamen-
tos en un cristal mineral del tamafio de la cabeza de un dfiler.
A mayor escda, esla manera como se dmacena la informacién
musical en la superficie de un disco leido por laser (compact
disk). Las notas musicales son convertidas por € ordenador en
nimeros binarios. Se utiliza un laser para grabar un patrén de
defectos diminutos en la, por otra parte, superficie lisa crisgtalina
del disco. Cada pequefio defecto grabado corresponde a un nu-
mero binario 1 (0 a un 0O, las denominaciones son arbitrarias).
Cuando e escucha € disco, otro haz de laser «lee» € patron
de defectos, y un ordenador especid construido en € tocadis
cos convierte los nimeros binarios en vibraciones sonoras de
nuevo, que son amplificadas para que puedan oirse.

Aungue los discos de laser se utilicen hoy dia principa men-
te para registrar musica, podria almacenarse toda la Enciclopedia
Britanica en uno de €los, y leerse utilizando la misma técnica
Los defectos en los cristales a nivel atémico son mucho més
peCfueﬁos que los defectos grabados en la superficie del disco
de l&ser, de forma que, en teoria, podria amacenarse més infor-
macioén en un area definida. Las moléculas de DNA, cuya
cidad para dmacenar informacion nos ha impresionado, estén
cercanas a los propios cristales. Aunque los cristdes de acilla
Podrian dmacenar tedricamente la misma cantidad prodigiosa de



informacion que e DNA o los discos de léser, nadie esta sugi-
riendo que lo hagan. El papd de la acillay los demés cristaes
minerales, en teoria, seria @ de actuar como los duplicadores
originales de «bgatecnologia», aguellos que fueron eventuamen-
te reemplazados por la dta tecnologia del DNA. Se formaron
de una manera esponténea en las aguas de nuestro planeta, Sin
la elaborada «maquinaria» que necesita d DNA; desarrollaron
defectos de una manera esponténea, algunos de los cuales pu-
dieron ser replicados en las capas afadidas del cristal. S luego
se rompieron fragmentos de cristales apropiadamente defectuo-
sos, podemos imaginarnodos actuando como «iniciadores» de
nuevos cristales, cada uno de los cuaes «heredaria» € patrén
de defectos de sus «progenitores».

Ad pues, tenemos un cuadro especulativo de cristales mine-
rales en la Tierra primitiva, que muestran agunas de las propie-
dades de la duplicacion, multiplicacion, herenciay mutacion que
habrian sido necesarias para que comenzase a actuar una forma
de sdeccidon cumulativa. Fata todavia € ingrediente del «poder:
la naturaleza de los duplicadores tiene que influenciar de agu-
na manera su propia poshilidad de ser duplicado. Cuando ha-
blamos de los duplicadores en abstracto, vimos que e «poders:
podia consitir en propiedades directas del propio duplicador, pro-
piedades intrinsecas como la «adherencia». A este nivel elemen-
tal, e nombre de "poder” parece apenas judtificado. Lo utilizo
solo por o que puede llegar a ser en los estadios posteriores de
la evolucion: € poder de un colmillo de una serpiente veneno-
sa, por gemplo, para propagar (por sus consecuencias indirectas
sobre la supervivencia de la serpiente)  DNA que codifica los
colmillos. Si los duplicadores originales de bajatecnoltégia eran
cristales minerales, o precursores orgénicos directos del propio
DNA, podemos suponer c1ue el «poder» que gercieron fue di-
recto y elemental, como la adherencia. Los niveles de poder
avanzados, como € colmillo de una serpiente venenosa o la flor
de una orquidea, llegaron mucho més tarde.

¢Qué podria significar «poder» para una arcilla? ¢Qué pro-
piedades incidentales de la arcilla podrian influir en la posibilidad
de (tje la misma variedad de arcilla se propagase por la campi-
fia? Las arcillas estdn hechas de bloques quimicos bésicos, como
el &cido slicico y los iones metdlicos, que se encuentran en so-
lucién en los rios y corrientes, y han sido disueltos -«por los
fendmenos atmosfericos» a partir de rocas Situadas corriente
ariba. S las condiciones son correctas, cristalizaran de nuevo
corriente abgo, formando arcillas. (La «corriente», en este caso,
es probable que signifi(1ue més |as filtraciones y goteos de las
aguas subterraneas que la corriente abierta de un rio. Pero, por

smplicidad, continuaré utilizando la palabra corriente en senti-
do amplio.) El hecho de que se permita o no la creacion de un
tipo de criga de arcilla determinado depende, entre otras cosas,
del ritmo y € patron de flujo de la corriente. Pero los depdsi-
tos de arcilla pueden influenciar € flujo de la corriente. Lo hacen
inadvertidamente cambiando € nivel, formay textura del suelo
atraves dd cud estd fluyendo € agua. Consideremos una va
riedad de arcilla que tenga la propiedad de variar la estructura
dd suelo, de forma que se acelere d flujo de la corriente. Las
consecuencias serian que la arcilla implicada se disolveria de
nuevo. Esta clase de arcilla, por definicion, no tendria mucho
«&xito». Otra clase de arcilla que no tendria éxito seria aquella
que aterase € flujo de la corriente de forma que resultase favo-
recida una variedad de arcilla rival.

No estamos sugiriendo, por supuesto, que las arcillas «quie-
ran» seguir existiendo. Hablamos siempre de consecuencias in-
cidentales, sucesos que son consecuencia de Iagfropi edades que
tiene & duplicador. Consideremos otra variedad de arcilla Una
gue produzca un enlentecimiento del flujo de la corriente que
haga que aumenten los depdsitos futuros de su propia clase de
arcllla Es obvio que esta segunda variedad tendera a hacerse
més comun, porque manipula las corrientes a su propia «conve-
niencia». Sera una variedad de arcilla que tendra «exito». Pero
hasta ahora solo hemos tratado con la seleccién en una sola

etapa. ¢Podria ponerse en marcha alguna forma de seleccion cu-
mulativa?

Para especular un poco mas, supongamos que una variedad
de adilla pueda megorar sus posbilidades de ser depositada, es-
tancando la corriente. Seria una consecuencia inadvertida de un
defecto peculiar en su estructura. En cuaquier corriente en la
gue exista esta clase de arcilla, se formarian grandes basas de
agua estancada, poco profundas, ga‘el fILg'o principal se desviaria
hacia un nuevo curso. En estas basas de agua inmdvil, se de-
postaria més arcilla del mismo tipo. Proliferaria entonces una
sucesion de estas basas a lo largo de cuaquier corriente que
estuviese «infectada» con cristales iniciadores de este tipo de a-
cilla Como d flujo principa de la corriente ha sido desviado,
las basas de agua poco profundas se vaciardn durante la esta-
cion seca. La arcilla se secard 'y resquebrgiard bgo la accion del
sol, y las capas superiores seran barridas por € aire, en forma
de polvo. Cada particula de polvo heredaria @ defecto estructu-
rd caracteristico de la arcilla progenitura que origind d em-
balse, la estructura que le dio sus propiedades para hacer embal-
ses. Por andogia con la lluvia de informacion genética de mi
sauce, que caa sobre e cana, podriamos decir que e polvo



transporta «instrucciones» sobre como producir embalses en las
corrientes y, eventual mente, mas polvo. El polvo se ira exten-
diendo, ampliando su area por accion del viento, y es muy posi-
ble que agunas particulas dd mismo aterricen en otra corriente
hasta ahora no «infectada» con la semilla de esta clase de arci-
lla Una vez infectada con d tipo de polvo apropiado, empeza-
ran a crecer cristales de arcilla productora de embalses en la
nueva corriente, y comenzara de nuevo € ciclo completo de de-
posicién, formacion de un embalse, secado y erosion.

Llamar a esto un ciclo «vitad» seria dar por supuesta una
cuestion importante, pero es un ciclo de agun tipo, y comparte
con los verdaderos ciclos vitaes la capacidad de iniciar la selec-
cion cumulativa. Como las corrientes estan infectadas con «se-
millas» de polvo que han venido volando desde otras corrien-
tes, podemos clasificarlas por orden de «antigliedad» y «descen-
dencia». La arcilla que forma basas en la corriente B llego dli
en forma de cristaes de polvo desde la corriente A. Eventual—
mente, las balsas de la corriente B se secardn y formaréan polvo,
que infectara las corrientes F y P. Podemos ordenar las corrien-
tes r 0 a la fuente de sus arcillas en «arboles genea Ogi-
CoS». a corriente infectada tendra una corriente «progenitu-
ra», y posiblemente més de una corriente «hija». Cada corriente
es andoga a un cuerpo, cuyo «desarrollo» esté influenciado por
«genes» formados por la simiente del polvo, un cuerpo gque en-
gendraré nuevas semillas de polvo. Cada «generacion» de ciclo
comienza cuando los cristales iniciadores se desprenden de la
corriente progenitora en forma de polvo. La estructura crigtaina
de cada particula es una copia de la arcilla de la corriente origi-
nal. Esta estructura se transmite a la corriente hija, donde crece,
se multiplica y, finmente, envia de nuevo «smientes» hecia
otro sitio.

La estructura cristaina ancestral se mantiene a lo largo de
las generaciones, a menos gue haya un error ocasona en €
crecimiento del cristal, una alteracion ocasiond en € patron de
establecimiento de los &omos. Las capas posteriores dd cristal
copiaran € mismo defecto y, S @ crista se rompe, daré lugar a
una subpoblacién de cristales aterados. Ahora bien, s la atera
cion hace que € critd sea més 0 menos diciente en @ cido
de formacion de embal se/secado/erosion, dfectara a las copias
de «generaciones» posteriores. Los cristales aterados podrian
tener, por gemplo, mayores posbilidades de dividirse («repro-
ducirse»), La arcilla formada a partir de cristdes alterados po-
dria tener un mayor poder para formar embalses de una mane-
ra cualguiera entre varias especificadas. Podria resquebrgiarse bgo
la accion ddl sol, o desmenuzarse formando polvo, con mayor

facilidad. Las particulas de polvo podrian mantenerse mas tiem-
po en € aire, como & plumon de una semilla de sauce. Algu-
nos tipos de crigta podrian inducir un acortamiento del «ciclo
vital», acelerando asl su «evolucién». Hay muchas oportunida-
des para que las «generaciones» sucesivas se vuelvan progresi-
vamente «mejores» y logren transmitirlo a las generaciones pos-
teriores. En otras ﬁalabras hay muchas oportunidades para que
se ponga en marcha una seleccion cumulativa rudimentaria.

Estos pequefios vuelos de la fantasia, adornos del propio
Cairns-Smith, afectan sdlo a una de las distintas clases de «ci-
clos vitaes» minerales que podrian haber iniciado la seleccion
cumulativa a lo largo de su camino trascendental. Hay otras. Di-
ferentes variedades de cristales podrian ganar acceso a nuevas
corrientes, no como «simientes» de polvo, sino dividiéndolas en
otras muchas pequefias, que se extenderian alrededor, uniéndo-
se con nuevos sistemeas fluviales e infectandolos. Algunas varie-
dades podrian proyectar cascadas que desgastarian las rocas con
mayor rapidez y, por tanto, acelerarian la disolucion de materias
primas necesarias para fabricar nuevas arcillas corriente abgo.
Algunas variedades de cristaes podrian mejorar, haciendo que
las condiciones fuesen duras para las variedades «rivaes»> que
compiten por las mismas materias primas. Algunas variedades
podrian transformarse en «depredadoras», destruyendo las va
riedades rivales y utilizando sus elementos como materias pri-
mas. H?/ que recordar que no hay ninguna sugerencia de pro-
yecto «deliberado», tanto aqui como en la vida moderna basada
en el DNA. Se trata de que e mundo tiende a llenarse automé
ticamente de aquellas variedades de acilla éo de DNA) que tie-
nen propiedades que las hacen persigtir y diseminarse.

Ahora nos moveremos a siguiente estadio del argumento.
Algunas familias de cristaes podrian catdizar la sintesis de nue-
vas sustancias que les ayudasen en su transmision a lo largo de
«generaciones». Estas sustancias secundarias no tendrian (por o
menos, a principio) sus propios linges de antepasados y des-
cendientes, sino que serian fabricadas de nuevo por cada gene-
racion de duplicadores primarios. Podrian ser contempladas como
herramientas de las familias de cristdes duplicadores, los comien-
zos de los «fenotipos» primitivos. Cairns-Smith cree que las mo-
léculas orgénicas tuvieron su importancia entre las «herramientas»
no duplicadoras de los duplicadores inorgénicos cristalinos. Las
moléculas orgénicas se utilizan con frecuencia en la industria
3uimica inorgénica por sus efectos sobre d flujo de los flui-

0s, y sobre |a fragmentacion o crecimiento de las particulas inor-
ganicas. abreviando, justo la clase de efectos que podrian haber
influenciado € «éxito» de agunas familias de cristales duplica~



dores. Por gemplo, un minera de arcilla, con & hermioso nom-
bre de montmorillonita, tiende a fragmentarse en presencia de
pequefias cantidades de una molécula organica, con e nombre
menos exquisito de carboximetil celulosa Por otra parte, canti-
dades més pequefias de carboximetil celulosa, tienen e efecto
contrario, ?/ ayudan a que se mantengan juntas las particulas de
montmorillonita- El tanino, otra clase de molécula organica, se
utiliza en la industria del getr(’)leo para lograr que los lodos sean
més féciles de perforar. S los buscadores de petréleo pueden
mangar, o0 explotar las moléculas organicas para manipular €
flyo P/ I;Peﬁorabilidad de los lodos, no hay razon para pensar
ue [a seleccion cumulativa no hubiera llegado a esta misma
clz_ase de explotacion en @ caso de los minerales que se autorre-
plican.

En este punto, la teoria de Cairns-Smith consigue una espe-
cie de plus gratis de credibilidad. Otros quimicos, que apoyan
las teorias més convencionaes del «caldo organico primitivo»,
aceptan desde hace tiempo la contribucion de los minerales de
adilla La siguiente cita es de uno de €llos (D. M. Anderson):
«Estd ampliamente aceptado que dgunas, quizd muchas, de las
reacciones y procesos abidticos que condujeron a origen de los
microorganismos duplicadores sobre la Tierra ocurrieron d prin-
cipio de la higtoria de la Tierra, en estrecha proximidad con la
superficie de los minerales de arcilla y otros sustratos inorgani-
cos» El autor contintia describiendo una lista de cinco «funcio-
nes» de los minerales de acilla en su de ayuda d origen
de la vida organica, por ejemplo, «concentracion de los reacti-
VOs quimicos por adsorcion». No necesitamos exponer las cinco
agqui, o comprenderlas. Lo importante es que se les puede dar
la vudta a cada una de estas cinco «funciones». Srven para mos-
trar la estrecha asociacion que puede exidtir entre la sintesis qui-
mica organica y las superficies de arcilla. Es, por tanto, un plus
a la teoria de que los duplicadores de arcilla sintetizaban mo-
éculas organicas y las utilizaban para sus fines.

Cairns-Smith discute, con més detalles de los que puedo fa
cilitr aqui, los primeros usos que sus duplicadores de cristal-
arcilla habrian dado a las proteinas, azlcares % los mas impor-
tantes de todos, los &cidos nucleicos, como e RNA. Sugiere que
el RNA e utilizé en un principio con un fin estructural, como
los buscadores de petréleo utilizan € tanino, 0 nosotros € jabdén
y los detergentes. Las moléculas del tipo del RNA, debido a sus
cadenas centrales cargadas negativamente, estarian revistiendo
Ereferentemente la superficie externa de las particulas de arcilla

sto nos esta llevando a unos dominios de la quimica més dla
de nuestro acance. Para nuestros propdsitos, 1o que importa es

que e RNA, o ago parecido, estuvo presente durante bastante
tiempo antes de llegar a autoduplicarse. Cuando finalmente |o
logro, este mecanismo evoluciond gracias a los «genes» del mi-
nerd cristaino para mejorar su eficiencia en la fabricacion del
RNA (u otras moléculas similares). Pero, unavez que comienza
a exigir una molécula que se autoduplica, puede ponerse en
marcha un nuevo tipo de sdeccién cumulativa. Aunque fuesen
en su origen un producto secundario, los nuevos duplicadores
demostraron ser mucho més eficientes ngi los crigtales origina-
les alos que terminaron sustituyendo. Sufrieron una evolucion
adiciond, y perfeccionaron e codigo dd DNA como lo conoce-
mos hoy en dia. Los duplicadores minerales originaes fueron

tados como un andamigie usado, y la vida moderna evolu-
ciond a partir de un antepasado comun, relativamente reciente,
con un sSistema genético uniforme Unico y una bioquimica tam-
bién uniforme, en gran medida

En El gen egoista especulé con o que podria estar ahora en
el umbral de un nuevo tipo de sustitucion genética. Los dupli-
cadores de DNA crearon «méaquinas para sobreviviny: los cuer-
pos de los organismos vivos, incluyéndonos nosotros mismos.
Como parte de su equipamiento, hicieron evolucionar computa-
doras a bordo de estos cuerpos: los cerebros. En los cerebros
evoluciono la capacidad de comunicarse con otros cerebros me-
diante € lenguge y las tradiciones culturales. Pero € nuevo
medio ambiente de latradicion cultura abre nuevas posibilida-
des para las entidades que se autoduplican. Los nuevos duplica-
dores no son e DNA vy los crigtales de arcilla Son patrones de
informacion que crecen solo en los cerebros o en los productos
fabricados atificidmente por elos: libros, ordenadores, etc. Pero,
ya que los cerebros, libros y ordenadores existen, estos nuevos
duplicadores, que llamaré memes para distinguirlos de los genes,

ueden propagarse de cerebro a cerebro, de un cerebro a un
ibro, de un libro a un cerebro, de un cerebro a un ordenador,
de un ordenador a otro. Segln se propagan, pueden cambiar,
mutarse. Y quiza los memes «mulantes» pueden gercer € tipo
de influencia que yo llamo € «poder del duplicador». Hay que
recordar que esto sSgnifica cualquier clase de influencia que afec-
-e a su propia probabilidad de ser propagado. La evolucion bgo
la influencia de los nuevos duplicadores -evolucién memética-
estd en su infancia Se manifiesta en los fendmenos que llama-
mos evolucion cultural. La evolucion cultura es muchos Orde-
nes de magnitud més rgpida que la evolucion basada en e DNA,
lo que nos lleva a pensar alin mas en la idea de la «sustitu-
cion». Y s estd comenzando a producirse un nuevo tipo de sus-
titucion por otro duplicador, es concebible que despegard tan



lgjos como para deLar asu padre € DNA (y asu abuelo, laarci-
lla, § Cairns-Smith estd en lo cierto) mucho més atrés. S es
asl, podemos estar seguros de que los ordenadores estarén en
e furgon.

JPodria ocurrir que un dia lgano unos ordenadores inteli-
gentes especulen sobre sus propios origenes perdidos? ¢Caera
alguno de €los en la verdad herética de que provienen de una
forma de vida remota, anterior, arraigada en la quimica organica
del carbono, en lugar de en los principios electrénicos basados
en e dlicio de sus propios cuerpos? ¢escribird un Cairns-Smith
robot un libro ululado la Sustitucién dectronica? ¢Volvera a des-
cubrir € equivaente eectronico de la metéfora dd arco, y a com-
prender que los ordenadores no han comenzado a exigtir de ma:
nera esponténea, sino a partir de dgun proceso anterior de se-
leccion cumulativa? ¢Entrara en detalles y reconstruira € DNA
como un duplicador anterior plausible, victima de la usurpacion
electronica? Y ¢tendra la suficiente vison como para suponer
que incluso & mismo DNA ha sido un usurpador de duplicado-
res primitivos alin més remotos y primitivos, los cristales de s-
licatos inorganicos? S tiene una mente pogtica, ¢vera una cierta
justicia en € retorno eventua a la vida basada en € dlicio, ha
biendo sido é DNA nada més que un interludio, aunque un
interludio que duré més de tres eones?

Esto es ciencia ficcion, y es posible que suene forzado. No
importa. De momento, lo més inmediato es que la propia teoria
de Cairns-Smith y, por supuesto, todas las otras teorias sobre €l
origen de la vida, pueden sonar forzedas y dificiles de creer. ¢Es
posble encontrar |a teoria de laarcilla de Cairns-Smith, y la teo-
ria més ortodoxa de caldo organico primitivo, salvgemente im-
probables? ¢Suena como S se necesitara un milagro para hacer
que los aomos que estan chocando a azar se junten para for-
mar una molécula que se autoduplique? Bien, a veces también
me suena a mi. Pero miremos més profundamente en este asun-
to de los milagros y de la improbabilidad. Asi, demostraré un
punto paraddjico pero, por ello, mas interesante. Nosotros, como
cientificos, deberiamos sentirnos un poco preocupados si € ori-
gen de la vida no nos pareciese milagroso. Una teoria aparente-
mente milagrosa (para la conciencia humana ordinaria) es exac-
tamente la clase de teoria que deberiamos estar buscando en este
asunto concreto del origen de la vida Este argumento, que equi-
vae a una discuson sobre lo que quiero decir por «milagro»,
ocupara € resto del capitulo. En cierto sentido, es una exten-
s6n del argumento que esgrimimos antes, sobre los miles de
millones de planetas.

Asi pues, ¢gué queremos decir con un milagro? Un milagro

es dgo que ocurre, pero que resulta extraordinariamente sor-
prendente. S una estatua de marmol de la Virgen Maria de re-
Fente agitara su mano hacia nosotros, lo considerariamos un mi-
agro, porgue toda nuestra experiencia y conocimiento nos dice
que € marmol no se comporta asi. Acabo de pronunciar las pa
labras «Que me fulmine un rayo en este instante». S sucediese
en este mismo instante, se consideraria un milag?ro. Pero ningu-
no de estos dos incidentes seria dadficado por la ciencia como
absolutamente imposible. Serian juzgados como muy improba
bles, la estatua agitando su mano menos prabable que lo de
rayo. La gente es fulminada por los rayos. Cualquiera de noso-
tros puede ser fulminado por un rayo, aunque la probabilidad
€s ml.éy pequeiia en un momento dado (a pesar de que & Guin-
ness Book of Records muestra una fotografia cautivadora de un
hombre de Virginia, apodado & Conductor de rayos humano,
recobréndose en @ hospita de su séptima herida causada por
un rayo, con una expresion de temor y desconcierto en su cara).
Lo Unico milgroso acerca de mi hipotética historia es la coinci-
dencia entre € hecho de que yo sea fulminado por un rayo y
mi invocacion verbal del desastre.

La coincidencia 9gnifica multiplicar la improbabilidad. La pro-
babilidad de que yo sea fulminado por un rayo en cualquier mi-
nuto de mi vida es quiza de uno en 10 millones, como estima
cién conservadora. La probabilidad de que yo invoque € ser ful-
minado por un rayo en cudquier minuto en particular es también
muy pequefia. Lo he hecho solo una vez en los 23400000 mi-
nutos que llevo de vida, y dudo que lo haga otra vez, de mane-
ra que cifraremos esta probabilidad en uno en 25 millones. Para
cacular la probabilidad conjunta de que se produzca la coinci-
dencia de ambas en un minuto cuaquiera multiplicaremos las
dos probabilidades por separado. Por mis calculos aproximados,
viene a ser alrededor de uno en 250 hillones. S me sucediese
una coincidencia de esta magnitud, lo llamaria un milagro y cui-
daria mi lenguge en d futuro. Pero aunque las probabilidades
en contra de que se produzca esta coincidencia son harto deva
das, todavia podemos calcularlas. No son literalmente cero.

En € caso de la estatua de marmol, las moléculas en d mér-
mol sdlido estan chocando entre si en direcciones aegtorias. Los
choques de las diferentes moléculas se anulan entre g, de forma
que la mano de la estatua permanece inmdévil. Pero s ocurrie-
se, por pura coincidencia, que todas las moléculas se moviesen
en lamisma direccion y a mismo tiempo, la mano se moveria.
S invirtieran entonces su direccion en € mismo momento, la
mano se moveria hacia atrés. De esta manera, es posible que
una estatua de méarmol agite su mano hacia nosotros. Podria su-



ceder. Las probabilidades contra td coincidencia son inimagina-
blemente grandes pero no incalculablemente grandes. Un cole-
ga figco las ha cdculado amablemente para mi. jEl nimero es
tan grande que la edad del universo hasta @ presente seria un
tiempo demasiado corto para escribir todos los ceros! En teoria,
es posible que una vaca sdte hasta la Luna con adgo as como
la misma improbabilidad. La conclusién para esta parte dd a-
gumento es que podemos calcular nuestro camino hacia regio-
nes de improbabilidad milagrosa mucho més grandes que lo que
podemos imaginar como plausible.

Consideremos ese tema de qué pensamos que es plausible.
Lo que podemos imaginar como plausible es una estrecha banda
en medio de un espectro mucho més amplio de lo que es red-
mente posible. Algunas veces, es mas estrecha de lo ,ﬂue hay
realmente dli. Existe una buena andogia con la luz. Nuestros
0jos estan construidos para cubrir una estrecha banda de fre-
cuencias electromagnéticas (a las que llamamos luz), situadas en
agun lugar en medio del espectro, que va desde las ondas de
radio con una longitud amplia en un extremo hasta los rayos X
con una longitud corta en & otro. No podemos ver los rayos
situados fuera de la estrecha banda luminosa, pero podemos
hacer clculos sobre élos y construir instrumentos para delec-
tarlos. De la misma forma, sabemos que las escalas de tamafio
y tiempo se extienden en ambas direcciones mucho més dla
del campo que podemos visudizar. Nuestras mentes no pueden
hacer frente a las largas distancias con las que treta la astrono-
mia o las pequefias distancias con las que trata la fisica atdmica,
pero podemos representarlas con simbolos matematicos. Nues-
tras mentes no pueden imaginar un periodo de tiempo tan corto
como un picosegundo, pero podemos construir ordenadores que
pueden completar calculos en picosegundos. Nuestras mentes
no pueden imaginar un periodo de tiempo tan largo como un
millén de afios, deando aparte los miles de millones de afios que
los gedlogos utilizan a diario en sus calculos.

As como nuestros 0jos s0lo pueden ver eda estrecha banda
de frecuencias electromagnéticas gracias a que la seleccion na-
tural equip6 a nuestros antepasados para verla, as nuestros ce-
rebros estén construidos para cubrir estrechas bandas de tama
fios y tiempos. Presumiblemente, nuestros antepasados no te-
nian necesidad de hacer frente a los tamafios y tiempos fuera
dd estrecho rané;o de la préctica diaria, de forma que nuestros
cerebros nunca desarrollaron la capacidad evolutiva de imaginar-
los. Es dgnificativo que € tamafio de nuestro propio cuerpo, de
ago més de un metro de altura, esté més 0 menos en la parte
media del intervalo de tamafios que podemos imaginar. Y nues-

tra propia vida, de unas pocas décadas de duracién, esti en la
parte media del intervalo de tiempo que podemos imaginar.
podemos decir 1o mismo de las impraobabilidades y 1os mila
?ros Dibujemos un escda graduada de improbabilidades, an&
oga a la escala de tamafios entre los &omos y las gdaxias, 0 a
la escda de tiempos desde los picosegundos a los eones. En la
escada haremos varias marcas. En € extremo Igano de la izquier-
da de la excda edtarian los sucesos SE3ue son del lodo ciertos,
como la probabilidad de que € sol sdga mafiana, objeto de la
apuesta de medio Feni gue de G. H. Hardy. Cerca de este extre-
mo izquierdo de la escda hay cosas que son apenas improba-
bles, como sacar un doble seis arrgjando d dto un par de dados
una sola vez. La probabilidad de que esto ocurraesde 1 en 36.
Espero que lo hayamos hecho todos con bastante frecuencia
Moviéndonos hecia e extremo derecho del espectro, otra marca
seria la probabilidad de una mano perfecta en @ bridge, donde
cada uno de los cuatro jugadores recibe un juego completo de
cartas. Las probabilidades en contra de que esto ocurra son de
223197 895 366 368 301 599 999 a 1. Llamemos a esto un
dedlion, la unidad de improbabilidad. S algo con una probabili-
dad de un dedion se predice y ocurre deberiamos diagnosticar
un mila%ro, a menos que, lo cud es mas probable, sospeche-
mos un fraude. Pero podria ocurrir con una buena mano, y seria
mucho pero mucho més probable que € hecho de que la esta
tua de méamol agitase su mano hacia nosotros. Sin embargo,
incluso este Ultimo suceso, como hemos visto, tiene su lugar
gpropiado en € espectro de sucesos que podrian ocurrir. Es men-
surable, aunque en unidades mucho mas grandes que los giga:
dedlions. Entre € doble seis de la tirada de dados, y la mano
ecta en @ bridge, hay un intervalo de sucesos mas 0 menos
improbables que ocurren a veces, incluyendo que un individuo
cualquiera sea fulminado por un rayo, gane un gran premio en
las quinielas de fitbol, introduzca la bola en un agujero de un
solo tiro a golf, y asi sucesivamente. En algun lugar de este in-
tervalo, estén también aquellas coincidencias que nos producen
una misteriosa sensacion de escaofrio, como sofiar con una per-
sona determinada por primera vez en décadas, despertarse luego
y encontrar que murié durante la noche. Estas misteriosas coin-
cidencias son muy impresionantes cuando nos suceden a noso-
tros 0 a uno de nuestros amigos, pero su improbabilidad se mide
s0lo en picodedions.

Después de haber construido nuestra escda matemédtica de
improbabilidades, con sus marcas sefidadas, volvamos ahora a
proyectarnos sobre ese subrango de la escala con € que pode-
mos enfrentamos en nuestros pensamientos y Conversaciones or—



dinarias. La anchura dd haz proyectado es andoga d estrecho
rango de las frecuencias € ectromagnéticas que pueden ver nues-
tros 0jos, 0 a estrecho rango de tamafios y tiempos, cercanos a
nuestro propio tamafio y longevidad, mas de |o que podemos
imaginar. En e espectro de improbabilidades, & proyector ilu-
mina solo un intervalo estrecho desde la parte final dd extremo
izquierdo (certeza) hagta los pequefios milagros, como un agu-
jero en un solo tiro o un suerio que se vuelve redidad. Hay un
vasto rango de improbabilidades que pueden calcularse mate-
méticamente fuera dd rango del proyector.

Nuestros cerebros han sido construidos por la sdeccion na
turd para evaluar la probabilidad y € riesgo, dd mismo modo
3ue nuestros ojos han sido construidos para evauar las longitu-

es de onda electromagnéticas. Estamos equipados para hacer
cdculos mentales de riesgo y probabilidades, dentro del rango
de improbabilidades que serian Utiles en la vida humana. Esto
s{'jqnifica riesgos del orden de, digamos, ser corneado por un bu-
fdo, 9 le disparamos una flecha, ser fulminado por un rayo, s
buscamos refugio bgo un abol solitario en una tormenta, o aho-
garnos. s tratamos de cruzar un rio a nado. EStos riesgos acep-
tables estan conmensurados con la duracidn de nuestra vida de
unas pocas décadas. Si fuésemos biol égicamente capaces de vivir
un millén de afios, y quisiéramos hacerlo, evauariamos los ries-
gos de una manera diferente. Deberiamos acostumbrarnos, por
glemplo, a no cruzar las carreteras, porque S UNo Cruza una Ca
rretera cada dia durante medio millon de afios, indudablemente
serd atropellado.

La evolucion ha equipado nuestros cerebros con una con-
ciencia subjetiva de riesgo e improbabilidad, adecuada para cria-
turas con una vida de una duracion inferior a un sglo. Nues-
tros antepasados sintieron la necesdad de tomar decisiones que
implicaban riesgos y probabilidades, y la sdleccion natural, por
tanto, ha equipado nuestros cerebros para evaluar probabilidades
sobre d trasfondo de la corta duracion de la vida que podemos
esperar. Si en dgun planeta hubiera seres con una expectativa
de vida de un millén de sglos, su pro¥eccién de los riesgos com-
prensibles se extenderia mucho més lgjos, hacia e extremo de-
recho del espectro continuo. Esperarian tener una mano de brid—
ge perfecta de vez en cuando, y apenas s se molestarian en es-
cribir a casa cuando eso ocurriera. Pero se acobardarian s una
estatua de marmol les agitase una mano, poique hay que vivir
dedlions de afios mas, incluso, de lo que €ellos viven, para pre-
senciar un milagro de esta magnitud.

¢Qué tiene que ver todo esto con las teorias sobre @ origen
de la vida? Bien, comenzamos este argumento con la premisa

de que la teoria de Cairns-Smith y la del caldo primitivo nos
son un poco forzadas ¢ improbables. Nos sentimos inclina-
dos a rechazarlas. Pero «nosotros», recordémoslo, somos seres
con unos cerebros equipados con un proyector de riesgo com-
prensible, con un haz del tamafio de un 14piz que ilumina €
extremo izquierdo del espectro matemético continuo de los ries-
caculables. Nuestro juicio subjetivo de lo que parece ser una
uena apuesta es irrelevante a lo que es, en redidad,
una buena apuesta. El juicio subjetivo de un extrafio con una
vida de una duracién de millones de siglos seria bastante dife-
rente. El juzgaria bastante plausible un suceso como € origen
de la primera molécula duplicadora, segin est4 postulado en las
teorias de algunos quimicos, SUCeso que Nosotros, equipados por
la evolucion para movemos en un mundo de unas pocas déca-
das de duracion, juzgariamos un milﬁro asombroso. ¢Cémo po-
demos decir qué punto de vista es € correcto, € nuestro o €
dd extrafio de larga vida?

Hay una respuesta smple a esta cuestion. El punto de visa
del extraiio de larga vida seria e correcto, mirando a la credibi-
lidad de una teoria como la de Cairas-Smith o la del cado pri-
mitivo. Es porque estas dos teorias postulan un suceso en parti-
cular —d origen espontaneo de una entidad que se replica a si
misma— que ocurre una sola vez en cerca de mil millones de
afos, una vez por edn. Un edn y medio es més 0 menos el
tiempo transcurrido entre e origen de la Tierray los primeros
fosles parecidos a bacterias. Para nuestro cerebro consciente de
las décadas, un suceso que ocurre slo una vez por eon es tan
raro que parece un gran milagro. Para € extrafio longevo, pare-
cera menos un milagro de lo que nos parece a noOsotros intro-
ducir una pelota de golf de un solo tiro, y la mayor parte de
nosotros probablemente conocemos a aguien que conoce a a-
guien que ha conseguido marcar un agujero de un solo tiro. Juz-
gando las teorias sobre € origen de lavida, la escda de tiempo
ubjetiva del extrafio longevo es la Unica relevante, porque es
aproximadamente la escda de tiempo implicada en @ origen de
la vida. Nuestro propio juicio subjetivo sobre la credibilidad de
una teoria sobre @ origen de la vida es probable que sea err6-
neo por un factor de cien millones.

De hecho, nuestro juicio subjetivo puede resultar erréneo in-
cluso con un margen superior. Nuestros cerebros no solo estan
equipados por la naturaleza para evaluar 1os riesgos de las cosas
en un corto plazo de tiempo, sino que también estan equipados
para evauar los riesgos de las cosas que nos suceden personal-
mente a nosotros, o a estrecho circulo de personas que cono-
cemos. Es asi porque nuestros cerebros no evolucionaron bgo



condiciones dominadas por |os medios de comunicacion. La co-
municacion de masas ggnifica que s a aguien le ocurre una
cosa improbable, en cualquier parte dd mundo, o leeremos en
nuestros periddicos o en & Guinness Book of Records. S un ora
dor, en cuaquier parte del mundo, desafiase en publico d rayo
para que le fuminase s estuviera mintiendo, y sucediese, o lee-
riamos y nos quedariamos bastante impresionados. Pero hay va
rios miles de millones de personas en € mundo a quienes po-
dria ocurrirles dgo asi, de forma que esta aparente coincidencia
no es, en redidad, tan grande como parece. Nuestros cerebros
estan probablemente equipados por la naturaleza para evauar
los riesgos de las cosas que nos suceden a nNosotros, 0 a unos
pocos cientos de personas en un pequefio circulo de pueblos a
acance de un tam-tam de los que nuestros antepasados tribales
podian esperar recibir noticias. Cuando leemos en un periodico
ago sobre una coincidencia divertida que le na ocurrido a a-
uien en Valparaiso o en Virginia, nos impresionamos mas de
0 gque deberilamos. Nos impresionamos més por un factor de,
quizd, cien millones, S es ésta la relacion entre la poblacion
mundial examinada por nuestro periédico, y la poblacion triba
gpbre la cual nuestros cerebros evolucionados «esperarian» reci-
ir noticias.

Este «cdculo de poblacion» es también relevante para nues-
tro juicio sobre la credibilidad de las teorias sobre € origen de
la vida No a causa de la poblacion 3ue hay en la Tierra, de la
poblacion de planetas en € universo, donde podria haberse origi-
nado lavida. Es un argumento que nos encontramos ya en este
capitulo, de forma que no es necesario entretenerse. Volvamos
a nuestro dibujo mental de una escala graduada de sucesos i+
probables, con las marcas que coinciden con una mano de brid-
ge y una tirada de dados. En esta escda graduada de dedlions 'y
microdealions, hay que marcar los tres puntos siguientes. Pro-
babilidad de que se origine vida en un planeta (en digamos mil
millones de ahos), S asumimos que la vida se origind a un ritmo
de alrededor de una vez por sistema solar. Probabilidad de que
la vida se origine en un planeta, s la vida se origind aun ritmo
de arededor de una vez por gdaxia Probabilidad de que exiga
vida en un planeta sdeccionado d azar, S la vida se origind solo
unavez en € universo. ldentificaremos estos tres puntos como
el Numero del Sistema Solar, € NUmero de la Gdaxiay € NuU-
mero del Universo, respectivamente. Hay que recordar que hay
arededor de 10000 millones de gdaxias. No sabemos cuéntos
sistemas solares hay en cada gdaxia porque solo podemos ver
estrellas, no planetas, pero utilizamos antes una estimacion de
que en € universo podria haber 100 trillones de planetas.

Cuando evaluamos la improbabilidad de un suceso postula
do, por gemplo, por lateoria de Cairns-Smith, deberiamos eva-
luarla, no contra lo que pensamos subjetivamente como proba-
ble o improbable, sino contra nimeros como estos tres: € NU-
mero de Sistema Solar, e Numero de la Galaxiay € Numero
del Universo. Cud de estos tres nimeros es € més apropiado
depende de cud de las tres afirmaciones siguientes pensemos
que esta més cerca de la verdad;

1. La vida se ha originado en un solo planeta en todo €
universo (y este planeta, como vimos antes, tiene que ser la
Tierra).

2. Lavida se ha originado en un solo planeta por gdaxia
(en nuestra gdaxia, la Tierra es € planeta afortunado).

3. El origen de la vida es un suceso lo suficientemente
probable como para que se haya originado una vez por sistema
solar (en nuestro sistema solar, la Tierra seria @ planeta &or-
tunado).

Edas tres manifestaciones representan tres puntos de visa
sobre 1o extraordinaria que puede ser lavida La rareza red de
la vida descansa probablemente en agin punto entre los ex-
tremos presentados por la primeray la tercera afirmacion. ¢Por
qué digo esto? ¢Por qué razén deberiamos descartar una cuar-
ta poshilidad: que d origen de la vida sea un suceso mucho
mas probable de lo que sugiere la tercera declaracion? No es
un buen argumento pero, por s acaso, funciona asi: s € ori-
gen de la vida fuese un suceso mucho més probable de lo que
ugiere € NUmero dd Sistema Solar esperariamos, en estos mo-
mentos, haber encontrado vida extraterrestre, S no en carne y
haL[Jj(-;‘w (o cualquier cosa que sea equivalente), por 1o menos, por
radio.

Con frecuencia, se dice que los quimicos no han consegui-
do en sus intentos duplicar & origen espontaneo de la vida en
el laboratorio. Este hecho se utiliza como s congtituyese una
evidencia contra las teorias que esos quimicos estéan tratando de
probar. Pero se podria discutir que lo que nos deberia preocu-
par es que resultase muy fé&dl para los quimicos obtener vida
de una manera espontanea en un tubo de ensayo. Porque los
experimentos de los quimicos duran afios, no miles de millones
de afos, y porque solo un pufiado de quimicos, no miles de
millones de quimicos, estdn empefiados en lograrlo. Si € origen
espontédneo de la vida resultd ser un suceso lo bastante proba
ble como para haber ocurrido durante las escasas décadas hu-
manas en las que los quimicos han hecho sus experimentos, en—



tonces la vida deberia haberse originado varias veces en la Tie-
rra, y muchas veces en los planetas dentro dd rango de las ondas
de radio de la Tierra. Por supuesto, todo esto origina importan-
tes cuestiones sobre s los quimicos consiguieron duplicar las
condiciones de la Tierra primitiva pero, incluso asi, ya que no
tenemos respuesta a estas preguntas, merece la pena seguir con
nuestro argumento.

S @ origen de lavida fue un suceso probable para estanda-
res humanos ordinarios, habria entonces un nimero sustancia
de planetas dentro ddl rango de las ondas de radio que debe-
rian haber desarrollado una radiotecnologia hace ya tiempo (te-
niendo en cuenta que las ondas de radio vigan a 300000 kilé-
metros por segundo) como para que nosotros hubiésemos cap-
tado, por lo menos, una transmisién durante las décadas en las
gque hemos estado preparados para hacerlo. Hay, probablemen-
te, alrededor de 50 edtrellas dentro dd rango de estas ondas de
radio, s asumimos que han tenido radiotecnologia solo durante
el tiempo que la hemos tenido nosotros. Pero 50 afios congtitu-
yen un instante efimero, y seria mucha coincidencia que otra
civilizacion estuviese en un estadio tan cercano a la nuestra. Si
abarcaramos con nuestros caculos aquelas civilizaciones que hu-
biesen tenido radiotecnologia hace 1 000 afios, habria ago asi
como un millén de estrellas en € rango de las ondas de radio
gunto con la cantidad de planetas (1ue estuvieran girando dre-

edor de cada una de éllas). S incluimos aguellas cuya radio-
tecnologia se remonte a 100000 afios, la gdaxia entera de hillo-
nes de estrellas estaria dentro del rango de las ondas de radio.
Por supuesto, las sefiaes emitidas se irian atenuando bastante a
lo largo de estas enormes distancias.

Ad pues, hemos llegado a la siguiente paradoja S una teo-
ria sobre € origen de la vida es |o bastante «creible» como para
satisfacer nuestro juicio subjetivo de credibilidad, entonces seria
demasiado «creible» para justificar la escasez de vida en € uni-
verso tal como lo observamos. De acuerdo con este argumento,
la teoria que estamos buscando tiene que ser una teoria c?ue
rezca increible a nuestra imaginacion limitada, ligada a la Tie-
rra, ligada a tas décadas. A la luz de esto, tanto la teoria de
Cairns-Smith como la del cddo(;)rimitivo, S en dgo Igarecen pe-
ligrar les porque pecan de ser demasiado creibles! Después de
haber dicho todo esto debo confesar que, debido a que exigte
unagran incerlidumbre en los clculos, S un quimico consiguie-
ra crear vida de forma esponténea, reamente no me sentiria des-
concertado.

Aun no silbemos con exactitud como empezd la seleccion
natural en la Tierra Este capitulo ha tenido la modesta findli-

dad de explicar sdlo la manera en la que pudo haber ocurrido.
La fdta, en la actualidad, de una explicacion sobre € origen
de la vida, que esté definitivamente aceptada, no deberia inter-
pretarse como un escollo para una visén completa dd mundo
darwiniano, como ocasionalmente -tal vez con un pensamien-
to voluntarioso- 1o es. En los capitulos anteriores se han dis-
cutido otros posibles escollos, y en € proximo se abordard uno
mas. la idea de que la sdeccion natura sdlo puede destruir,
nunca construir.



7. LA EVOLUCION CONSTRUCTIVA

A veces, la gente piensa que la seleccion naturd es una tuer-
za puramente negativa, cgpaz de eliminar las monstruosidades y
los fdlos, ﬁero incapaz de construir un disefio complgjo, bello y
eficiente. No hace sino sustraer de 1o que ya hay dli, pero un
roceso en verdad credtivo ¢no deberia, también, afadir d%ﬁ
demos contestar, en parte, con € gemplo de una estatua. No
se aflade nada a blogue de marmol. El escultor slo quita; sin
embargo, emerge una bella estatua. Aunque esta metéfora puede
dee‘oistar, ya gque dgunas personas pueden ver € lado erroneo
de lamisma -el hecho de que & escultor sea un disefiador cons-
ciente- y pasar por ato la parte importante: e hecho de que e
escultor trabga quitando, més que afiadiendo. Incluso esta parte
de la metéfora no deberia llevarse demasiado Igjos. La seleccion
natural solo puede quitar, pero las mutaciones pueden afiadir.
Hay maneras en las que la actuacion conjunta de ambas puede
conducir, a lo largo de un prolongado intervalo de tiempo geo-
I6gico, ala congtruccion de una complgidad que tiene mas cosss
en comun con la suma que con la resta. Hay dos formas en las
que puede ocurrir esta construccién. La primera recibe € nom-
bre de «genotipos coadaptados»; la segunda, el de «carrera de
armamentos». Las dos son, superficialmente, bastante diferen-
tes una de otra, pero estan unidas bgo los titulos de «coevolu-
cion» y «genes que actlian como medio ambiente de otro».

En primer lugar, la idea de «genotipos coadaptados». Un gen
tiene la particularidad de que funciona solo porque existe una
estructura sobre la que actuar. Un no puede afectar a las
conexiones cerebrales, a menos que haya un cerebro que pueda
ser conectado en primer lugar. Y no habra un cerebro asi, a
menos que haya todo un embrién en desarrollo. Y no habrd un
embrién en desarrollo, a menos que haya un programa comple-

to de actuaciones quimicasy celulares, bgo la influencia de mu-
chas otras influencias causales, no genéticas. Los efectos deter-
minados que tienen los genes no son propiedades intrinsecas
de los mismos. Son propiedades de los procesos embriol 6gicos
existentes, cuyos detalles pueden ser cambiados por los genes,
actuando en unos lugares concretos en unos momentos deter-
minados, durante € desarrollo embrionario. Vimos este mensa-
je demostrado de una forma elemental, durante el desarrollo de
las bioformas en & ordenador.

En cierto sentido, podemos considerar € proceso de desa
rrollo embrionario como un proyecto en cooperacién, dirigido
conjuntamente por miles de genes. Los embriones son construi-
dos por todos los genes funcionantes del organismo en desarro-
llo, actuando en estrecha colaboracion. He aqui la clave para
comprender como se establecio esta colaboracion. En € proce-
s0 de sdeccion natural, tos genes son seleccionados siempre por
su capacidad de prosperar en & ambiente en que se encuen-
tran. Con frecuencia, identificamos ese ambiente con € mundo
exterior, e mundo de los depredadores y de los cambios climé&
ticos. Pero desde € punto de vista de cada gen, la parte am-
bienta més importante quiza sean los otros genes con 10s que se
encuentra. ¢Donde «se encuentra» un gen con otros genes? En
especid, en las cdulas de los cuerpos de los individuos a los
3ue se vatransmitiendo sucesivamente, Cada gen es selecciona

0 por su cgpacidad de cooperar con éxito con las poblaciones
de otros genes, que es probable que encuentren en estos cuer-
Bos La poblacion de genes, que congtituyen e verdadero am-

iente de trabgo de un gen determinado, no es sblo la coleccion
tempora que se reline en las células del cuerpo de un indivi-
duo determinado. Por 1o menos en las especies que se reprodu-
cen sexualmente, es @ conjunto de todos los genes de la pobla-
cion de todos los individuos que se han cruzado entre si: €
«pool» de genes. En un momento dado, cuaquier copia de un
gen concreto, en e sentido de un conjunto de aomos determi-
nado. debe estar asentada en una célula de un individuo. Pero
el conjunto de a&omos que constituye una copia de un gen no
tiene un interés permanente. Tiene una expectativa de vida que
se mide s6lo en meses. Como hemos visto, € gen de larga vida
como unidad evolutiva no tiene una estructura fisica concreta;
excepto la informacion textua archivada, copiada en € transcur-

S0 de las generaciones. Esta copiadora de textos tiene una exis-
tencia distribuida. Esta distribuida ampliamente en e espacio
entre distintos individuos, y en € tiempo, a lo largo de muchas
generaciones. Cuando se contempla bgo este punto de vidta,
puede decirse que cualquier gen «se encuentra» con otro cuan-



do se encuentran compartiendo un cuerpo. Puede «esperar» en-
contrarse una gran variedad de genes en diferentes cuerpos y
en diferentes momentos de su existencia distribuida, durante su
paso a traves dd tiempo geoldgico. Un gen prospero sera aquel
gue funcione bien en los ambientes suministrados por los otros
genes, que es probable que encuentre en muchos cuerpos dife-
rentes. «Funcionar bien» en tales ambientes resulta equivalente
a «colaborar» con estos otros genes. Esto se ve mgor en € cao
de las reacciones bioquimicas.

Las reacciones quimicas son secuencias de sustancias quimi-
cas que constituyen estadios sucesivos de algun proceso Util,
como la liberacion de energia o la sintesis de una sustancia im-
portante. Cada paso en una reaccion necesita una enzima, una
de esas grandes moléculas disefiadas para trabgar como una mé
quina en una factoria quimica. Se necesitan diferentes enzimas

a los digtintos pasos de una reaccion quimica. Algunas veces
ﬁgy dos, 0 més, reacciones quimicas aternativas, que conducen
a un mismo fin igualmente util. Aunque las dos produzcan un
resultado find idéntico, tienen estadios intermedios diferentes
Yy, por lo general, puntos de partida distintos. Cualquiera de las
dos reacciones cumplira la funcion, sin importar cud de elas se
utilice. Lo importante para un anima determinado es tratar de
evitar que ambas reacciones funcionen a la vez, porque dlo daria
]gomq resultado una contusion quimica, y la correspondiente ine-

icacia.

Supongamos ahora que la reaccion 1 necesita la actuacion
sucesiva de las enzimas Al, B1y C1, para sintetizar € producto
quimico deseado D, mientras que la reaccion 2 necesta la de
las enzimas A2, B2 y C2 paa llegar d mismo producto find.
Cada enzima esta fabricada por un gen determinado. As pues,
para que evolucione la linea de montgje de la reaccidon 1, cud-

uier especie necesitaria que los genes que codifican Al, Bly

1 coevolucionasen todos juntos. Para que evolucione la linea
de montgje dternativa de la reaccion 2, necesitaria que los genes

ue codifican A2, B2 y C2 coevolucionasen unos con otros. La

eccion entre estas dos coevoluciones no se produce a través
de una planificacion previa. Se produce a través de la sdeccion
de cada gen, en virtud de su compatibilidad con los genes que
predominan en la Ipoblacic')n. Si lapoblacién esricaen genes que
codifican Bl y CI, se establecera un ambiente que favorecera
més a gen que codifica Al que d que codifica A2. Si, por €
contrario, abundan los ei;;enas que codifican B2 y C2, se estable-
cerd un ambiente en & que se favorecerd més la sdleccion de
los genes que codifican A2 que los que codifican Al.

Es probable que no sea tan simple, pero nos hacemos una

idea: uno de los aspectos mas importantes del «ambiente» que
favorece, 0 no, a un gen, son los demés genes que ya son nu-
merosos en la poblacion; los otros genes, por tanto, con los que
es probable que tenga que compartir cuerpos. Como lo mismo
serd cierto para estos «otros» genes, tendremos un cuadro de
equipos de genes evolucionando en cooperacion hacia solucio-
nes frente a los distintos problemas. Los propios genes no evo-
lucionan, sdlo sobreviven o no en € «pool» de genes. Es €
«equipo» € que evoluciona. Otros equipos podian haber hecho
e trabgo igud de bien, o incluso mejor. Pero una vez que ©
equipo comienza adominar el «pool» de genes de una especie,
tiene una ventga automética. Para un grupo minoritario resulta
difidl forzar su entrada; incluso para un equipo que, d find,
hubiese hecho € trabgo de manera més eficiente. El equipo man
yoritario presenta una resistencia automatica a ser desplazado,
simplemente en virtud de su mayoria. Esto no sgnifica que no
Buedaser desplazado nunca. S asi ocurriera, la evolucion ha

ria llegado a un punto muerto. Significa que hay un cierto tipo
de inercia inherente.

Obviamente, esta clase de argumentos no se limita a la bio-
quimica. Podriamos establecer 10 mismo para grupos de genes
compdibles que congtruyen las diferentes partes de los ojos, ore-
jas. narices, extremidades, todas aquellas partes que precisan co-
operacion en € cuerpo de un animal. Los genes que hacen que
los dientes sean adecuados para magticar carne tenderdn a ser
favorecidos en un «ambiente» dominado por genes que hacen
que € intestino sea adecuado para digerir carne. Por € contra-
ro, los genes que producen dientes para triturar vegetales ten-
derdn a ser favorecidos en un ambiente dominado por genes
gue hacen que € intestino sea adecuado para digerir vegetales.

lo contrario en ambos casos. Los equipos de «genes comedo-
res de carne» y los equipos de «genes comedores de vegetaes»
tenderén a evolucionar juntos. Por supuesto, hay un cierto sen-
tido en & que podria decirse que la mayoria de los genes fun-
cionantes de un cuerpo cooperan entre si, como un equipo, por-
que alo largo del tiempo evolutivo (sus propias copias ancestra
les) han sido parte de un medio ambiente en € que la seeccion
natural actudé sobre los otros. Si preguntamos por qué los ante-
pasados de los leones escogieron comer carne, mientras que los
antepasados de los antilopes escogieron comer hierba, la respues-
ta podria ser que, originalmente, fue un accidente. Un acciden-
te, en € sentido de que podrian haber sido los antepasados de
los leones los que hubieran ido comer hierba, y los de los
antilopes los que hubieran escogido comer carne. Pero una vez
que su descendencia comenzo aformar un equipo de genes para



procesar carne en vez de hierba, € proceso se fue reforzando a
si mismo. Y una vez que la otra descendencia comenzé a for-
mar un equipo de genes para procesar hierba en vez de carne
este proceso también se fue reforzando a si mismo pero en otra
direccion.

Una de las principales cosas que debieron de ocurrir en la
evolucion temprana de los organismos vivos fue un aumento en
el nimero de genes participantes en tales cooperativas. Las bac-
terias tienen muchos menos genes que los animaesy las plan-
tas. El incremento debe de haberse producido a través de varios
tipos de duplicacion genética. Hay que recordar que un gen es,
simplemente, un fragmento de simbolos codificados, como un
archivo en un disco de un ordenador; y que pueden copiarse
en diferentes parles de los cromosomas como 0s archivos pue-
den hacerlo en diferentes partes dd disco. En @ disco que con-
tiene este capitulo hay oficidmente tres archivos. Por «dficid-
mente» quiero sgnificar que e sistema operativo del ordenador
me dice que sdlo hay tres archivos. Puedo pedir que lea uno de
los tres, y me lo presente con una disposicion unidimensional
de caracteres dfabéticos, incluyendo los caracteres que se estan
leyendo en esc momento. Todo con una apariencia muy pulcra
y ordenada. Pero, de hecho, la disposicion del texto en € pro-
pio disco no es pulcra ni ordenada. Puede verse mgor S uno
escapa de la disciplina dd sistema operativo oficid del ordena-
dor, y escribe su propio programa para descifrar 1o que esta es-
crito en ese momento en cada sector del disco. Resulta que hay
fragmentos esparcidos de cada uno de mis tres archivos, entre-
mezclados con fragmentos de vigjos archivos, inutilizados, que
borré hace tiempo y que habia olvidado. Cuaquier fragmento
puede salir igud, paaora por palabra, o con pequefias diferen-
cias, en media docena de sitios diferentes en € disco.

El motivo es interesante, y merece una desviacion del tema
principal, porque facilita una buena anaogia genética. Cuando
se le indica a un ordenador que eimine un archivo, parece obe-
decer. Pero, en redidad, no borra @ texto de ese archivo. Sdlo
borra todos los punteros. Es como s un bibliotecario, a que se
le haordenado destruir € libro de El amante de Lady Chatterley,
rompiera solo la ficha del fichero. Para @ ordenador es una
forma econdmica de hacer las cosas, porque € espacio ocupado
por € archivo «borrado» queda autométicamente disponible para
registrar nuevos archivos, tan pronto como se eiminan sus pun-
teros. Seria una pérdida de tiempo molestarse en rellenar € es-
pacio con blancos. El archivo antiguo no se habré perdido, por
tanto, hasta que todo su espacio haya sido utilizado para dma
cenar nuevos ficheros.

pero edta reutilizacion de espacios se produce en fragmen-
tos. Los nuevos archivos no son exactamente del mismo tama-
fio que los antiguos. Cuando el ordenador trata de almacenar
un archivo nuevo en un disco, busca € primer espacio disponi-
ble, escribe tanto como quepa, luego busca otro espacio dispo-
nible, escribe un més, y ad sucesivamente, hasta que €
archivo queda escrito en alguna parte del disco. La persona tiene
la ilusén de gue e archivo es Unico, dispuesto ordenadamente,
s0lo porque & ordenador tiene € cuidado de guardar registros,
donde estan <<a£untadas> las direcciones de todos los fragmen-
tos dispersos. Estos «punteros» son como las indicaciones de
«contintia en la pagina 94», utilizadas por e New York Times. La
razén por la que encontramos muchas copias de cuaquier frag-
mento de texto en un disco es que, s ha sido editado y reedita-
do muchas docenas de veces, como todos mis capitulos, cada
edicion dard como resultado una nueva grabacion de (cas) €
mismo texto. La grabacion puede ser ostensiblemente una gra
bacion dg mismo archivo. Pero, como hemos visto, € texto, de
hecho, sera esparcido repetidamente por los «espacios» disponi-
bles del disco. De aqui que puedan encontrarse multiples co-
pias de un fragmento determinado de texto por toda la superfi-
cie dd disco, y més s € disco es vigo y estd muy utilizado.

El sstema operativo dd DNA de una especie es muy anti-
guo, y existen pruebas de que, a largo plazo, se comporta un
poco como € ordenador con los archivos de sus discos. Parte
de esta evidencia procede del fendmeno fascinante de los «in-
trones» y «exones». En la dltima década, se ha descubierto que
cualquier gen «Unico», en € sentido de un je de DNA Unico,
leido de una forma continuada, no estd todo almacenado en un
sitio. En redidad, S se leen las letras de los cddigos segln se
van produciendo a lo largo del cromosoma (9 e rediza d equi-
valente a abandonar la disciplina de sistema operativo), se en-
cuentran fragmentos con «sentido», llamados exones, separados
por otros «sin sentido», llamados intrones. Cuaquier «gen» Unico
en sentido funciona, esta dividido en una secuencia de fragmen-
tocsaéexones) separados por intrones que no tienen ningln signi-
ficado. Es como s cada exon terminase con un puntero que di-
jese «continlia en la pagina 94». Asi pues, un gen completo esta
formado por una serie completa de exones, que, en redidad,
s0lo estén unidos cuando son leidos evenluamente por € siste-
ma operativo «oficid» que los traduce en proteinas.

Una prueba adicional procede dd hecho de que los cromo-
somas estan cubiertos de fragmentos genéticos antiguos que ya
no se utilizan, pero que todavia pueden ser reconocidos. Para
un programador de ordenadores, € patron de distribucion de



estos fragmentos de «fésles genéticos» muestra una extrafia re-
miniscencia con d de un disco antiguo que se ha utilizado mucho
para editar textos. En agunos animaes, una eevada proporcion
del numero total de genes no se lee nunca. Son genes que no
tienen ningln sentido, «genes fésiles» obsoletos.

En ocasiones, |os textos fésles ecen de nuevo, como lo
experimenté escribiendo este libro. Un error del ordenador (o,
para ser justo, %Lédo haber sido un error humano) fue la causa
de que se me «borrara» €l disco que contenia el capitulo 3. Por
supuesto, € texto no habia sido borrado en su totalidad. Lo que
se habia borrado definitivamente eran los punteros que indica
ban dénde comenzaba y acababa cada «exon». El sistema ope-
rativo «oficid» no podia leer nada, pero «extraoficidmente» pude
jugar € papd de ingeniero genético y examinar todo € texto en
e disco. Lo que vi fue un desconcertante rompecabezas de frag-
mentos de texto, adgunos recientes, otros antiguos «fésles». Reu-
niendo los fragmentos del rompecabezas, fu . de volver a
crear d capitulo. Pero en conjunto no sabia qué fragmentos eran
recientes y cudes fosles. No importé porque, aparte de peque-
fios detalles que necesitaron agunas correcciones, eran los mis-
mos. Por [0 menos dgunos de los «fésiles», 0 «intrones» obso-
letos, habian vuelto a aparecer. Me rescataron de mi apuro, y
me ahorraron la molestia de tener que volver a escribir todo €

capitulo.

Exigte cierta evidencia de que, también en las especies vivas,
los «genes fésles» vuedven a aparecer, y vuelven a utilizarse des-
pués de permanecer dormidos durante un millén de afios, més
0 menos. Entrar en detalles nos dgaria mucho de la direccion
generd de este capitulo, ya que se recordara que estamos toda-
via en una divagacion mera del lema. El punto principal era que
la capacidad genética de una especie se puede incrementar me-
diante una duplicacion de sus genes. La reutilizacion de copias
de viﬁ'os «f6sles» de genes que ya existen es una manera posi-
ble. Hay otras, més inmediatas, mediante las cuaes los genes
pueden ser copiados en zonas ampliamente distribuidas de los
cromosomas, como archivos que estén siendo duplicados en dis-
tintas partes de un disco, o de discos diferentes.

Los seres humanos tenemos ocho genes separados, denomi-
nados genes de la globina (que se utilizan, entre otras cosas, para
febricar |a hemogﬂobi na), en distintos cromosomas. Parece cier-
to que los ocho han sido copiados, en Ultimo extremo, a partir
de un gen ancestrd Unico. Hace unos 1100 millones de afios,
este gen se duplicd, dando lugar a dos genes. Podemos fe-
char este suceso gracias a la evidencia independiente que suminis-
trala velocidad a la que evolucionan las globinas habitualmente

(véanse los capitulos 5 aY 11). De los dos genes producidos en
eta duplicacion original, uno se transformé en d antepasado
de todos los genes que producen hemoglobina en los vertebra
dos. El otro, en @ antepasado de todos los genes que producen
mioglobina, una familia de proteinas relacionada con la hemo-
globina, locdlizada en los musculos. Varias dt;[)hcacmnes poste-
riores dieron lugar a las llamadas globinas dfa, beta, gamma,
delta, épsilon y zeta. Lo fascinante es que podemos construir
un abol geneddgico completo de los genes de la globing, e in-
cluso poner fechas en todos los puntos de divergencia (las glo-
binas delta y beta, por gemplo, se separaron juntas hace 40 mi-
[lones de ahos; las globinas épsilon y gamma hace 100 millones
de afios). Las ocho globinas. descendientes de estas ramificacio-
nes producidas en antepasados lgjanos, estan todavia presentes
en cada uno de nosotros. Divergieron en distintas partes de los
cromosomas de nuestros antepasados, y cada uno de nosotros
las hemos heredado en diferentes cromosomas. Las moléculas
comparten & mismo cuerpo con sus remotos primos molecu-
lares. Es indudable c1ue una gran proporcion de esta duplicacion
tuvo lugar, en todos los cromosomas, a lo largo dd tiempoegeo-
l6gico. Este es un aspecto importante en e que la vida red es
més complgia que las bioformas dd capitulo 3. Estas tenian sdlo
nueve genes. Evolucionaron mediante cambios en los nueve
genes, SN aumentar nunca su nimero a diez. Incluso en ani-
maes reales, estas duplicaciones son lo suficientemente raras
como para no invdidar mi airmacion general, de que todos los
miembros de una especie comparten € mismo sistema de «di-
recciones» del DNA.

La duplicacion dentro de una especie no es € Unico meca-
nismo por € que ha aumentado € numero de genes que co-
operan durante la evolucion. Un caso alin més raro, pero pro-
bablemente muy importante, es la incorporacion ocasiona de
un gen de otra especie. Por gemplo, hay hemoglobinas en las
raices de las plantas de la familia del guisante. No se producen
en ninguna otra familia de plantas, y parece cas cierto que en-
traron en la familia de los guisantes por una infeccion cruzada a
patir de los animales, actuando, quiz4, los virus como interme-
diarios.

Un suceso especia mente importante a lo largo de esta linea,
de acuerdo con la teoria cada vez més favorecida de la bidloga
americana Lynn Margulis, tuvo lugar en € origen de la llamada
célula cucariota. Las céulas eucariotas incluyen todas las céu-
las excepto las bacterias. El mundo vivo esta dividido, funda:
mentalmente. en bacterias y €l resto. Nosotros somos parte del
resto, y se nos denomina, en conjunto, eucariotas. Nos diferen—



ciamos de las bacterias, en especial, en que nuestras cdulas tie-
nen discretas minicdlulas en su interior. Estas incluyen € nu-
cleo, que aberga los cromosomas, los diminutos objetos con
forma de proyectil, llamados milocondrias (que encontramos bre-
vemente en lafigura 1), llenos de intrincados pliegues de mem-
branas, y en las células (eucariotas? de las plantas, los cloroplas-
tos. Las mitocondrias y los cloroplastos tienen su propio DNA
3ue se duplica'y propaga por si solo, con entera independencia

el DNA principasj de los cromosomas del nticleo. Las mitocon-
drias de cada célula son descendientes de la pequefia poblacidn
de mitocondrias que viga en e 6vulo materno. Los espermato-
zoides son demasiado pequefios para contener mitocondrias, asi
que éstas se transmiten a través de la linea femenina de forma
exclusiva, y los cuerpos masculinos son estaciones de término
en lo que concierne a su reproduccién. Significa que podemos
utilizar las mitocondrias para trazar estrictamente la linea feme-
nina de nuestros antepasados.

La teoria de Margulis es que las mitocondrias, los cloroplas-
tos y algunas otras estructuras intracelulares son descendientes
de bacterias. La célula cucariota se formo, quizés hace dos bi-
Ilones de afios, cuando varias clases de bacterias unieron sus
fuerzas, por los beneficios que cada una podia obtener de las
otras. A 1o largo de los eones, han llegado a integrarse tan pro-
fundamente dentro de esta unidad cooperativa que se transfor-
moé en la céula cucariota, que ha llegado a ser cas imposible
detectar este hecho, S, por supuesto, es cierto que una vez fue-
ron bacterias separadas.

Parece ser que, una vez que se inventd la céula eucariota,
fue posible todo un nuevo rango de disefios. Lo més interesan-
te, desde nuestro punto de vista, es que las células pudiesen fa
bricar %randes cuerpos formados por muchos miles de millones
de cdulas. Todas las células se reproducen dividiéndose en dos,
y ambas mitades tienen un conjunto completo de genes. Como
vimos en € caso de las bacterias Situadas en la cabeza de un
dfiler, sucesivas divisiones pueden generar un gran nimero de
células en un periodo de tiempo bastante corto. Empezamos con
una que se divide en dos. Luego cada una se divide, formando
cuatro. Cada una de las cuatro se divide, formando ocho. El nu-
mero aumenta por duplicaciones sucesivas, desde 8 a 16,32, 64.
128, 256, 512, 1024, 2048, 4096, 8192. Después de 20 duplicacio-
nes, que tardan mucho, tenemos millones. Después de 40 du-
plicaciones, e nimero de células es de mas de un hillén. En €
ca0 de las bacterias, € enorme nimero de cdulas producidas
por este mecanismo siguen caminos distintos. Lo mismo ocurre
con muchas células eucariotas, por jemplo, los protozoos, como

las amebas. Se dio un gran paso en la evolucion cuando las cé-
lulas producidas se mantuvieron unidas, en lugar de ir por se-
parado. Asi, pudieron emerger las estructuras de orden supe-
rior, como lo hicieron, a una escala incomparablemente més
pequefia, en las bioformas dd ordenador con las bifurcaciones.

Por primera vez, los cuerpos de gran tamafio se convirtieron
en una posibilidad. Un cuerpo humano esta constituido por una
poblacion colosal de células, todas descendientes de un antepa-
sado, € 6vulo fertilizado; y, por tanto, primas, hijas, nietas, biz-
nietas, tias, etc., de las otras c8ulas del cuerpo. Los 10 hillones
de células que se forman en cada uno de nosotros son produc-
to de unas pocas generaciones de duplicaciones celulares. Estas
cdulas se dadfican en unas 210 clases diferentes (de acuerdo
con los gustos), construidas por @ mismo conjunto de genes,
|oero _con digtintas partes activadas en diferentes clases de cdu-
as. Edta es la razon, como hemos visto, de por qué las cdulas
del higado son diferentes de las cdlulas de cerebro, y las cdu-
las 6sees de las musculares.

Los genes, através de los drganos y los patrones de conduc-
ta de los cuerpos multicdlulares, pueden lograr métodos para ase-
?urar su propagacion, que no estan d dcance de las células ais-
adas que funcionan por si solas. Los cuerpos multicelulares
hacen Ros'ble gue los genes puedan manipular e mundo, utili-
zando herramientas creadas a una escala varios érdenes de mag-
nitud mayor que la de las células aidadas. Estas manipulaciones
indirectas a gran escda se consiguen a través de unos efectos
més directos sobre la escada miniaturizada de las células. Por
gemplo, cambiando la forma de la membrana celular. Las célu-
las se rdacionan entonces unas con otras, formando enormes
poblaciones que producen efectos de grupo a gran escala, como
un brazo o una pierna, o (més indirectamente) un embalse para
los castores. La mayor parte de las propiedades de un organis-
mo que podemos ver con nuestros ojos son las llamadas «pro-
piedades emergentes». Incluso las bioformas dd ordenador, con
sus nueve genes, tenian propiedades emergentes. En los anima
les reales se producen a nivel de lodo € cuerpo, através de las
interacciones celulares. Un oergani smo funciona como una uni-
dad completa, y sus genes puede decirse que tienen efectos sobre
todo € organismo, aun cuando cada copia de un gen gerza sus
efectos inmediatos solo en € interior de su propia céula

Hemos visto que una parte muy importante del medio am-
biente de los genes son los otros genes, que es probable que
encuentren en sucesvos cuerpos, en @ transcurso de las gene-
raciones. Estos son 10s genes que se permutan y combinan den-
tro de cada especie. Una especie que se reproduce sexua mente



puede imaginarse cOmo un Mecanismo que permuta un con-
junto discreto de genes, acostumbrados a estar mutuamente en
diferentes combinaciones. Cada especie, de acuerdo con este
|ounto de vidta, estaria moviendo colecciones de genes, de un
ado a otro, que se encontrarian entre si dentro de su ie
pero nunca con genes de otras especies. Existe la poshbilidad de
gue los genes de especies digtintas congtituyan, Sn embargo, una
parte importante del medio ambiente uno dd otro, aunque no
se encuentren en un Stio cerrado en @ interior de las céulas.
Larelacion suele ser mas hostil que cooperativa, pero puede tra-
tarse simplemente de una inversién dd signo. Aqui llegamos
a segundo tema principal de este capitulo: «a carrera de arma
mentos». Existen carreras de armamentos entre depredadores y
presas, parasitos y huéspedes, incluso —aungue este punto es
més sutil y no lo discutiré en profundided— entre machosy hem-
bras, dentro de una misma especie.

Las carreras de armamentos se producen en e tiempo evo-
lutivo, més que en la escala de tiempo de las vidas individuaes.
Congsten en lamgora del equipamiento para sobrevivir con que
cuenta una descendencia (digamos, los animaes que constitu-
yen |as presas), como consecuencia directa de las mejoras en la
evolucion de g;g)%l ento de otra descendencia (digamos, los
animales depr ores). Hay carreras de armamentos siempre
gue un individuo tenga enemigos frente a su capacidad de me-
joraevolutiva. Yo les concedo una importancia maxima, porque
son las que han inyectado la «progresividad» que muestra la evo-
lucion. Ya que, en contra de prguicios anteriores, no hay nada
inherentemente progresivo en la evolucion. Podemos verlo a
considerar lo que hubiese ocurrido si los Unicos problemas con
los que hubiesen tenido que enfrentarse los animales hubiesen
sdo e cimay otros aspectos del mundo no viviente.

Después de muchas generaciones de sdeccion cumulativaen
un Iugbar determinado, los animales y plantas locdes llegan a gus
tarse bien a las condiciones reinantes, por giemplo, las climéti-
cas. S hace frio, los animales tendran pieles gruesas, o plumeas.
S d clima es seco, se producird una evolucion hacia pieles im-
permeables, con una textura correosa 0 cérea, para conservar la
poca agua que haya La adaptacion a las condiciones locdes afec-
ta a cada parte del cuerpo, su formay color, sus organos inter-
nos, su conducta y la quimica de sus células.

S las condiciones en las que vive la descendencia de un ani-
mal permanecen constantes, digamos, un clima seco y caluroso
que haya permanecido sin ninguna interrupcion durante 100 ge-
neraciones, la evolucion de esta descendencia es probable que
llegase a un punto estable, por [o menos en cuanto a la adapta-

cion que concierne a la temperatura y humedad. Los animales
llegarian a estar tan bien gustados a las condiciones locaes como
fuese posible. Ello no sgnifica que no pudieran volver a ser re-
disefiados, incluso para ser megjores. Sgnifica que no pueden me-
jorar por si mismos mediante un pequefio paso (por lo tanto,
probable) evolutivo: ninguno de sus vecinos mas cercanos en el
equivaente locd del «espacio biomadrfico» lo haria mejor.

La evolucion se estacionara hasta que cambie aguna de las
condiciones. @ comienzo de una era glaciar, un cambio en la
cantidad media de lluvia en @ érea, una varacion en € viento
dominante. Tales cambios suceden cuando tratamos con una es-
cda de tiempo tan larga como la evolutiva. En consecuencia, la
evolucion, por lo comun, no se estaciona, SN0 que continua-
mente «sgue la pista» de los cambios ambientales. S hay un
descenso constante de la temperatura en € area, y eda vaia
aon persste a lo largo de siglos, las generaciones sucesivas de
animales serdn empujadas por una «presion» sdectiva constante
en la direccidn, por gemplo, de producir pieles més gruesas. S,
después de unos de miles de afios de bga temperatura,
se invierte la tendencia y la temperatura media sube de nuevo
poco a poco, los animales estardn bgo la influencia de una nueva
prgsi?n selectiva, y seran empujados a producir de nuevo pieles
més fines.

Pero hasta aqui sdlo hemos considerado una parte limitada
dd medio ambiente, € clima, que es muy importante para los
animalesy las plantas. Su patron cambia en € transcurso de los
siglos, de forma que mantiene la evolucion en constante movi-
miento, ya que esta «dgue la pista» a sus cambios. Pero los pa-
trones climéticos cambian de una manera casua, inconsistente.
Hay otras partes ded medio ambiente dd anima que cambian
en direcciones maévolas mas consistentes, que también necesi-
tan que se les «gga la pista». Estas partes son las propias cosas
vivas. Para un depredador como la hiena, una parte de su medio
ambiente, cad tan importante como € clima, son las presas, la
poblacion cambiante de fus, cebras y antilopes. Para los antilo-
pes y otros herbivoros que vagan por las llanuras en busca de
pastos, e clima puede ser importante, pero los leones, hienas y
otros carnivoros también lo son. La sdeccion cumulativa demos-
trara qué animales estén bien adaptados para correr més que sus
depredadores o para engafiar a sus presas, igua que demuestra
S estan bien adaptados a las condiciones atmosféricas predomi-
nantes. Y, as como la evolucion «sigue la piga» a las fluctuacio-
nes dd cima a largo plazo, asi seguirdn los cambios evolutivos
de las presas Igfista de los cambios en los habitos o armamen-
to de los depredadores. Y también lo contrario, por supuesto.



Podemos utilizar € término generd «enemigos» de una es-
pecie, para identificar las otras cosas vivas que trabgjan para hacer
difidl su supervivencia. Los leones son enemigos de las cebras.
Puede parecer un poco duro invertir la afirmacion de que «las
cebras son enemigas de los leones». El papel de la cebraen edta
relacion parece demasiado inocente y perjudicado como para g
rantizarle e titulo |Ioeyorativo de «enemigo». Pero las cebras
hacen lodo lo posible para no ser devoradas por los leones, v,
desde € punto de vigta de estos Ultimos, significa hacerles [a
vida més dificil. S las cebras y otros herbivoros tuviesen éxito
en su objetivo, los leones se moririan de hambre. Asi pues, S-

uiendo con nuestra definicion, las cebras son enemigas de los
eones. Los pardsitos, como las lombrices, son enemigos de sus
huéspedes, y éstos |o son de los parasitos, ya que tienden a pro-
ducir la evolucion de medidas para volverse resstentes. Los her-
bivoros son enemigos de las plantas, y éstas |o son de los herbi-
voros, hasta € punto de desarrollar espinas y sustancias quimi-
cas venenosas 0 de ma sabor.

Durante € transcurso del tiempo evolutivo, las descenden-
cias de los animalesy las plantas «siguen la pista» a los cambios
experimentados por sus enemigos, con la misma asiduidad que
siguen los cambios de las condiciones climéticas medias. Las me-
joras evolutivas en e armamento y l&cticas del leopardo son,
desde @ punto de vida de las gacelas, como un empeoramiento
constante del ambiente, y hacen que sgan la piga en la misma
direccion. Pero hay una diferencia esencia. El clima cambia a
lo largo de los siglos, pero no de una manera especificamente
maévola No sde para «capturar» gacelas. El leopardo medio
cambia a lo largo de los sglos, como cambia la media anual de
la cantidad de lluvia Pero mientras que la media anua de la
cantidad de lluvia varia hacia arriba'y jO, SN un ritmo o una
razon particular, € leopardo medio, en € transcurso de los si-

los, tendera a estar mejor equipado para cazar gecdas de lo que
0 estaban sus antepasados. Es asi porque la sucesiéon de leopar-
dos, a diferencia de la sucesidn de condiciones climéticas anua-
les, et sujeta a la seleccion cumulaliva. Los leopardos tende-
rén atener una patas més ligeras, unos 0jos mas agudos 'y unos
dientes mas &filados. No importa lo «hostiles» que parezcan, €l
climay las demés condiciones inanimadas no muestran, necesa:
riamente, una tendencia a ser més hostiles. Los enemigos vivos,
vistgs alo largo de la escala de tiempo evolutiva, muestran esta
tendencia

La tendencia de los carnivoros a conseguir ser «mejores» se
acabaria pronto, como sucede con las carreras de armamentos
humanas (por razones de costo econdmico a las que llegaremos),

d no fuese por la existencia de una tendencia pardela en sus
presas. Y viceversa. Las gaceas estén sujetas a la seleccion cu-
mulativa, igual gue los leopardos, y tenderén también, en e
transcurso de las generaciones, a mejorar su capacidad para co-
rrer con rapidez, para reaccionar velozmente o para hacerse in-
vishles camufldndose entre las hierbas dtas. También son ca-
paces de evolucionar para llegar a ser mejores enemigos, en este
caso, de los leopardos. Desde e punto de vista de los leopar-
dos, la temperatura media anud no mejora 0 empeora sistema-
ticamente en e transcurso de los afios, excepto hasta donde un
cambio para un anima bien adgotado sea un cambio para peor.
Pero la gacda media anua tiende a hacerse peor, més dificil de
cazar, porque esta mejor adaptada para evitar |os leopardos. De
nuevo, la tendencia hacia una progresva meora en las gacelas
e iria enlenteciendo hasta llegar a un punto muerto, s no fuera
por la tendencia pardda hacia la mejora que muestran sus de-
Qredadores Un lado mejora porque € otro lado ya o ha hecho.

viceversa. El proceso entra en una espird ascendente, en una
escaa de tiempo de cientos de miles de afios.

En e mundo de las naciones con una escda de tiempo més
corta, cuando dos enemigos mejoran su armamento en respues-
taa los avances ddl conlrario, hablamos de una «carrera de ar-
mamentos». La andogia evolutiva estd lo bastante cerca como
para justificar e lomar prestado € término, y no me disculpo
por elo ante mis pomposos colegas, que purgarian nuestro len-
guge de imégenes tan iluminativas. He introducido la idea en
términos de un gemplo smple, las gacelas y los leopardos. Esto
es para resdltar la importante diferencia entre un enemigo Vvivo,
que esta sujeto a los cambios evolutivos, y una condicion inani-
mada no maévola como es € clima, que, aunque esta sujeto a
cambios, éstos no son sisteméticos, 0 no son evolutivos. Llega
do & momento, tengo que admitir que en mis esfuerzos por
explicar este punto vaido puedo haber confundido al lector. Es
obvio que mi descripcion de una carrera de armamentos con
un avance continuo es demasiado smple, por lo menos en un
aspecto. Cojamos la velocidad d correr. Hasta aqui, la idea de
la carrera de armamentos parece sugerir que los leopardosy las
gacdlas deberian haberse vuelto mas'y mas rdpidos, generacion
tras generacion, hasta que ambos corriesen mas rgpidos que €
sonido. Esto no ha sucedido y nunca sucederd. Antes de seguir
con la carrera de armamentos, es mi deber prevenir sobre las
malas interpretaciones.

La primera punluaizacion es ésta. He dado la impresién de
un ascenso continuo en la capacidad ddl leopardo para capturar
presss, y en la de las gacelas para evitar depredadores. El lector



puede haber sdido con una idea victoriana de lo inexorable del
proceso, cada generacion mejor, més sutil y més valiente que la
de sus padres. La redidad no es asi en la naturaleza. La escda
de tiempo en la que podria detectarse una mejora sgnificativa
es, en todo caso, probablemente mucho mas grande de lo que
podria detectarse comparando una generacion tipica con su pre-
decesora. Las «mejoras», por otra parte, estan lgos de ser conti-
nuas. Son un suceso intermitente, que a veces se para e incluso
«a hacia atrés», en lugar de moverse «hacia adelante» en la di-
reccion sugerida por la idea de la carrera de armamentos. Los
cambios en las condiciones, cambios en las fuerzas inanimadas
gue he mezclado bgo € encabezamiento general de «clima», es
probable que influyan en las tendencias lentas y erréticas de la
carrera de armamentos, tanto como pudiera notar cualquier ob-
servador sobre € terreno. Puede haber largos espacios de tiem-
po en los que no haya ningln «progreso» en la carrera de ar-
mamentos, y quiza ningin cambio evolutivo. Las carreras de ar-
mamentos, a veces, culminan en la extincion, y entonces puede
comenzar otra nueva carrera en la primera cadlla. Sin embargo,
y a pesar de todo, la idea de la carrera de armamentos sigue
siendo la explicacion mas satisfactoria sobre la existencia de la
maquinaria avanzada y complga que poseen los animaes y tas
plantas. Las «mgoras» progresivas dedl tipo sugerido por esta ima-
gen de la carrera de armamentos contintian, aunque se produz-
can de una manera espasmadica e interrumpida; aunque su tasa
neta de progreso sea demasiado lenta para ser detectada dentro
del espacio de tiempo de la vida de un hombre, o dentro del
espacio de tiempo de la historia registrada

La segunda puntudizacion es que la reacion que llamo «de
enemigos» es més complga que la smple relacion bilateral su-
gerida por la historia de |os leopardos y las gacelas. Una com-
plicacion adicional consiste en que una especie determinada
puede tener dos éo mé&s) enemigos, que incluso sean més ene-
migos entre si. Este es e principio que se esconde detrés de
una medio verdad cominmente expresada, de que la hierba se
beneficia de que la pasten (o la sieguen). El ganado come hier-
ba, y, por tanto, habria que pensar que es enemigo de la hierba
Pero la hierba también tiene otros enemigos en € mundo de
las plantas, semillas que compiten con dla, y que S se las dga
crecer sin control, podrian resultar unos enemigos mucho mas
serios ague el ganado. La hierba sufre, de aguna manera, a ser
devorada por @ ganado, pero las semillas que compiten con dla
sufren aln més. Por tanto, @ efecto neto de ganado sobre un
prado es que la hierba se beneficia. El %m 0 resulta ser, en
este sentido, més amigo que enemigo de la hierba.

A pesar de todo, € ganado es enemigo de la hierba en €
sentido de que aun asi es cierto que una planta de hierba aida
da estaria mgior S no se la comiera una vaca, y cualquier mu-
lante que poseyera un arma quimica que la protegiera contra
las vacas, colocaria més semillas (conteniendo Instrucciones é;eu
néticas para fabricar € arma quimica) que los miembros rivaes
de su misma especie que fuesen mas paatables para las vacas.
Incluso s hubiese un sentido ia, en € que las vacas fue-
sen «amigas» de la hierba, la seleccion natural no favoreceria a
aquellas plantas que se sdliesen de su camino para ser comidas
por las vacas. La conclusién general de este parafo es como
sigue. Puede que sea conveniente pensar més en términos de
carreras de armamentos entre dos descendencias como € gana
do y la hierba, o las gacdas y los leopardos, pero no debemos
perder de visa € hecho de que ambos participantes tienen otros
enemigos contra los que desarrollan ssmultdneamente otra ca-
rrera de armamentos. No continuaré aqui con este punto, pero
podria ampliarse en dguna de las explicaciones de por qué una
carera de armamentos determinada se estabiliza 'y no continta
eternamente, es decir, no conduce a que los depredadores per-
sigan a sus presas a una velocidad Mach 2, y adl sucesivamente.

La tercera «puntualizacion» sobre la carrera de armamentos
no es tanto una puntualizaciéon como un punto interesante en
si mismo. En mi discusién hipotética sobre |os leopardos y las
gacdas, dije que los leopardos, adiferenciadel clima, tenian ten-
dencia, en d transcurso de las generaciones, a convertirse en
«megjores cazadores» para llegar a ser enemigos mas serios, mgor
equipados para matar gacelas. Pero esto no implica que lleguen
atener més éxito matando gacelas. La idea central de la carrera
de armamentos es que los dos bandos en liza estéh mejorando,
cada uno desde su propio punto de vista, mientras que, de forma
simulténea, estan haciendo la vida més difidl para @ otro bando.
No existe una razon particular (o, por lo menos, ninguna que
hayamos tratado hasta ahora) para esperar que cuaquier bando
llegue a tener més 0 menos éxito que € otro de una manera
continua. De hecho, la idea de la carrera de armamentos, en su
forma mas pura, sugiere que deberia haber una progresidn cero
en laproporcién de éxitos en ambos bandos. Los depredadores
estarian mgor equi Bados para malar, pero a mismo tiempo las
presss estarian también mejor equipadas para evitar que las ma-
tasen, de forma que € resultado neto seria la ausencia de cam-
bios en la proporcion de muertes logradas.

Esto supone que si los depredadores de una época pudieran
encontrarse con presas de otra era, mediante una maguina del
tiempo, los animaes més «modernos», ya fuesen depredadores



0 presas, correrian en circuios arededor de los anteriores. No
se trata de un experimento que pueda verificarse con facilidad,
aunque algunas personas asuman |aue ciertas faunas remotas y
aidadas, como las de Augrdiay Madagascar, puedan ser trata-
das como s fuesen primitivas, como § un vige a Audralia fuese
un vige hacia @ pasado en la méquina dd tiempo. Esta %%gte

iensa que las especies nativas australianas son conducidas hacia
a extincién por competidores o enemigfos superiores introduci-
dos desde e mundo exterior, porque las especies ndtivas son
«Més antiguas», model 0s «caducos», y presentan la misma posi-
cion frente a las especies invasoras que un barco de vela en-
frentdndose a un submarino nuclear. Pero @ supuesto de que
Audgtrdia tiene una fauna «fésl viviente» es difial de judtificar.
Raramente podria constituir un buen gemplo. Me temo que no
sea més que d equivaente zooldgico del esnobismo chauvinis-
ta, andogo a la actitud que ve a cada australiano como un tosco
vagabundo con corchos colgando arededor dd da de su som-
brero y sn mucha sustancia debgjo del mismo.

El bidlogo americano Leigh van Vaen dio & memorable
nombre de «efecto de la Reina Roja» a concepto de cambio
cero en laproporcién de éxitos, Sn importar la magnitud del pro-
greso evolutivo que sufre € equipamiento. En la obra A través
del espejo (Through the Looking Glass), se recordard que laReina
Roja cogia a Alicia de una mano y la arrastraba, con una rapi-
dez progresiva, a través de los campos, en una carrera frenética;
pero, no importa lo rgpido que corriesen, siempre estaban en el
mismo sitio. Alicia, comprensiblemente confundida, dijo: «En
nuestro pais uno vageneralmente a algun sitio, si corre tan répi-
do y durante tanto tiempo como lo hemos hecho nosotras.» «Un
pais lento», contestd la Reina. «Aqui, ya ves, necesitas correr
todo lo que puedas, para mantenerte en e mismo sitio. S qui-
seras ir adgun stio, tendrias que correr por lo menos jd doble
de rgpido!»

La indicacién de la Reina Roja es divertida, pero puede re-
sultar engafiosa s se piensa (como a veces ocurre) que significa
ago matemdticamente preciso, un progreso relativo cero. Otra
equivocacion es que, en la historia de Alicia, la afirmacion de la
Reina Rga es genuinamente fparadéjica, irreconciliable con €
sentido comun en un mundo fisco red. Pero @ efecto evoluti-
vo de la Reina Rgja de Van Vaen no es paradgjico. Esta total-
mente de acuerdo con € sentido comudn, en tanto éste se apli-
gue de una manera inteligente. Aunque la carrera de armamen-
tos no sea paraddjica, puede dar lugar, Sn embargo, a situaciones
que choguen con la mentaidad econdmica de los seres huma-
nos, dando la apariencia de ser ruinosas.

¢Por qué son tan atos, por gemplo, los aboles en los bos-
3ues? Una respuesta breve seria que los demés arboles son dtos,
e forma que ninguno puede permitirse no serlo. Seria eclipsa
do s no lo fuera Esta verdad ofenderia, sn embargo, a un ser
humano con una mente economicista. Parece tan sSn sentido,
tan ruinoso. S todos los &rboles tuviesen la dtura de la boveda
del bosque, estarian todos iguamente expuestos d sol, y ningu-
no podria permitirse ser més bgo. Pero s fuesen todos més
bgos, s pudiera haber dgun tipo de acuerdo sindical para redu-
cir la dtura de la boveda de los bosques, todos los &boles se
beneficiarian. Competirian entre si en la bdveda por la misma
cantidad de sol, pero habrian «pagado» todos un precio mucho
menor para Situarse dli. Se beneficiaria toda la economia del
bosgue, y la de cada abol en particular. Desafortunadamente,
la seleccion natura no se preocupa de las economias globaes, y
no tiene espacio para carteles y acuerdos. Ha habido una carre-
ra de armamentos en la que los &boles dd bosque se fueron
haciendo més dtos, alo largo de muchas generaciones. En cada
estadio de esta carrera no existia un beneficio intrinseco por €
mero hecho de ser dtos. El Unico objetivo de ser dto era ser
relativamente més ato que los &boles vecinos.

Seguin se fue agotando la carrera, se incremento la altura
media de |la boveda dd bosque. Pero € beneficio obtenido por
los &boles, por € hecho de ser més altos, no aumentd. En rea
lidad, empeord por @ incremento del costo debido & crecimien-
to. Las generaciones sucesivas de arboles alcanzaron una atura
mayor, pero a final podrian haber estado mejor, en cierto senti-
do, donde comenzaron. Asi pues, aqui estéla conexion con Ali-
cday la Reina Roja, aunque, como puede verse, en e caso de
los @boles no es realmente paraddjica. Es caracteristica genera
de las carreras de armamentos, incluyendo las humanas, @ hecho
de que, aunciue todos estarian mucho mejor s ninguno de elos
intensificase la guerra, en tanto uno de €los lo haga, los demés
no pueden permitirse € no hacerlo. Debo insigtir, una vez mas,
en que he contado la hitoria de una manera demasiado smple.
No quiero que parezca que estoy sugiriendo que los arboles de
cada generacion sean més dtos que sus predecesores, ni que
tenga que exigtir necesariamente una carrera de armamentos.

Otro punto ilustrado por los &boles es que la carrera de ar-
mamentos no tiene que ser necesariamente entre miembros de
digtintas especies. Un &bol tiene la misma posbilidad de ser
edli por miembros de su propia especie como de otras. De
hecho, es probable que més, ya que en genera todos los orga-
nismos estan més amenazados por la competitividad de su pro-
pia especie que por la de otras. Los miembros de una misma



especie compiten por [os mismos recursos, en una extension
mucho mas definida que los de otras especies. Dentro de una
especie también hay carreras de armamentos entre los papeles
masculino y femenino, y entre padres y descendientes. Lo he
explicado en El gen egoista, y por eso no seguiré aqui.

La historia de los arboles permite introducir una distincién
importante en términos generales entre dos clases de carreras
de armamentos, denominadas smétricay asmétrica, repectiva
mente. Una carrera de armamentos simétrica es aquedlla que se
desarrolla entre dos competidores que tratan de hacer més o
menos las mismas cosss. El caso de los arboles del bosque que
luchan por acanzar laluz es un gemplo. No todas las especies
de &rboles se ganan la vidade la misma manera, pero en lo que
concierne a la carrera de la que estamos hablando, en particular
-la carrera por la luz solar en la boveda del bosque-, son com-
petidores por los mismos recursos. Estén tomando parte en una
carera de armamentos en la que € éxito de una parte es perci-
bido como un fracaso por la otra. Y es una carrera de ama
mentos sSimétrica cJoorque la naturdeza dd éxito y del fracaso es
la misma en los dos bandos: acanzar la luz del sol 0 ser eclip-
sado. La carrera de armamentos entre los leopardos y las gace-
las es, sin embargo, asmétrica. Es una verdadera carrera de ar-
mamentos en cuanto a que € éxito en cuaquier bando es per-
cibido como un fracaso por € otro bando, pero la naturaeza
del éxito o del fracaso es muy diferente en los dos bandos.
Ambos «tratan» de hacer cosas muy diferentes. Los leopardos
tratan de devorar gacdlas. Las gacdlas no tratan de devorar leo—
pardos, Sino que tratan de evitar ser devoradas por ellos. Estas
carreras son mas interesantes, desde € punto de viga evolutivo,
porque existe una probabilidad mayor de que se generen Sste-
mas defensivos muy complejos. Podemos ver cdmo funcionan
tomando como gemplo la tecnologia de las armas.

Podria utilizar a los EEUU, y a la URSS como gemplos,
aungue no h%rnecesidad de mencionar naciones especificas. Las
armas que fabrican las compariias de cualquiera de los paises
indugtridizados pueden terminar siendo compradas por una am-
plia diversdad de naciones. La exigencia de un arma ofendva
eficaz, como & mis| aras de superficie tipo Exocet, «induce» €
desarrollo de un arma efectiva que lo contrarrestre, por gem-
plo, un mecanismo de radiointerferencia para «contundir» a s
tema de control del misil. Lo més probable es que esta arma
neulralizadora sea fabricada por un pais enemigo, pero podria
ser fabricada por € mismo pais, incluso por la misma compa
fiia Ninguna compafiia, después de todo, estaria mejor equipa-
da para disefiar un mecanismo de interferencia contra un misil

determinado que la que lo disefi6. No existe nada inherente-
mente improbable sobre & hecho de que la misma compafiia
roduzca ambos dispositivos y los venda a bandos opuestos. Soy
0 bastante cinico como para sospechar que es probable que su-
ceda asl, y serviria para ilustrar vividamente € punto sobre la
mei'ora del equipamiento mientras su eficacia neta permanece es-
table (y aumenta su costo).

Desde mi punto de vista, la cuestion de s los fabricantes
gue suministran armas a bandos opuestos en una carrera de ar-
mamentos son enemigos, uno de otro, 0 es e mismo, es irrele-
vante. Lo que importa es que, independientemente de sus fa
bricantes, los propios mecanismos son enemigos entre si, en €
sentido especid que he definido en este capitulo. El misil, y su
mecanismo de interferencia especifico, son enemigos entre si,
en cuanto que € éxito de uno es sinbnimo de fracaso de otro.
El que sus disefiadores sean también enemigos entre si es irre-
levante, aunque probablemente seria més fadl asumir que lo son.

Hasta ahora, he discutido e ejemplo del misil y su antimisil
especifico, sin poner mucho énfasis en e aspecto evolutivo, pro-
gresivo, que es, después de lodo, la razon principal para traerlo
a este capitulo. Lo esencia aqui es que no es solo d disefio
actua de un migl € que induce, o pone en marcha, e desarro-
llo de un antimisil apropiado, & mecanismo de radiointerferen-
cia El mecanismo antimisil, a su vez, induce una mejoraen €
disefio dd midl, que contrarreste € antimisil de una manera
especifica, un mecanismo anti-antimisil. Es como s cada mejo-
raen e misl estimulase por si misma e siguiente paso, a través
de sus efectos sobre @ antimisil. Se van produciendo mejoras
en d equipamiento por un mecanismo de autoaimentacion. Esa
es la receta para una evolucion explosiva, desenfrenada.

Después de algunos afios de este vaivén de inventosy contra-
inventos, las versiones actuales del misl y de su antimisil ha
brén acanzado un ato grado de sofidticacion. Y aun as -y aqui
estd de nuevo d efecto de la Reina Roja no existe razon agu-
na para suponer que uno de los dos bandos en la carrera de
armamentos tenga mas éxito en e desarrollo de su trabgo del
que tenia d comienzo de la misma. S @ misl y su antimisil
han evolucionado a mismo ritmo, g)erariamos, por supuesto,
que las Ultimas versiones, mas avanzadas y ofisticadas, y las pri-
meras versiones, mas primitivas y simples, tuviesen € mismo
éxito contra sus mecanismos opuestos contemporaneos. Ha ha-
bido un progreso en disefio, pero no en rendimiento, y esto se
debe a que los disefios de ambos bandos en |a carrera de arma-
mentos han sufrido un progreso idéntico, y por esta razon han
acanzado tanto desarrollo a nivel de sofisticacién. Si un bando,



por ejemplo el mecanismo de interferencia antimisil, se desa-
rrollase demasiado, €l otro bando, en este caso el misil, dgaria
de utilizarse y de fabricarse: se «extinguiria». Lejos de ser una
paradoja, como en el ejemplo origina de Alicia, el efecto de la
Reina Roja en este contexto de la carrera de armamentos resul-
ta fundamental para la idea de avance progresivo.

Dije que era més probable que las carreras de armamentos
asimétricas produjesen mejoras progresivas mas interesantes que
las simétricas, y ahora veremos por qué, utilizando el egemplo
de las armas. Si una nacidn tiene una bomba de 2 megatones,
la nacion enemiga desarrollara una bomba de 5 megatones. Esto
provocara que la primera nacion desarrolle una bomba de 10
megatones, lo que, a su vez, provocara que la segunda fabrique
una bomba de 20 megatones y asi sucesivamente. Se trata de
una verdadera carrera de armamentos progresiva: cada avance
en un lado provoca un avance en el otro, y el resultado es un
aumento progresivo de algunos atributos, con el transcurso del
tiempo, en este caso, el poder explosivo de las bombas. Pero
no hay una correspondencia detallada, punto por punto, entre
los disefios de esta clase de carrera de armamentos simétrica,
sus detalles no se «entrecruzan» ni se «entrelazan», como en la
carrera de armamentos asimétrica entre los misiles y los meca-
nismos que interfieren con su funcionamiento. El mecanismo
de interferencia esta especificamente disefiado para superar unas
caracteristicas concretas de un misil determinado; el disefiador
del antimisil toma en cuenta detalles minimos del disefiador del
misil. Posteriormente, a disefiar un anti-antimisil, el disefiador
de la siguiente generacién de misiles hara uso de sus conoci-
mientos del disefio detallado del antimisil de la generacion an-
terior. Esto no es cierto en el caso de las bombas cuya potencia
en megatones crece de forma continua. Para estar seguros, los
disefiadores de un bando podrian piratear ideas, o imitar las ca-
racteristicas de los disefios del otro bando. Pero, suponiendo que
fuera asi, seria incidental. No es necesario que los detalles del
disefio de una bomba soviética tengan una correspondencia de-
tallada, punto por punto, con los detalles especificos de una
bomba americana. En el caso de una carrera de armamentos asi-
métrica, entre unas armas y sus mecanismos de interferencias
especificos, son las correspondencias punto por punto las que
conducen, a lo largo de «generaciones» sucesivas, a una mayor
complejidad y sofisticacion.

También en el mundo viviente podemos encontrar disefios
complgjos y sofisticados alli donde nos enfrentemos con los pro-
ductos finales de una larga carrera de armamentos asimétrica,
en la que los avances de un bando hayan sido siempre iguala

dos, punto por punto, por los antidotos (en contraposicion con
los competidores) logrados por el otro bando. Es una carrera de
armamentos conspicuamente cierta entre depredadores y presas,
Y, quiza més aun, entre parésitos y huéspedes. Los sistemas de
armamento electrénicos y aclsticos de los murciélagos, que vimos
en el capitulo 2, tienen la sofisticacién finamente gjustada que
esperamos de los productos finales de una larga carrera de ar-
mamentos. Sin que resulte sorprendente, podemos trazar esta
misma carrera de armamentos en el otro bando. Los insectos
que cazan los murciélagos tienen una bateria comparable de per-
trechos electrénicos y aclsticos. Incluso algunas pequefias mari-
posas nocturnas emiten ultrasonidos similares a los de los mur-
ciélagos que permiten eludirlos. Casi todos los animales estan
en peligro de ser devorados por otros animales, o en peligro de
fracasar en la tarea de devorar a otros animales, y una gran can-
tidad de hechos detallados sobre los animales solo tienen senti-
do cuando recordamos que son los productos finales de una larga
y amarga carrera de armamentos. H. B. Cott, autor de la clasica
obra Animal Coloration (Coloracion animal), apunt6é ya en 1940
lo que puede ser la primera utilizacion impresa de la analogia
de la carrera de armamentos en biologia:

Antes de afirmar que la gpariencia d iva de un satamontes
0 de una mariposa esta innecesariamente detallada, debemos ave-
riguar cudes son los poderes de percepcion y discriminacion de los
enemigos naturales dd insecto. No hacerlo es como afirmar que
el blindge de un crucero es demasiado pesado, o € rango de tiro
de sus cafiones demasiado grande, Sin preguntar sobre la naturdeza
y efectivided del armamento del enemigo. En la lucha primitiva
de lajungla, como en los refinamientos de la guerra avilizada,
vanoszrogrm una gran carrera evolutiva de armamentos, cuyos
resultados se manifiestan en @ desarrollo, parala defensa, de me-
canismos como la velocidad, d estado de alerta, d blindge, la po-
sesion de espinas, € tipo de madrigueras, lus habitos nocturnos,
las secreciones venenosas, € sabor nauseabundo, y [d camuflge
u otras formas de coloracion protectora?; y paa d ataque, en e de
atributos opuestos como la velocidad, la cgpacidad de sorpresa, de
emboscada, de seduccion, la agudeza visud, los colmillos, los dien-
tes, los aguijones, los dientes venenosos, y [tos sefiudos). As como
se ha desarrollado una mayor velocidad en € perseguido, en rela
cién con un incremento en lavelocidad del perseguidor, o una co-
raza defensiva, en rdlacion con la presencia de armas agresives, ad
también ha evolucionado la perfeccion de los mecanismos de camu-
flaje en respuesta a un incremento en los poderes de percepcion.

En la tecnologia humana, las carreras de armamentos son
mas féciles de estudiar que sus equivalentes bioldgicos porque



son mucho més répidas. Podemos verlas transcurrir, en redi-
dad, de afo en afio. Por & contrario, en € caso de una carrera
de armamentos bioldgicos, solo podemos ver los productos fi-
nales. Muy raramente se fodliza un animal muerto o una plan-
ta, ?/ entonces es posible ver, a veces, un poco més directamen-
te los estadios progresivos de la carrera de armamentos entre
animaes. Uno de los gemplos més interesantes esta relaciona-
do con la carrera de armas éectrénicas, como lo demuestran
los tamarios de |os cerebros de los fédles animales.

Los cerebros no se foslizan pero los craneos si, y la cavidad
en la que estaba albergado € cerebro -el estuche del cerebro-,
S se interpreta con cuidado, puede suministrar una buena indi-
cacion de su tamafio. He dicho «s se interpretacon cuidado», y
esta condicion es importante. Entre otros muchos problemas esta
el siguiente. Los grandes animales tienen tendencia a tener gran-
des cerebros, en parte porque son ?randes, pero eso no sgnifi-
ca necesariamente gque sean «mas listos». Los eefantes tienen
cerebros més grandes que |os seres humanos pero, probablemen-
te con ciertajudticia, nos e%usta pensar que somos més listos que
ellos y que nuestros cerebros son «realmente» més grandes, s
tenemos en cuenta que somos animales mucho mas pequefos.
Nuestros cerebros ocupan una proporcién mucho mayor de nues-
tro cuerpo que los de los eefantes, como evidencia la forma
abultada de nuestros craneos. Esto no es sdlo una vanidad de
especie. Presumiblemente, se necesita una fraccion sustancia de
cudquier cerebro para redizar las operaciones rutinarias de man-
tenimiento del cuerpo y, por tanto, un cuerpo grande necesitara
un cerebro grande. Debemos encontrar alguna forma de extraer
de nuestros cdculos esta fraccion de cerebro que puede atribuir-
se smplemente a tamafio del cuerpo, de manera que podamos
comparar € resto como la verdadera «cerebracion» de los ani-
males. Esta es otra forma de decir que necesitamos una manera
de definir con exactitud lo que queremos decir por verdadera
cerebracion. Diferentes personas se han tomado la libertad de
producir distintos métodos para redizar los cdculos, pero € in-
dice més autorizado ta vez sea € «cociente de encefaizacion»
0 EQ, utilizado por Harry Jerison, una de las primeras autorida
des americanas en historia del cerebro.

El EQ se cdcula de una manera bastante complicada, utili-
zando logaritmos dd peso dd cerebro y dd peso del cuerpo, y
estandarizéndolo frente a las cifras medias de un grupo mayor,
como € de los mamiferos en su totalidad. Asi como € cociente
de inteligencia o0 1Q utilizado (o md utilizado) por los psicolo-

oS esti estandarizedo frente a la media de una poblacién, €
Q lo esta frente a la totalidad de los mamiferos. Asi como un

IQ de 100 significa, por definicion, un 1Q idéntico a la media de
la poblacion, un EQ de 1 significa, por definicion, un EQ idénti-
co a la media de los mamiferos de ese tamafio. Los detalles de
la técnica matemédtica no son relevantes. En otras paabras, e
EQ de una especie determinada, un rinoceronte o un gato, es
una medida de la mayor (o menor) dimension del cerebro del
animal, respecto a lo que esperamos gque sea, dado su tamafio
corporal. La manera de cacular esta expectativa esta abierta a
toda critica. El hecho de que los seres humanos tengan un EQ
de 7 y los hipop6tamos un EQ de 0,3 no sgnifica que seen 23
veces mas inteligentes que los hipopétamos. Pero € EQ medi-
do nos esta diciendo algo sobre cuénto «poder de computaci 6n»
tiene un animal en su cabeza, por encima ded minimo indispen-
sable necesario para € funcionamiento rutinario de su cuerpo,
grande 0 pequefio.

Los EQ medidos entre mamiferos modernos son muy varia-
dos. Las ratas tienen un EQ de arededor de 0,8. ligeramente
inferior a la media de todos los mamiferos. Las ardillas lo tie-
nen adgo mas dto, arededor de 15 Quizds e mundo tridimen-
siond de los arboles requiere un poder de computacion adicio-
na para controlar la precisiéon de los sdtos, e incluso para pen-
sar en las vias més eficientes a través de los laberintos de ramas
que puedan estar conectadas, 0 no, méas adelante. Los monos
estan bastante por encima de la media, y los simios (especia-
mente nosotros) incluso mas arriba. Dentro de los monos re-
sulta que agunos tipos tienen EQ mas atos que otros y que
existe aguna conexién con la forma de vida: los monos que
comen insectos y |os que comen frutas tienen cerebros més gran-
des, para su tamafio, que los que comen hojas. Tiene agin sen-
tido argumentar que un anima necesita menos poder de com-

utacion para encontrar hojas, que abundan, que para encontrar
ruta, que hay que buscarla, 0 para cazar insectos, que necesita
una intervencion activa. Desafortunadamente, se contempla ahora
como s la verdadera historia fuese més completa, y otras varia-
bles, como € ritmo metabdlico, pudiesen ser mas importantes.
En los mamiferos contemplados en su totalidad, los carnivoros
tienen un EQ ligeramente més dto que los herviboros que cazan.
Puede que € lector tenga aguna idea sobre la causa, pero es
dificl probarlo. Ahora bien, cuaquiera que sea la razon, parece
que es un hecho.

Hasta aqui, los animales modernos. Lo que hizo Jerison fue
reconstruir e EQ probable de los animales extinguidos, que
ahora existen sdlo como fésiles. Caculd e tamafio del cerebro
haciendo moldes de escayola del interior de los estuches cere-
braes. Hay bastantes conjeturas y estimaciones sobre esto, pero



los mérgenes de error no son tan grandes como para invaidar
todo e trabgo. La precison de los métodos para redizar los
moldes de escayola puede comprobarse, después de todo, con
animales modernos. Podemos suponer que todo lo que tene-
mos de un anima moderno es un créneo, utilizar un molde de
escayola para estimar @ tamafio de su cerebro a partir ded mismo,
y comprobarlo entonces con € cerebro real, para ver la preci-
s6n de nuestra estimacion. Estas comprobaciones en créneos
modernos fomentan la confianza en las estimaciones de Jerison
sobre los cerebros ya desaparecidos. Sus conclusiones son que,
en primer lugar, hay una tendencia en los cerebros a volverse
més grandes en € transcurso de millones de afios. En un mo-
mento determinado, los herviboros actuales mostraron una ten-
dencia a tener cerebros mas pequefios que los carnivoros con-
temporéneos que los cazaban. Més tarde, los herviboros mos-
traron una tendencia a tener cerebros mayores que los herviboros
anteriores, y los carnivoros, cerebros mayores que los carnivo-
ros anteriores. Parece que estamos viendo, en los fésles, una
carrera de armamentos, 0, mas bien, una serie de carreras de
armamentos que comienzan unay otra vez, entre carnivoros y
herviboros. Esta es una historia pardela a las carreras de arma
mentos humanas, ya que € cereoro es € ordenador de a bordo
utilizado por carnivoros y herviboros, y la electronicaes e ele-
mento gue avanza con mas rapidez en la tecnologia de arma-
mentos humanos de hoy dia

¢Como terminan las carreras de armamentos? Algunas veces,
con la extincién de un bando, en cuyo caso € otro bando es
probable que frene en su evolucion hacia esa direccion, y, por
supuesto, Incluso es probable que sufra una «regresion» por ra-
zones econdmicas que pronto discutiremos. En otros casos, las
presiones econémicas pueden imponer una estabilizacidn, aun
cuando un bando en la carrera esté, en cierto sentido, perma-
nentemente a la cabeza. Cojamos la velocidad a correr, por
gemplo. Debe de haber un [imite extremo a la velocidad a la
que pueda correr un leopardo 0 una gacela, impuesto por las
leyes de lafisica. Pero tanto los leopardos como las gacelas no
lo han acanzado. Ambos han avanzado hasta un limite inferior,
por lo que creo que tiene un carécter econdmico. La tecnologia
de dta velocidad no es barata. Requiere huesos largos en las
iernas, musculos poderosos, y pulmones de gran capacidad.
0s elementos puede obtenerlos cualquier animal que los ne-
cesite para correr rdpido, pero hay que comprarlos. Se compran
a un precio que aumenta de una forma excesiva. El precio se
mide en lo que los economistas Ilaman & «costo de oportuni-
dad». El costo de oportunidad de dgo se mide como la suma

de todas las cosas a las que hay que renunciar para tener esc
ago. El coste de enviar a un niNo a una escuela de pago, priva-
da, son todas las cosas que uno no se puede comprar como re-
sultado: € coche nuevo, las vacaciones d 0l (9 se es tan rico
3ue uno puede permitirse todas estas cosas faciimente, € costo

e oportunidad de enviar a nifio a una escuda privada puede
ser cercano a cero). El precio de tener los musculos de las pier-
nas mas Iaré;os paa un leopardo, son todas las cosas que €
leopardo podria haber hecho con € materid y laenergia utiliza-
doshpara fabricarlos, por gemplo, producir més leche para los
cachorros.

jPor supuesto, no hay nada que sugiera que los leopardos
tengan un sistema de contabilidad en sus cabezas! Todo lo hace
automéaticamente la seleccion natural. Un leopardo que no tenga
unos musculos tan desarrollados en las patas puede que no corra
tan rdpido, pero tiene estos recursos para repartir, para producir
més leche y, por tanto, quizd, para criar otro cachorro. Criaran
més cachorros los leopardos cuyos genes los equipen con un
compromiso éptimo entre la velocidad de carrera, la produccién
de leche y las demés peticiones presupuestarias. No resulta obvio
cud sea d equilibrio optimo entre la produccion de leche y la
velocidad de carrera, por %'emplo. Es ciertamente diferente para
digtintas especies, y puede fluctuar dentro de cada una. Lo Unico
cC{ue es cierto es que los equilibrios de esta clase son inevitables.
uando los leopardos y las gacelas dcancen la velocidad maxi-
ma de carrera que «puedan permitirse», con sus economias in-
ter?_as, la carrera de armamentos entre ellos habra llegado a
au fin.

Los respectivos niveles econdmicos acanzados puede que no
les dgen igualmente equilibrados. Puede que los animales de
presa acaben gastando una parte mayor de su presupuesto en €
armamento de defensa que los depredadores en el armamento
de atague. Una razén se resume en lamora de Esopo: € cone-
jo corre més que € zorro porgue € congo corre para savar su
vida, mientras que e zorro solo corre para cenar. En términos
econdmicos, esto sgnifica que los zorros que desvian recursos
a otros proyectos pueden tener mas éxito que los que emplean
virtualmente lodos sus recursos en la tecnal glgl’a de la caza. Por
otra parte, en la poblacion de congjos, € baance de la ventga
economica se desviara hacia aquellos que son grandes inverso-
res en equipo que les permita correr més. La concluson de estos
presupuestos, balanceados econdmicamente dentro de cada es-
pecie, es que las carreras de armamentos entre especies mues-
tran una tendencia a acanzar un fina mutuamente estable, con
un bando a la cabeza



No es probable que seamos testigos de carreras de armamen-
tos en progreso, porque no es probable que transcurran en un
«momento» determinado del tiempo geoldgico, como nuestro
tiempo. Pero los animales que vemos ahora pueden interpretar-
se como los productos finales de una carrera de armamentos
que transcurrié en € pasado.

Para resumir € mensge de este capitulo, 10s genes no son
seleccionados por sus cualidades intrinsecas, sino en virtud de
sus interacciones con su medio ambiente. Un componente im-
Eortante de medio ambiente de un gen son los demas genes.

| motivo por € que es un componente tan importante estriba
en que los otros genes también cambian durante la evolucién,
en d transcurso de las generaciones. Esto tiene dos clases de
consecuencias importantes.

Primero, sgnifica que resultaran favorecidos aguellos genes
que tienen la propiedad de «cooperar» con aguellos otros con
los que es probable que se encuentren en circungtancias que
favorezcan esta cooperacion. Esto es especialmente cierto, aun-
gue no de forma exclusiva, de los genes dentro de una misma

ecie, porgue comparten con frecuencia las mismas células.
Ello ha conducido a la evolucién de ?randes grupos de genes
cooperativos y, en Ultimo extremo, a la evolucion de los pro-
[)Jios Ccuerpos, como aProductos de esta empresa en cooperacion.

n cuerpo individua es un gran vehiculo, 0 una «méguina de
supervivencia» construida por una cooperdtiva de genes, para la
conservacion de las copias de cada miembro de esa cooperativar
Cooperan porque todos salen ganando con € resultado -la su-
pervivencia y reproduccion del cuerpo que tienen en coman- y
Borque todos constig/en una parte importante del medio am-

iente en € que la sdeccion natural influye sobre cada uno.

Segundo, las circunstancias no siempre favorecen la coope-
racion. En su marcha a través del tiempo geologico, los genes
se encuentran también unos con otros en circunstancias que fa
vorecen € antagonismo. Esto es especidmente cierto, aunque
no de forma exclusva, de los genes de distintas especies. Lo
esencial sobre especies diferentes es que sus genes no se mez-
clan, porque los miembros de una especie no pueden cruzarse
entre s. Cuando los genes seleccionados en una especie facul-
tan & medio ambiente en & que se seleccionan genes de otras
especies, € resultado es, con frecuencia, una carrera de arma-
mentos evolutiva. Cada nueva mejora genética seleccionada en
un bando de la carrera de armamentos, los depredadores, cam-
bia € medio ambiente para la seleccion de genes en € otro
bando de la carrera de armamentos: las presas. Las carreras de
armamentos de esta clase han ddo las principaes responsables

de la cudidad aparentemente progresiva de la evolucion, la evo-
lucion de una velocidad de carrera en continua mejora, la habi-
lided de volar, la agudeza visud, la agudeza auditiva, y as suce-
sivamente. Estas carreras de armamentos no contintian siempre,
sno ﬁue se edtabilizan cuando, por gemplo, las mejoras adicio-
nales llegan a ser econdmicamente demasiado costosas para los
animales implicados.

Este ha sido un capitulo dificil, pero tenia que figurar en €l
libro. Sin él, nos habriamos quedado con la sensacién de que la
seleccion natural es solo un proceso destructivo, o, como mucho,
un proceso de limpieza de las malas hierbas. Hemos visto dos
casos en los que la seleccion natural puede resultar una fuerza
constructiva. Uno afectaa la relacion de cooperacion entre genes
dentro de una misma especie. Nuestra hipotesis fundamental
debe ser que los genes son entidades «egoistas», que trabgan
ga su propia propagacion en € «pool» de genes de la especie.

0 como & medio ambiente de un gen consiste, en un alto
grado, en que otros genes estén también seleccionados en el
mismo «pool» de genes su sdeccion serd favorecida S mues-
tran una buena cooperacion con los otros genes del mismo
«poal». A dlo se debe que hayan evolucionado los grandes cuer-
FOS compuestos de cdulas, que trabgan coherentemente hacia

a consecucion de los mismos fines cooperativos. Este es € mo-
tivo por € que existen los cuerpos, en lugar de existir duplica-
dores aidados batalando alin en € cado primitivo.

Los cuerpos evolucionaron con un propdsito integrado y co-
herente porque los genes son seleccionados en € medio am-
biente facilitado por otros genes dentro de una misma especie.
Pero debido a que también son seleccionados en un medio am-
biente suministrado por otros genes de diferentes especies, se
desarrollan carreras de armamentos. Y |as carreras de armamen-
tos congtituyen la otra gran fuerza que impulsa la evolucion en
direcciones que reconocemos como «progresivas», y de «dise-
flos» complgos. Las carreras de armamentos producen una sen-
sacion de «desbocamiento» inherentemente inestable. Galopan
hacia @ futuro de una forma que es, por una parte, insustancia
y fltil y, por otra, progresiva e infinitamente fascinante para no-
sotros, los observadores. El proximo capitulo recoge un caso par-
ticular, bastante especial, de evolucion desenfrenada, explosva:
el caso que Darwin llamé la sdleccion sexud.



8. EXPLOSIONES Y ESPIRALES

La mente humana es una fabrica inveterada de andogias. Nos
sentimos compulsivamente atraidos a ver un significado en lige-
ras similitudes entre procesos muy diferentes. Yo empleé la
mayor parte de un dia en Panamé& observando cémo dos colo-
nias de hormigas comedoras de hojas luchaban entre si, y mi
mente comparaba, de manera irresistible, aquel campo de bata-
lla sembrado de miembros, con los cuadros que habia viso de
Passchendaele. Cas podia oir los cafionesy oler é humo. Poco
después de la publicacion de mi primer libro. El gen egoista, fui
abordado en digtintas ocasiones por dos clérigos, que habian lle-
gado a la misma anaogia entre algunas ideas del libro y la doc-
trina del pecado origina. Darwin aplicd la idea de evolucidn de
una manera preferente a los organismos vivos que cambian de
forma corpora a lo largo de incontables generaciones. Sus su-
cesores se han vigo tentados a ver una evolucion en todas las
cosas, en la forma cambiante del universo, en las «et > de
desarrollo de las civilizaciones humanas, en la moda largo
de lafdda A veces, esas andogias resultan muy fructiferas, pero
es f&l llevarlas demasiado lgjos, y sentirse sobreexcitado por
otras tan tenues que no srven de ayuda e incluso son franca
mente perjudiciales. Me he acostumbrado a recibir mi parte de
correo excentrico, y he aprendido que uno de los digtintivos de
la extravagancia futil son las anaogias hechas con demasiado en-
tusiasmo.

Por otra parte, agunos de los mayores avances cientificos se
rodujeron porque una persona inteligente descubrié una ana
ogia entre un tema ya comprendido, y otro aln misterioso. El

truco radica en encontrar un equilibrio entre las anadogias de-
masiado indiscriminadas y la ceguera estéril frente a las fructife-
ras. El cientifico que triunfa y el loco extravagante estdn separa

dos por la cdidad de sus inspiraciones. Pero sospecho que, en
la Préctica, esto equivale a una diferencia, que no reside tanto
en la capacidad de observar analogias como en la de rechazar las
absurdas y perseguir las Utiles. Pasando por dto @ hecho de que
aln tenemos aqui otra analogia, que puede ser absurda o fructi-
fera (y ciertamente no es original), entre € progreso cientifico y
la seleccion evolutiva darwiniana, permitanme que vaya a punto
relevante de este capitulo. Ocurre que estoy a punto de embar-
came en dos andogias estrechamente vinculadas que encuen-
tro inspiradoras pero que pueden llevarse demasiado lgos S no
tengo cuidado. La primera es una anaogia entre varios proce-
s0s unidos por su parecido con las explosiones. La segunda es
una andogia entre la verdadera evolucion darwiniana 'y 1o que
s ha dado en llamar evolucion cultural. Pienso e(aue ambas pue-
den ser fructiferas, 0, como es obvio, no les dedicaria un capi-
tulo. El lector queda avisado.

La propiedad relevante de las explosiones es 1o que los in-
genieros conocen como «retroalimentacion postiva». Se la com-
prende megior compardndola con su opuesto, la retroaimenta
cion negaiva. Esta constituye la base de la mayoria de los con-
troles y regulaciones automaticas, y uno de sus gemplos mas
claros y mejor conocidos es € regulador a vapor de Watt. Una
méguina (til debe suministrar un poder rotacional a un ritmo
constante, € ritmo correcto para e trabgo que esté redizando:
moler, tegjer, bombear o cuaquiera que sea. Antes de Walt, €
problema era que € ritmo de rotacion dependia de la presion
del vapor. S se atizaba la cadera, se aceleraba la maquina, lo
que resultaba insatisfactorio para un molino o un telar que pre-
csan méaquinas con una conduccién uniforme. El regulador de
Watt es una vavula automética que controla € flujo de vapor
hecia € piston.

La inteligente jugada consistié en conectar la vdvula a mo-
vimiento rotatorio producido por la maquina, de forma que cuan-
to més rgpida iba la méquina més se cerraba & paso de vapor.
Por e contrario, la vavula se abria cuando la maguina iba des-

i0. Por tanto, una méguina gque fuese demasiado lenta se ace-

eraba mientras que otra que fuese demasiado répida disminuia
su velocidad. La manera precisa que tiene € regulador para
medir lavelocidad es smple pero eficaz, y € principio se utiliza
ain hoy. El mecanismo consiste en un par de bolas situadas en
unos brazos articulados, que giran controlados por la maquina
Cuando giran rapido, las bolas se elevan sobre sus hisagras, por
accion de la fuerza centrifuga. Cuando giran lentamente, per-
manecen colgadas. Los brazos articulados estén unidos directa
mente con la vdvula que regula € vapor. Con un guste ade~



cuado, € controlador de Wett puede mantener una maquina gi-
rando con un ritmo cas constante, en presencia de fluctuaciones
considerables en € fogon.

El principio subyacente en el regulador de Watt es laretroa-
limentacion negativa. La potencia Util de la maguina (en este
caso, @ movimiento rotatorio) es retroalimentada (a través de la
vavula de vapor). La retroalimentacién es negativa porque un
rendimiento elevado (una rotacion més veloz de las bolas), tiene
un efecto negativo sobre @ consumo de energia (suministro de
vapor). Por € contrario, un rendimiento bgjo (rotacion lenta de
las bolas) hace subir € consumo (de vapor), inviniendo de nuevo
e sgno. Introduje la idea de retrodimentacion negaiva sdlo para
contrastaria con la retrodimentacion positiva Tomemos una ma
quina de vapor con un regulador de Watt, y hagamode un cam-
bio crucid. Invirtamos e signo de la relacion entre e mecanis-
mo centrifugo de las bolas y la vavula de vapor. Ahora, cuando
las bolas giren répido, la vavula, en lugar de cerrarse como lo
hacia con Watt, se abrira. Por € contrario, cuando las bolas giren
despacio, la vavula, en lugar de aumentar € flujo de vapor, 1o
reducira. Una méguina con un controlador de Watt normal, que
empezase a reducir su velocidad, corregiria pronto esta tenden-
cia y acderaria de nuevo hasta alcanzar la velocidad deseada.
Pero la modificacion de nuestra méguina hace justo lo contra
rio. Si comienza a perder velocidad, hace que pierda ain més.
Pronto € regulador de la vavula se ir4 cerrando hasta pararse.
S, por € contrario, se acelera un poco, en lugar de corregirse
esta tendencia, como sucederia en una maquina de Watt nor-
mal, se incrementara. La ligera aceleracion se verd reforzada por
la inversion del regulador, y la maquina se acelerara. Es retroa-
limentada de manera postiva, y se acelerard alin més. Conti-
nuara asi hasta que la méguina se rompa por € esfuerzo y e
volante sdga despedido atravesando la pared de laféorica, 0 hagta
que no haya mas presion de vapor disponible, y se establezca
una velocidad méxima.

Donde € regulador original de Waeit utilizaba |a retroalimen-
tacion negativa, nuestro hipotético regulador modificado cons-
tituye & eemplo opuesto de retroalimentacion positiva. Los
procesos con retroaimentacion positiva son cuditativamente ines-
tables, descontrolados. Cualquier perturbacion inicid ligera au-
menta, y desemboca en una espiral que progresa de manera con-
tinua, culminando en un desastre 0 en una eventua regulacion
de la vlvula a un nivel superior debido a otros procesos. Los
ingenieros han encontrado Util reunir una amplia variedad de
procesos bgo e encabezamiento de retroaimentacion negativa,
y otra bgo € de retroaimentacion postiva. Las andogias son

fructiferas no sdlo en sentido cualitativo, sno también porque
todos los procesos comparten los mismos caculos mateméticos
bésicos. Los bidlogos que estudian fendmenos como € control
de la temperatura corpora, y los mecanismos de saciedad que
evitan comer con exceso, han encontrado Util tomar prestados
los cdculos mateméticos de los ingenieros sobre la retroaimen-
tacion negdiva Los sistemas de retrodimentacion postiva se uti-
lizan menos que los de retroalimentacion negativa, tanto en el
caso de los ingenieros como en 10s cuerpos vivos, pero, Sin em-
bargo, constituyen e tema de este capitulo.

La razén por la que los ingenieros y los cuerpos vivos utili-
zan mas los sistemas de retroalimentacion negetiva es, por su-
puesto, porque es Util controlar la regulacion cerca de un nivel
Optimo. L os procesos inestables, descontrolados, Igos de ser Uti-
les, pueden resultar francamente peligrosos. En quimica, un pro-
ceso de retrodimentacion positivo tipico es una explosion, y por
lo comun, utilizamos la paabra explosvo para describir cudquier
proceso incontrolado. Por gemplo, podemos referimos a una per-
sona 'y decir que tiene un temperamento explosivo. Uno de mis
maestros era un hombre culto, cortés y habituamente afable,
pero tenia explosiones temperamentales ocasionaes, de las que
€l mismo se daba cuenta. Cuando era provocado de una mane-
ra extrema en clase, a principio no decia nada, pero su rostro
reflgaba que dgo raro sucedia en su interior. Entonces comen-
zaba a decir, con tono tranquilo y razonable: «Querido amigo,
no puedo aguantarle. Voy a perder los estribos. Pdnganse deba-
jo 0e sus pupitres. Les aviso. Se acerca» (Durante todo este tiem-
po, su voz iba subiendo de tono, y durante € crescendo cogia
cualquier cosa a su acance, libros, borradores de pizarra, piss
Papeles tinteros, y los arrojaba en rapida sucesion, con extrema

uerza y ferocidad y, ademés, con una intencion savge, hacia €
muchacho ague le habia provocado. Su temperamento se iba cd-
mando graduamente, y a dia siguiente ofrecia las mas gentiles
disculpas a mismo muchacho. Se daba cuenta de que habia per-
dido @ control, habia sido testigo de su transformacion en victi-
ma de un mecanismo de retroalimentacion postiva

Pero los mecanismos de retroaimentacion postiva no sdlo
conducen a aumentos descontrolados; pueden conducir a des-
censos incontrolados. Hace poco asgti a un debate en la Comm
gregation, e «parlamento» de la Universdad de Oxford, sobre s
se deberia ofrecer un titulo honorifico a aguien. La decison fue
controvertida. Después de la votacion, durante los 15 minutos
3ue tardaron en contar las papeletas, se escuchaba un bullicio

e conversaciones de quienes esperaban oir los resultados. En
un momento dado, la conversacion se camo, y se hizo un si-



lencio total. La razon se debio a un tipo especiad de retrodi-
mentacion positiva. Funciona como sigue. Cualquier murmullo
generd esta destinado a tener fluctuaciones a azar en € nive
de ruido, més dto y més bgo, que no solemos advertir. Una de
edtas fluctuaciones, en direccion hacia la calma, fue ligeramente
més intensa de lo habitual, con € resultado de que agunas per-
sonas se dieron cuenta. Como todo e mundo estaba ansioso
por @ anuncio del resultado de los votos, los que percibieron la
disminucion accidental del nivel de ruido intentaron averiguarlo
e interrumpieron sus conversaciones. ESto hizo que € nivel ge-
neral de ruido disminuyera un poco més, que lo notara més
gente y dgjaran de hablar. Se habia iniciado una retroaimenta-
cion postiva que continud con bastante rapidez, hasta que se
hizo un slencio total en la sda Cuando nos dimos cuenta de
gue era una fdsa alarma, se produjeron risas seguidas de una
lenta escalada del ruido hasta € nivel previo.

Las retrodimentaciones positivas més espectaculares son aque-
llas cuyo resultado no es una disminucién, Sno un aumento des-
controlado de ago; una explosién nuclear, un maestro que pier-
de sus estribos, una pelea en un bar, una escdada de insultos
en las Naciones Unidas (el lector puede consderar € aviso con
e que empecé este capitulo). Laimportancia de la retroalimen-—
tacion pogtiva en los asuntos internacionales esta reconocida im-
plicitamente en la paabra «escalada»: cuando decimos que €
Oriente Medio es un «polvorin» y cuando identificamos las «chis-
pas» que inician un suceso. Una de las expresiones més conoci-
das sobre la idea de la retroalimentacion postiva estd en € evan-
gelio segiin san Mateo: «A todo aguel que tenga le sera dado,
y nadara en la abundancia; pero € que no tenga se le quitara
Incluso 1o que tiene» Este capitulo trata de retroaimentaciones
positivas en la evolucion. Algunas caracteristicas de los organis-
mos vivos parecen productos finadles de dgo como un proceso
evolutivo explosivo, descontrolado, dirigido por una retrodimen-
tacion postiva De una manera limitada, las carreras de arma
mentos del capitulo previo son un gemplo, pero los gemplos
real mentealeﬂ)ectaculareﬁ se encuentran en los érganos de atrac-
cion sexual.

Trate de persuadirse € lector, como trataron de persuadir-
me a mi cuando era un estudiante universitario, de que € aba-
nico de la cola de un pavo red es un 6rgano mundanalmente
funcional como un diente o un rifion, disefado por la seleccidn
natural para redlizar smplemente e trabgo utilitario de etique-
tar a un pdaro de una manera inequivoca como miembro de
esta especie y no de aquélla. Nunca me persuadieron, y dudo
que aguien pueda persuadirse de esto. Para mi, € abanico de

la cola del pavo red tiene la estampa inequivoca de una retroa
limentacion positiva. Es claramente un producto de algun tipo
de explosion incontrolada, inestable, que tuvo lugar en € tiem-
po evolutivo. A 1o pensd Darwin, en su teoria de la seleccion
sexud, y asi, de una manera explicita y en tantas paabras, 1o
pensd e més grande de sus sucesores, R. A. Fisher. Después
de un pequefio razonamiento, concluyo (en su libro The Genéti-
cal Theology of Natural Selection (La teologia genética de la se-
leccion natural)):

e desarrollo dd plumage en & macho, y la preferencia sexua por
este desarrollo de la hembra, deben avanzar juntos, y en tanto €
proceso no sea frenado por una marcada antiseleccion, avanzara
con una velocidad progresiva. En ausencia de este freno, es fadl
ver que lavelocidad de desarrollo sera proporcional a desarrollo
acanzado, y que se incrementara, por tanto, cxponcncialmente,
0 en progresién geométrica, con € tiempo.

Es tipico de Fisher que lo que a @ le parecio «f&il de ver»
los demas no lo entendiesen. El no se molestd en explicar con
detalle su afirmacion de que la evolucion de un plumge atracti-
vo desde un punto de vista sexua podia avanzar con una velo-
cidad progresiva, de una manera exponencial, explosva El resto
ded mundo bioldgico tardé unos cincuenta afios en entenderle y
reconstruir, finalmente, en su totalidad, la clase de argumento
matemético que Fisher debia de haber utilizado, en € pape o
en su cabeza, para demostrarse a S mismo este punto. Voy a
tratar de explicar en prosa no matematica estas ideas mateméti-
cas que, en su forma actual, han sido demostradas en gran me-
dida por € joven bidlogo matemético americano Ru: Lande.
Aungue no seré tan pesimista como €l propio Fisher que, en €
prefacio de su libro, en 1930, escribid: «Ningun esfuerzo por mi
parte podria hacer que este libro se leyese con mas facilidad,
dn embargo, en paabras de un amable critico de mi primer libro,
«e advierte d lector que debe ponerse su cadzado menta de
carrera». Mi propia comprension de estas dificiles ideas ha re-
presentado una dura lucha. Aqui, a pesar de sus protestas, debo
reconocer la ayuda de mi colega y antiguo alumno Alan Grefen,
cuyas sandalias adadas mentales son notorias dentro de las de
su clase, y que tiene, ademas, la capacidad alin mas rara de qéji-
tarselas e idear la manera correcta de explicar estas cosas. Sn
sus ensefianzas, no podria haber escrito la mitad de este capitulo;
por €lo, rehuso relegar mi agradecimiento tan solo a prélogo.

Antes de abordar este difidl tema, debo volver atrésy decir
ago sobre d origen de la idea de seleccion sexua. Comenzd,



como tantas cosas en este campo, con Charles Darwin. Darwin
aungue hizo hincapié en la supervivenciay la lucha por la exis-
tencia, reconocidé que eran solo los medios para conseguir un
fin: la reproduccién. Un fasan puede vivir hasta una edad muy
madura, pero s no se reproduce no transmitira sus caracteres.
La seleccion favorecerd las cualidades que hacen que un animadl
Ien?a éxito en la reproduccion, E la supervivencia es sdlo parte
de la batala para reproducirse. En otras partes de la batdla, €l
éxito acompaiiard a aquellos que sean més aractivos para € sexo
opuesto. Darwin observé que, s un fasih macho o un pavo
red 0 un ave dd paraiso adquiria un atractivo sexud, aun a costa
de su propia vida, podria transmitir sus cuaidades sexua mente
aractivas antes de su muerte mediante una procreacion suma-
mente eficaz. Se dio cuenta de que & abanico de la cola debia
de ser un «handicap» para su duefio, en cuanto a la superviven-
cia, y sugirié que estaba mas que contrarrestado por € atractivo
sexua que le conferia. Debido a su dicion por las anaogias con
los animales domesticos, Darwin compard & ave con un criador
humano que dirigiese el curso evolutivo de unos animales do-
mésticos siguiendo una linea de capricho estético. Podriamos
compararla con la persona que selecciona las bioformas de or-
denador en aquellas direcciones que tienen un atractivo estético.

Darwin se limité a aceptar los deseos femeninos como esta
blecidos. Su existencia era un axioma de su teoria de la sedec-
cion sexua, una hipétesis previa, més que ago que se explicase
por si mismo. Por esta razdn, en parte, su teoria de la seleccion
sexua cayo en desgracia, hasta que fue rescatada por Fisher, en
1930. Desafortunadamente, muchos bidlogos ignoraron o inter-

retaron md a Fisher. Julidn Huxley, entre otros, objetdé que
0s deseos femeninos no constituian un fundamento legitimo
para una verdadera teoria cientifica. Pero Fisher rescatd la teo-
ria de la seleccion sexual, tratando la preferencia femeninaen si
misma como un objeto legitimo de la seleccidn natural, d igud
gue las colas masculinas. La preferencia femenina es una mani-
festacion dd sistema nervioso femenino. Este se desarrolla bgo
la influencia de sus genes, y es probable, por tanto, que sus ca
racteres hayan sido influenciados por la sdleccion actuando sobre
las generaciones anteriores. Donde otros habian pensado que los
ornamentos masculinos evolucionaban bgo la influencia de una
preferencia femenina estética, Fisher pensd en términos de
una preferencia femenina que evoluciona de manera dinamica,
a la par con los ornamentos masculinos. Quiza ya se entrevea
cdmo vamos a unir esto con la idea de la retroaimentacion po-
dtiva explosva

Cuando se discuten idess tedricas complicadas, suele ser una

buena idea tener presente agin gemplo concreto del mundo
red. Utilizaré como gemplo la cola dd pgaro africano viudo de
cola larga. Cualquier ornamento seleccionado sexualmente ha-
bria servido, pero senti e deseo de resdtar los cambios aY evitar
a omnipresente (en discusiones sobre sdeccién sexua) pavo
real. El pgaro viudo de cola larga macho es un esbelto pgaro
negro con destellos naranjas en su lomo, de un tamafio smilar
a de un gorridn inglés, excepto que las plumas més largas de la
cola, en la época de celo, pueden llegar a tener 45,72 centime-
tros de largo. Se le ve con frecuencia realizando su espectacular
vueo de exhibicion sobre los prados de Africa, girando y ha
ciendo rizos, como un aeroplano con un largo anuncio colgan-
do en su cola. No sorprende € hecho de que no pueda volar
con tiempo humedo. Aun as, una cola seca de esta longitud
debe de ser una carga gravosa para circular en condiciones nor-
males. Estamos interesados en explicar la evolucion de esta larga
cola, que presumimos ha sido un proceso evolutivo explosivo.
Nuestro punto de partida, por tanto, es un pgaro ancestra sin
cola larga. Imaginense la cola ancestral de unos ocho centime-
tros de fongitud, alrededor de la sexta parte de ta longitud de la
cola actud de un macho en celo. El cambio evolutivo que trata-
rellnos de explicar es un aumento de seis veces la longitud de la
cola

Es un hecho obvio que, cuando medimos cuaquier cosa en
los animales, la mayoria de los miembros de una especie estan
bastante cerca de la media, con algunos individuos un poco por
encima, y otros un poco por debgjo de la misma. Podemos estar
seguros de que habia un rango de longitudes en las colas de los
pdaos ancestrales, algunas mas largas y otras més corlas que la
media de ocho centimetros. Es correcto asumir que la longitud
de la cola esta gobernada por un gran nimero de genes, que
gercen un pequefio efecto cada uno, lo cua, sumado a los efec-
tos de la dietay otras variables ambientales, llega a producir una
cola con la longitud que tiene en un individuo actual. Los genes
multiples cuyos efectos se suman se llaman poligenes. Muchas
de nuestras propias medidas, por g’emplo, nuestra dturay peso,
se encuentran afectadas por grandes numeros de poligenes. El
modelo matemético de seleccion sexua que Sgo més estrecha
mente, e de Russdl Lande. es un modelo de poligenes.

Debemos dirigir ahora nuestra atencion hecia las hembras, y
la manera que tienen de escoger sus paregjas. Podria parecer bas-
tante sexista asumir que son las hembras las que escogen sus
pargas, en lugar de los machos. Hoy dia, hay buenas razones
tedricas para suponer que ocurre de esta manera (véase El gen
egoista) y, de hecho, es asi en lapréactica. Es cierto que los ma-



chos modernos del pgaro viudo de cola larga aracn harenes de
media docena, o asi, de hembras. Esto significa que hay un «sur-
plus» de machos en la poblacion, que no se reproducen. A su
vez, dgnifica que las hembras no tienen dificultad para encon-
trar machos, y que estén en posicion de ser exigentes. Un macho
tiene mucho que ganar S resulta aractivo para las hembras. Una
hembra, por € contrario, tiene poco que ganar siendo atractiva
para los machos, ya que, de todas maneras, las circunstancias la
obligan a edtar en franca demanda

As pues, después de aceptar la hipdtess de que son las hem-
bras las que hacen la eeccion, acometamos el paso crucid que
dio Fisher confundiendo a los criticos de Darwin. En lugar de
edar de acuerdo con que las hembras sdlo tienen caprichos, con-
templé la preferencia femenina como una varigble influenciable
desde un punto de vista genético, como cuaquier otra. La pre-
ferencia femenina es una variable cuantitativa, y podemos asu-
mir que esta bgo € control de poligenes, igud que la longitud
de la cola dd macho. Estos poligenes pueden actuar sobre cual-
quier zona entre una amplia variedad de partes del cerebro fe-
menino, o0 incluso sobre sus ojos, sobre cudquier cosa que tenfga
e efecto de dterar la preferencia femenina. La preferencia fe-
menina, Sn duda, toma en cuenta muchas partes del macho: €
color de las manchas de su lomo, la forma de su pico, etc.; O[)ero
aqui estamos interesados en la evolucion de la longitud de la
cola dd macho, y, por consiguiente, en las preferencias femeni-
nas por las colas masculinas de diferentes longitudes. Podemos
medir, por tanto, la preferencia femenina en las mismas unida-
des con las que medimos la longitud de la cola masculina: en
centimetros. Los poligenes cuidaran que haya hembras con una
preferencia por las colas masculinas mayores que la media, otras
For las colas masculinas més cortas que la media, y otras, por
as que tienen més o menos la longitud media

Llegamos asi a una de las intuiciones clave en esta teoria
Aungue los genes que controlan la preferencia femenina se ex-
Bresen s0lo en la conducta femenina, Sn embargo, estan tam-

ién presentes en los cuerpos de los machos. Y, por la misma
razon, los genes que controlan la longitud de la cola de macho
estardn presentes en los cuerpos de las hembras, se expresen o
no en estos cuerpos. La idea de los genes que no se expresan
no es muy dificil de entender. Si un hombre tiene unos genes
gue expresan un pene largo, tiene la misma probabilidad de
transmitir estos genes a su hija que a su hijo. Su hijo puede
expresar estos genes, mientras que su hija, por supuesto, no lo
har, en primer lugar porque no tiene pene. Pero si & hombre
tiene nietos, los hijos de su hija pueden tener la misma proba

bilided de heredar su largo pene que los hijos de su hijo. Los
genes pueden ser transportados en un cuerpo Sn gue se expre-
sen. De la misma forma, Fisher y Lande asumen gque los genes
gue controlan la preferencia femenina son transportados en los
cuerpos masculinos, aun cuando solo se expresen en los cuer-
nos femeninos. Y los genes que controlan las colas masculinas
son transportados en los cuerpos femeninos, aun cuando no se
expresen en dllos.

Supongamos que tenemos un microscopio ia, gue nos
permita observar € interior de cuaquier celula de los pgaros e
Ingpeccionar sus genes. Cojamos un macho que tenga un cola
més larga que la media, y veamos los genes que hay en € inte-
rior de sus células. S miramos primero los genes que controlan
la longitud de la cola, no nos produce ninguna sorpresa descu-
brir que hay genes que producen un cola larga: esto es obvio,
ya que tiene una cola larga. Pero veamos ahora los genes que
controlan la preferencia por la cola. Aqui no tenemos ninguna
clave externa, ya que estos genes s0lo se expresan en las hem-
bras. Tenemos que mirar con nuestro microscopio. ¢Qué veria
mos? Veriamos genes que hacen que las hembras prefieran colas
largas. En contraposicion, s miramos dentro de las células de
un macho que tiene una cola corta, verianos genes que hacen
que las hembras prefieran colas cortas. Este es reamente un
punto clave del argumento. El razonamiento es como sigue.

S soy un macho con una cola larga, es muy probable que
mi padre tuviese también una cola larga Esto es ssimplemente
herencia ordinaria. Pero también, como mi padre fue eegido
como pargja por mi madre, es muy probable que mi madre pre-
firiese machos con cola larga. Por 1o tanto, s he heredado genes
de mi padre que expresan una cola larga, es probable que tam-
bién haya heredado genes de mi madre que controlen la prefe-
rencia por las colas largas. Por la mismarazon, s aguien here-
da genes que expresan una cola corta, es probable que también
herede los genes que hacen que las hembras prefieran una cola
corta.

Podriamos utilizar e mismo tipo de razonamiento con las
hembras. S yo soy una hembra que prefiere los machos de cola
larga, es probable que mi madre también prefiriese los machos
de cola larga. Por tanto, es probable que mi padre también tu-
viese la cola larga, ya que fue escogido por mi madre. S he
heredado los genes que hacen que prefiera las colas largas, es
probable que haya heredado también los genes que hacen que
tenga una cola larga, se expresen 0 no en mi cuerpo femenino.
Y s he heredado los genes que hacen que prefiera las colas cor-
las, es probable que también haya heredado los genes que hacen



que tenga una cola corla. La concluson genera es ésta. Cua-
quier individuo, sea de un sexo u otro, es probable que conten-
ga ambas clases de genes que hacen que los machos tengan der-
tas cualidades, y que las hembras prefieran esta cudlidad, cud-
quiera que sea.

Asi pues, los genes que expresan las cualidades masculinas,
y los que hacen que las hembras prefieran esas cualidades, no
estan entremezclados d azar entre la poblacion, sino que mues-
tran un tendencia a transmitirsejuntos. Esta «amultaneidad» que
cursa bgo la denominacion técnica intimidante de enlace que
dtera d equilibrio (linkage disequilibrium), hace curiosas juga
das con las ecuaciones de los mateméticos genéticos. Tiene con-
secuencias extrafias y maravillosas, la menor de las cuales no es
en la préctica, S Fisher y Lande tienen razdn, la evolucion ex-
plosiva de las colas de los pavos realesy de los pgaros viudos,
y una cohorte de otros 6rganos de atraccion. Estas consecuen-
cias s0lo pueden demostrarse mateméticamente, pero se pueden
explicar con paabras, de manera que podamos tratar de captar
ago dd sabor del argumento matemético en un lengugie no ma-
temético. Todavia necesitaremos nuestros zgpatos mentales para
correr, aunque, en realidad, las botas para escalar congtituirian
una anadogia més exacta. Cada paso dd argumento es bastante
smple, pero hay una laga serie de pasos hasta la dma de la
montafia de la comprension, y, S uno pierde aguno de los pri-
meros, no puede dar los Ultimos.

Hasta ahora, hemos reconocido la poshbilidad de que exista
un rango completo de preferencias femeninas, desde las hem-
bras que prefieren los machos con colas largas hagta las hembras
con gustos opuestos, que prefieren machos con colas cortas. Pero
s hiciésemos una encuesta entre las hembras de una poblacion
determinada, probablemente encontrariamos que la mayoria com-
parten los mismos gustos generales sobre los machos. Podemos
expresar € intervalo de preferencias femeninas entre la pobla-
con en las mismas unidades -centimetros- en las que expresa:
mos d intervalo de longitudes de las colas masculinas. Y po-
demos expresar la preferencia media femenina en las mismas
unidades. Podria resultar que la preferencia media femenina
fuee exactamente la misma que la longitud media de la cola
masculina, 8 centimetros. En este caso, la eeccion femenina no
seria una fuerza evolutiva tendente a cambiar la longitud de la
cola masculina. O podria resultar que la preferencia femenina
media fuese una cola bastante mas larga que la media que exis-
te actualmente, digamos 10 centimetros, en lugar de 8. Dgjando
pendiente, por  momento, por qué deberia exigtir td discrepan-
Cia, aceptemos que hay dgo y formulemos la siguiente pregunta,

que es obvia ¢Por qué, s la mayoria de las hembras prefieren
machos con colas de 10 centimetros, la mayoria de éstos tie-
nen, en redlidad, colas de 8 centimetros? ¢Por qué la longitud
media de la cola no varia hecia los 10 centimetros bgo la in-
fluencia de la seleccion sexua femenina? ¢Como puede haber
una discrepancia de 2 centimetros entre la longitud media de la
cola preferida y la longitud media actua de la misma?

La respuesta es que la preferencia femenina no es la Unica
dase de sdeccion c1ue influye en la longitud de la cola masculi-
na. Las colas cumplen una funcion importante durante € vuelo,
y una cola que fuese demasiado larga 0 demasiado corta reduci-
ria la eficiencia del mismo. Por otra parte, una cola larga consu-
me més energia para su transporte, y también para su desarro-
llo. Los machos con colas de 10 centimetros de longitud atrae-
rian bien a las hembras, pero € precio que pagarian seria un
vuelo menos eficaz, un mayor consumo de energia’y una mayor
vulnerabilidad con respecto a sus depredadores. lemos expre-
sarlo diciendo que una cola con una longitud Optima desde
un punto de vida utilitario, diferente de la longitud optima se-
leccionada sexualmente: una cola con una longitud ided desde
el punto de vida de los criterios utilitarios ordinarios; una cola
con una longitud que seria ided desde todos los puntos de vidta,
gparte dd de atraer hembras.

¢Cabria esperar que la longitud media actua de la cola mas-
culing, 8 centimetros en nuestro hipotético gemplo, fuese la
misma que la optima desde un punto de vidta utilitario? No, de-
beriamos pensar que la longitud Optima, desde un punto de visa
utilitario, tuviera que ser menor, digamos 5 centimetros. La razon
es que la longitud media actua de la cola de 8 centimetros es
el resultado de un compromiso entre la seleccion utilitaria, que
tiende a hacer las colas més cortas, y la sdeccidn sexud, que tien-
de a hacerlas mas largas. Podemos suponer que, s no hubie-
s necesidad de araer hembras, la longitud media de la cola
se reduciria hasta 5 centimetros. Si no hubiese necesidad de
preocuparse por la eficiencia del vuelo y @ consumo de ener-
gia, lalongitud media de la cola se dispararia hecia los 10 centi-
metros. La media actud de 8 centimetros es e resultado de un
CoOMpromiso.

Dearemos a un lado la cuestion de por qué las hembras po-
drian estar de acuerdo en preferir una cola que se aparta de la
longitud 6ptima, desde un punto de vida utilitario. A primera
vida, la idea misma parece estlpida. Las hembras influidas por
la moda, con una preferencia por las colas mas largas de lo que
deberian ser de acuerdo con unos buenos criterios de disefio,
tendrdn unos hijos ma disefiados, ineficaces, que volaran con



torpeza. Cualquier mutante femenino que tenga una preferen-
cia no influenciada por la moda por machos de cola mas corta,
en ia una hembra mutante, cuyo gusto en colas coincida
con @ optimo desde un punto de vidta utilitario, producira hijos
eficientes, bien disefiados para d vuelo, que seguramente dga
rian fuera de competicidn a los hijos de sus rivdes més en con-
sonancia con la moda. jAh!, pero he agqui @ sarcasmo. Estaim-
plicito en mi metéfora de la «moda». Los hijos de la hembra
mutante podran ser eficientes en € vuelo, pero no serén tan
aractivos para la mayoria de las hembras de |a poblacion. Atrae-
ran solo a una minoria de hembras, aquellas que desdfian la
moda; y las hembras en minoria, por definicion, son més difid-
les de encontrar que las hembras en mayoria, por la sencilla
razén de que estan diluidas en € territorio. En una sociedad
donde s6lo uno de cada seis machos se empargja, y donde los
machos afortunados tienen ?randes harenes, & que complazca
la mayoria de los gustos de Tas hembras tendra unos beneficios
enormes, beneficios capaces de contrapesar los costes utilitarios
en energia y en eficiencia durante € vuelo.

Aun asi, € lector puede qugarse de que todo & argumento
esté basado en un supuesto arbitrario. Como la mayoria de las
hembras prefieren colas largas no utilitarias, admitird € lector,
todo lo demas es consecuencia de esto. Pero ¢por qué acaecio
esta preferencia mayoritaria femenina? ¢Por que la mayoria de
las hembras no prefieren colas rr%gcj)equeﬁas, 0 que tengan la
misma longitud que las dptimas desde un punto de vida utilita-
ro? ¢Por qué no puede coincidir la moda con la utilidad? La
respuesta es que puede suceder cuaquiera de estas cosas, y en
muchas especies es probable que coincidan. Mi caso hipotético
de hembras que pretfieren colas largas es, por supuesto, arbitra
rio. Pero cualquiera quesea | ;jpreferencia de lamayoria femeni-
na, Sn importar su arbitrariedad, debe de haber exidido una ten-
dencia a ser mantenida por la seleccion o incluso bgo agunas
condiciones, actuamente magnificadas, exageradas. Es en este
punto del argumento donde la fdta de justificacion matemética
ami favor llega a ser realmente notable. Podria invitar d lector
a aceptar, smplemente, que € razonamiento matemético de
Lande demuestra este punto, y dearlo agui. Sn embargo, in-
tentaré explicar parte de la idea

La dave del argumento descansa en € punto que estableci-
mos antes sobre € «enlace que dtera d eguilibrio», la «smulta-
neidad>» de los genes para producir colas de una longitud deter-
minada -cualquiera- y los genes correspondientes, que hacen
preferir colas de esta misma longitud. Podemos imaginarnos el
«factor de smultaneidad» como una cantidad mensurable. S es

muy alto, sgnifica que € conocimiento de los genes que con-
trolan la longitud de la cola de un individuo nos permite prede-
cir, con bastante exactitud, la preferencia controlada por sus
genes, y viceversa. Por @ contrario, s € factor de smultanei-
dad es bgo, dgnifica que & conocimiento de los genes de un
individuo en uno de los dos departamentos —preferencia o lon-
gitud de la cola- nos da solo una ligera pista sobre los genes
el otro departamento.

Lo que afecta a la magnitud del factor de unién es la inten-
ddad de la preferencia de las hembras, |a tolerancia que tienen
sobre 1o que ven como machos imperfectos; qué magnitud de
variacion en la longitud de la cola masculina esta gobernada por
genes en contrgposicion a los factores ambientales; etc. Si, como
resultado de todos estos efectos, € factor de smultaneidad -el
estrechamiento de la union de los genes que controlan la longi-
tud de la colay los que controlan la preferencia sobre la misma
es muy tuerte, podemos deducir la consecuencia siguiente. Cada
vez que se dige un macho a causa de su cola larga, no solo se
eligen genes que controlan colas largas. Al mismo tiempo, a
causa dd acoplamiento debido a la «smultaneidad», se digen
también los genes que hacen preferir las colas largas. Esto signi-
fica que los genes que hacen que las hembras escojan colas mas
culinas de una longitud determinada estan, en efecto, escogien-
do copias de si mismos. Este es € ingrediente esencia de un
proceso que se retuerza a si mismo: tiene un impulso propio
gue se mantiene a si mismo. Después de haber sido iniciado
por la evolucién en una direccidon determinada, este impulso
puede, por si solo, hacer que perssta en la misma direccion.

Otra forma de verlo es en términos de lo que se conoce
como d «efecto de la barba verde». Se trata de una especie de
chiste biolégico académico. Es puramente hipotético, pero re-
sulta ingtructivo. Originalmente, se propuso como una manera
de explicar  principio fundamental implicito en lateoria de la
seleccion de linges, de W. D. Hamilton, que traté con detale
en El gen egoista. Hamilton, en la actualidad uno de mis cole-
gas en Oxford, mostré que la seleccidon natural favorece a los
genes que se comportan de una manera dtruista hacia sus pa-
rientes cercanos, smplemente porque hay una elevada probabi-
lided de que existan copias idénticas de estos genes en los cuer-
pos de sus parientes. La hipétesis de la «barba verde» recaca el
mismo punto de una manera més general, aunque menos prac-
tica El parentesco, postula € argumento, es slo una manera
posible en la que los genes pueden, en efecto, locdizar copias
de si mismos en otros cuerpos. En teoria, un gen podria locdli-
zar copias de si mismo por medios mas directos. Supongamos



que se produjera la gparicion de un gen que tuviese los dos efec-
tos siguientes (los genes que producen dos 0 més efectos son
frecuentes): hacer que sus duefios tengan un «distintivo» cons-
picuo, como una barba verde, y afectar a sus cerebros de forma
que se comporten de manera dtruista hacia los individuos que
tienen barba verde. Coincidencia muy improbable, hay que ad-
mitirlo, pero que. s se produjera, la consecuencia evolutiva seria
clara. El gen dtruista de la barba verde mostraria una tendencia
a verse favorecido por la seeccion natura, por la misma razon
gue los genes que controlan e altruismo hacia su descendencia
0 hacia sus hermanos. Cada vez que un individuo de barba verde
ayudase a otro, € gen que transmite este altruismo discriminan-
te estaria favoreciendo a una copia de si mismo. La disemina
ci_égb Idel gen que controla la barba verde seria automética e ine-
vitable.

Nadie cree, en redidad, yo me incluyo, que d efecto de la
barba verde se encuentre en la naturaleza en esta forma ultra-
smple. En la naturaleza, los genes discriminan a favor de sus
propias copias mediante marcas menos especificas pero mas ve-
rosimiles que las barbas verdes. Edta etiqueta es € parentesco.
El concepto de «hermano» o, en la préctica, «d que se hafor-
mado en & nido donde yo acabo de echar las plumas», es una
etiqueta estadigtica. Cualquier gen que gue los individuos
se comporten de una manera altruista con [os portadores de esta
etiqueta tiene una gran probabilidad estadistica de estar ayudan-
do a copias de si mismo: porque los hermanos tienen una gran
probabilidad estadistica de compartir genes. La teoria de Hamil-
ton, de la seleccion de linges, puede verse como unaformaen
la que sea posible € efecto de la barba verde. Hay que recor-
dar, dicho sea de paso, que no ha?/ agui ninguna sugerencia de
que los genes «quieran» ayudar a [as copias de si mismos. Sdlo
que cualquier gen que gerza este efecto mostrara una tenden-
Cla, se quiera 0 no, a aumentar su nimero en la poblacion.

El parentesco puede contemplarse asi como una manera en
la que puede ser posible dgo como & efecto de la barba verde.
Lateoriade la sdeccidon sexud de Fisher puede explicarse como
otra manera en la que este efecto fuera posible. Cuando las hem-
bras de una poblacion muestran una preferencia marcada por
unas caracteristicas masculinas, se sigue, por € mismo razona
miento que acabamos de hacer, gue cada cuerpo masculino ten-
dra tendencia a contener copias de |os genes que hacen que las
hembras prefieran sus propias caracteristicas. S un macho ha
heredado una cola larga de su padre, es probable que también
haya heredado de su madre los genes que la hicieron degir la

alarga de su padre. S tiene una cola corta, es probable que

tenga los genes que hacen que las mujeres prefieran las cortas.
As pues, cuando una hembra gercita su eeccién de un macho,
cuadquiera que sea la direccion de su preferencia, es probable
que los genes que inclinan su eleccion estén seleccionando co-
pias de si mismos en los machos. Lo hacen utilizando como
marca la longitud de la cola del macho, en una versién mas com-
pleia que ladel gen hipotético de la barba verde, que la utiliza
como etiqueta

S la mitad de las hembras de una poblacidn prefiriesen ma
chos de cola larga, y la otra mitad machos de cola corta, los
genes que controlan la eleccidon femenina estarian escogiendo
copias de S mismos, pero no exigtiria ninguna tendencia para
3ue resultase uno u otro tipo de cola. La poblacion tenderia a

ividirse en dos grupos: uno de colas largas, que preferiria las
colas largas, y otro de colas cortas, que preferiria las colas cor-
las. Pero cualquier divisén de la opinidn femenina en dos es
una stuacion inestable. En cuanto comenzara a acumularse una
mayoria, aunque fuese ligera, entre las hembras con un tipo de
preferencia, esta mayoria se reforzaria en las generaciones pos-
teriores. El motivo es que los machos preferidos por las hem-
bras de la escuela de pensamiento minoritario tendrian mas di-
ficultad para encontrar parga; y las hembras de la escuela de
pensamiento minoritario procrearian hijos que tendrian cierta di-
ficultad para encontrar pareja, de forma que tendrian menos nie-
tos. Siempre que las minorias pequefias muestren tendencia a
ser aln mis pequefias, y las mayorias pequefias a ser mas gran-
des, tendremos una receta para la retrodimentacion positivar «A
todo aquel que tenga le sera dado, y nadara en la abundancia;
pero aaquel que no tiene se le quitard incluso 1o que no tenia.»
Siempre que tengamos un equilibrio inestable, arbitrario, con
unos comienzos aeatorios, que se retuercen asi mismos. Cuan-
do cortamos @ tronco de un arbol, no tenemos la certeza de s
el &bol caerd hacia € norte o hacia € sur; pero, después de
permanecer equilibrado durante un tiempo, una vez que comien-
za a cagr en una u otra direccion, nada puede hacerle volver

arés.
Ajustémonos mas nuestras botas de escadar, mientras nos pre-
ﬁaramos para clavar otro piton. Recordemos que la seleccion
echa por las hembras atrae las colas masculinas en una direc-
cion, mientras la seleccion «utilitaria» las atrae en otra («atraer»,
por supuesto, en sentido evolutivo), siendo la longitud media
actua de la cola un compromiso entre ambas atracciones. Re-
conozcamos ahora una magnitud denominada «discrepancia en
la eleccion». Es la diferencia entre la longitud media actua de
la cola de los machos en la poblacion, y [a longitud «ided» de



la cola, que preferiria, en redlidad, la media de la poblacion fe-
menina. Las unidades en las que se mide esta discrepancia son
arbitrarias, como lo son las escalas de temperatura en grados Fa-

renheit 0 en centigrados. Del mismo modo que la escdaen cen-
tigrados encuentra conveniente fijar su punto cero en la tempe-
ratura de congelacion del agua, nosotros encontramos convenien-
te fijar nuestro punto cero donde la atraccion gercida por la
seleccion sexual equilibra exactamente la atraccion que gerce
en sentido opuesto la seleccion utilitaria. En otras paldoras, una
discrepancia en la eleccidon de cero significa que & cambio evo-
lutivo llegard hasta la mitad, porque las dos clases de seleccion
Se contrarrestan entre si.

Cuanto mayor sea la discrepancia en la eleccidn, mayor sera
la «atraccion» evolutiva gercida por las hembras en contra de la
seleccion natura utilitaria No estamos interesados en e vaor
absoluto de esta discrepancia en un momento concreto, Sino en
el cambio que experimenta a lo largo de sucesivas generaciones.
Como resultado de una discrepancia determinada, las colas seran
més largas, y a mismo tiempo (recordar que los genes que con-
trolan la seleccion de colas larges estén siendo seleccionados de
acuerdo con los genes que controlan la produccién de colas lar-
%as), la cola «ideal» preferida por las hembras se dargara tam-

ién. Después de una generacion con esta doble eleccion, la lon-
gitud media de la cola'y la longitud media preferida de la cola
se habran dargado, pero ¢cud ha aumentado mas? Es otra ma-
nera de preguntar qué ocurrird con la discrepancia en la eeccion.

La discrepancia en la eleccion podria permanecer igud (S la
longitud media de la cola y la longitud media preferida aumen-
tasen lo mismo). Podria reducirse (3 la longitud media de la
cola aumentase mas que la Iongiitud media preferida). O, final-
mente, podria incrementarse (8 la longitud media de la cola au-
mentase dgo, pero la longitud media preferida aumentase mas
aun). Podemos ver que, si la discrepancia en la eleccion se hace
més pequefia mientras las colas se hacen més grandes, la longi-
tud de la cola evolucionara hacia un equilibrio estable. Pero s
la discrepancia se hace mas grande mientras las colas aumentan
de tamario, las generaciones futuras verian, en teoria, colas dis-
Earadas con una velocidad creciente. Esto es, Sn duda, lo que

isher debi6 de cadcular antes de 1930, aunque sus breves paa
bras publicadas no fuesen comprendidas con claridad por sus
contemporaneos.

Consideremos, en primer lugar, € caso en que la discrepan-
da en la éeccion se reduce en € transcurso de las generacio-
nes. Con € tiempo, llegard a ser tan pequefia que la atraccion
de la preferencia femenina en una direccion estara totalmente

equilibrada por la atraccion de la seleccion tilitaria en |a otra.
El' cambio evolutivo cesard, y se puede decir entonces que €
sstema se encuentra en un estado de equilibrio. La interesante
cuestion que probd Lande es que, por o menos bgo ciertas con-
diciones, no ﬁay un solo punto de equilibrio sino muchos (ted-
ricamente, un numero infinito representado gréficamente en una
linea recta, pero jagui estén de nuevo las mateméticas!). No hay
un solo punto de equilibrio sSno muchos: para cuaquier inten-
sdad de atraccion de la sdleccion utilitaria en una direccion, la
intensidad de la preferencia femenina evoluciona hasta alcanzar
un punto donde se equilibran.

As pues, s |as condiciones son tales que la discrepancia en
la eleccion tiende a reducirse en e transcurso de las generacio-
nes, la poblacién llegard a establecerse en € punto de equilibrio
«mas cercano». La araccion de la seleccion utilitaria en una di-
reccion serd contrarrestada por la araccion de la sdeccion fe-
menina en la otra, y las colas de los machos conservarén la
misma longitud, sin importar cud sea. El lector podra recono-
cer aqui un sistema de retroalimentacion negativa, pero un tipo
de sstema un tanto extrafio. Se puede ver que se trata de un
sstema de retroalimentacion negativa, por 1o que sucede S se
le «atera» situandolo fuera de su «punto de guste». Si se dtera
la temperatura de una habitacién abriendo una ventana, por
g’empjo, el termostato responderd poniendo en marcha la pro-

uccion de calor, para compensar.

¢Como podriamos alterar € sistema de sdeccion sexud? Re-
cordemos que estamos hablando de la escda de tiempo evol uti-
va, de manera que es difidl redizar d experimento —d equiva
lente a abrir la ventana— y vivir para ver los resultados. Pero,
sin duda, en la naturaleza, € sistema se dtera con frecuencia,
por gemplo, por fluctuaciones esponténeas, aesatorias, en € nu-
mero de machos debido a la casuadidad, a sucesos afortunados
0 desafortunados. Siempre que asi sucede, y en las condiciones
que hemos tratado hasta ahora, la combinacion de la sdeccion
utilitaria y la seleccion sexua harén que la poblacion se dirija a
punto de equilibrio més préximo dd conjunto. Es probable que
no sea € mismo de antes, sino otro, un poco mas ato, o més
bajo, alo largo de la linea de puntos de equilibrio. Una desvia-
cion hacia arriba significa que las colas se dargaran mas, teori-
camente, no hay limite en cuanto a longitud. Una desviacion
hacia abgo sgnifica que las colas se acortardn més, siguiendo la
linea hasta una longitud cero.

La andogia dd termostato se utiliza con frecuencia para ex-
|olica la idea de punto de equilibrio. Podernos desarrollar la ana-
ogia para explicar una idea més dificil, de una linea de equili—



brio. Supongamos que una habitacion tiene un dispostivo de
caefaccion y otro de refrigeracion, cada uno con su propio ter-
mostato. Ambos estan regulados para mantener la habitacion a
una temcjjeraturafi'a, de 21 °C S la temperatura desciende por
debgo de los 21 °C la cdefaccion se encendera 'y la refrigera
cion s ara automaticamente. S latemperatura se eeva por
encima de los 21 °C, la refrigeracion se encendera y la caefac-
cion se gpoagara autométicamente. El andogo de la longitud de
la cola del pdaro viudo no es la temperatura (Que permanece
mé&s 0 menos constante, a 21 °C) sino € consumo total de elec-
tricidad. Lo importante es que hay muchas formas de conseguir
ia temperatura deseada. Puede conseguirse trabgando intensa-
mente ambos dispositivos, € calentador expulsando aire calien-
te y la refrigeracion trabgjando para neutrdizar € cador. Puede
conseguirse haciendo que € calentador produzca un poco menos
de cdor y, consecuentemente, la refrigeracion trabge con me-
nos intensidad para equilibrarlo. O puede conseguirse trabgjando
poco ambos dispositivos. Obviamente, esta Ultima seria la solu-
cién més d le, desde € punto de vida de la factura de la
luz pero, en lo que se refiere a tema de mantener una tempe-
ratura fija de 21 °C, cualquier ritmo de trabgjo, entre una larga
serie, seriaigualmente satisfactorio. Tenemos una linea de pun-
tos de equilibrio, en lugar de un solo punto. Dependiendo de
detalles sobre como fue proyectado d sistema, las demoras en
el mismo y otras cosas que preocupan a los ingenieros, es tedri-
camente posible, para un ritmo de consumo eéctrico determi-
nado, desviarse por encimay por debajo de lalinea de puntos

de equilibrio, mientras la temperatura permanece constante. S
la temperatura de la habitacion desciende un poco por debgo
de los 21 °C volvera a funcionar, pero no necesariamente con
la misma combinacién de ritmos de trabgjo entre las unidades
de calentamiento y refrigeracion. Pueden regresar a un punto
de equilibrio distinto alo largo de lalinea de equilibrio.

En términos de ingenieria practica, seria muy dificil proyec-
tar una habitacion de forma que existiese una verdadera linea
de equilibrio. Es probable que en la préctica la linea se «reduje-
se a un punto». Admismo, € argumento de Russdl Lande, sobre
la exigtencia de una linea de equilibrio en la seleccion sexud,
descansa sobre hipétesis que puede que no sean ciertas en la
naturaleza. Asume, por gemplo, que un suministro cons-
tante de nuevas mutaciones. Que € acto de la eeccidn, por parte
de una hembra, es enteramente gratuito. S este supuesto es in-
fringido, y puede serlo, la «linea» se reducird a un solo punto
de equilibrio. Pero, de cualquier manera, hasta ahora sdlo hemos
discutido € caso en que la discrepancia en la deccion se torna

mas pequefia, en e transcurso de generaciones sucesivas de se-
leccion. Con otras condiciones, la discrepancia en la eleccién
puede llegar a ser mayor.

Hace rato que estamos tratando este lema, de forma que re-
cordemos lo que dgnifica Tenemos una poblacion cuyos ma:
chos estan sufriendo la evolucion de algunas de sus caracteristi-
cas, digamos, la longitud de la cola en los pgaros viudos, bgo
la influencia de las preferencias femeninas que tiende a que se
produzcan colas mas largas y la seleccion utilitaria que tiende a
que se produzcan colas més cortas. La razon por la que hay un
impulso en la evolucion hacia las colas més larges es que, Sem-
pre que una hembra dige un macho del tipo que a dla «e

usta», 1o hace debido a la asociacion no deatoria de genes, se-
eccionando copias de los mismos genes que hacen que redice
su eleccion. De ese modo, en la siguiente generacion, no sdlo
los machos mostraran una tendencia a tener colas més larges,
sinosague las hembras mostrarén también una preferencia mas
acusada por las colas largas. No es obvio cud de estos dos pro-
cesos increméntales tiene un ritmo més elevado, generacion por
generacion. Hasta ahora, s6lo hemos considerado € caso en e
que la longitud de la cola aumenta mas rapido, en cada genera-
cion, que la preferencia. Consideremos € caso contrario, en que
la preferencia aumenta a un ritmo adin maf/or, en cada genera-
cién, delo gue lo hace la longitud de la cola. En otras palabras,
el caso en @ que la discrepancia en la eeccion se hace mayor
en el transcurso de las generaciones, no menor, como en e pa
rrafo anterior.

Aqui, las consecuencias tedricas son alin més grotescas. En
lugar de una retrodimentacion negativa, tenemos una retrodi-
mentacion positiva Segin transcurren las generaciones, las colas
se hacen més largas, pero € deseo femenino de colas més lar-
gas aumenta con un ritmo més elevado. Esto sgnifica que, en
teoria, las colas se hardn aln més largas, a un ritmo progresiva-
mente acelerado, con € paso de las generaciones. Tedricamen-
te, las colas continuaran creciendo, aunque tengan més de 10
kilometros de longitud. En la préctica, por supuesto, las reglas
del juego habran cambiado mucho antes de que se acancen lon-
gitudes tan absurdas, como nuestra méguina a vapor con su con-
--olador invertido de Waett no habria dcanzado realmente un mi-
[16n de revoluciones por segundo. Pero aungque hemos moderado
las conclusiones dd modelo matemético en Situaciones extre-
mas, éstas pueden ser aln correctas a lo largo de un intervalo
de condiciones précticamente posibles.

Ahora, cincuenta afios d?)ués, podemos comprender qué
queria decir Fisher, cuando afirmaba que «es fadl ver que la



velocidad de desarrollo serd proporciond a desarrollo dcanza
do, y que, por tanto, aumentara con €l tiempo de una manera
exponencial 0 en progresion geométrica». Su razonamiento era
el ‘mismo que € de Lande, cuando dijo: «Las dos caracteristicas
implicadas en este tipo de proceso, € desarrollo del plumge en
los machos y la preferencia sexud para este desarrollo en les
hembras, deben avanzar juntas 'y, en tanto € proceso no se vea
frenado por una intensa seleccion de signo contrario, avanzara
a una velocidad progresva»

El hecho de gue Fisher y Lande llegasen mediante un razo-
namiento matematico a la misma intrigante concluson no sg-
nifica que su teoria sea un reflgo correcto de lo que ocurre en
la naturaleza. Podria ser, como ha dicho € genetista de Cam-
bridge, Peter O'Donald, una de las principales autoridades en
teoria de la seleccion sexua, que la caracteristica de descontrol
del modelo de Lande estuviese «construida», en sus supuestos
iniciales, de manera que no ayudaria @ que emergiera de una
manera bastante aburrida a final del razonamiento matemético.
Algunos tedricos, incluyendo a Alan Grafen y W. D. Hamilton,

refieren otra teoria dternativa, en la que la eeccion hecha por
a hembra tenga realmente un efecto beneficioso sobre su pro-
genie, en sentido utilitario, eugénico. La teoria en la que estan
trabgjando juntos supone que las hembras actian como médi-
cos, escogiendo aquellos pgaros que son menos susceptibles a
los parasitos. Un vistoso plumagje, de acuerdo con esta teoria ca
racteristicamente ingenua de Hamilton, seria la forma masculi-
na de advertir de forma conspicua sobre su salud.

Se necesitaria demasiado tiempo para explicar en su totdi-
ded la importancia tedrica de los parésitos. Brevemente, € pro-
blema de todas las teorias «eugénicas» de deccion femenina ha
sdo € siguiente. Si las hembras pudiesen eegir los machos con
los mejores genes, su éxito reduciria € rango de eeccion en e
futuro: si sblo hubiese buenos genes, no tendria objeto escoger.
Los parasitos diminan esta objecion tedrica. La razon, de acuer-
do con Hamilton, es que los parasitos y sus huéspedes se en-
cuentran disputando una carrera de armamentos ciclica que no
tiene fin. Eso dgnifica, a su vez, que los «meores» genes de
una generacion cuaquiera de pgaros no son fos mismos que
los de las generaciones futuras. Lo que se necesita para vencer
a la generacion actua de parésitos no es bueno contra la gene-
racion siguiente de parasitos en evolucion. Por tanto, habrd sem-
pre algunos machos que estaran genéticamente mejor equipa
dos que otros para vencer a la generacion de parésitos presente.
Las hembras, por tanto, podrl’an beneficiar a su descendencia
escogiendo los machos més sanos de la generacion en curso. El

Unico criterio general que podrian utilizar las sucesivas genera
ciones de hembras son los indicadores que utilizaria cualquier
experto: ojos vivos, plumge brillante, etc. Solo los machos ge-
nuinamente sanos pueden exhibir estos sintomas de salud, de
forma que la seleccion favoreceria a aquellos que los exhiban
en su totalidad, e incluso los exageren en forma de largas colas
y extensos abanicos.

Pero la teoria del parésito, aunque pueda ser correcta, et
fuera dd tema de mi capitulo sobre «explosiones». Volviendo a
la teoria del descontrol de Fisher/Lande, 10 que se necesita es
una evidencia en los animales reales. ¢Como podriamos buscar-
la? ¢Qué métodos deberiamos utilizar? Un enfoque prometedor
es € que rediz6 Mate Andersson, de Suecia. Trabgo6 con €
mismo pg'laro que estoy utilizando agui para tratar estas idess
tedricas, € pdaro viudo de cola larga, y 10 estudié en su medio
ambientd natural, en Kenia. Los experimentos de Andersson fue-
ron posibles gracias a un reciente avance tecnol6gico: un super-
pegamento. Razond como sigue. Si es cierto que la longitud ac-
tua de la cola de los machos es un compromiso entre la longitud
Optima desde un punto de vigta utilitario, y 1o que las hembras
quieren en realidad, deberia ser posble fabricar un macho muy
atractivo, dandole una cola con una longitud extra. Aqui es
donde entra en juego e superpegamento. Describiré con pocas
paaoras e experimento de Andersson, porque es un claro gem-
plo de disefio experimental.

Andersson caz6 36 pgaos viudos machos, y los dividié en
nueve gn&os de cuatro. Cada grupo fue tratado de la misma
manera. cortd la cola a uno de sus miembros (elegidos al
azar, para evitar cualquier inclinacion inconsciente) hasta dgjarla
con una longitud de 14 centimetros (unas 51/2 pulgadas). El
trozo cortado se pego, con € superpegamento, a extremo de la
cola del segundo miembro del grupo. Asi, e primero tenia
una cola acortada artificiamente, y € segundo una cola dargada,
también de una manera atificid. Al tercer pdaro se le dgo con
su cola intacta, para usarlo como testigo. Al cuarto p§ao e le
dgl6 también con la cola de la misma longitud, pero retocada.
Se cortaron los extremos de las plumas y se volvieron a pegar de
nuevo. Esto puede parecer un gercicio intil, pero es un buen
gemplo dd cuidado que hay que tener d disefiar los experi-
mentos. Podria suceder que € hecho de tener las plumas de la
cola manipuladas, 0 @ hecho de ser cazados y manipulados por
una persona, aectasen a pgaro, més que & cambio de longitud.
El cuarto miembro del grupo era un «control» de estos efectos.

La idea condgstia en comparar € éxito de empargjamiento
de cada pgaro con € de sus colegas tratados dentro de cada



grupo de cuatro. Después de ser tratados de una de estas cua-
tro maneras, se permitié que cada macho ocupase su territorio
en su residencia anterior. Aqui reasumieron su actividad nor-
md de atraer hembras a su territorio, para empargjar, construir
un nido y poner huevos. La cuestion era que miembro de cada
grupo tendria més éxito atrayendo hembras. Andcrsson lo midid,
no por una observecion literd de las hembras, sino esperando y
contando € ndmero de nidos que contenian nuevos en € terri-
torio de cada macho. Lo que encontro fue que los machos con
colas dargadas artificidmente atraian cas cuatro veces mas hem-
bras que los machos con colas acortadas de forma artificid. Los
pgaros con colas de una longitud normal, natural, tuvieron un
éxito intermedio.

Los resultados fueron analizados estadisticamente, para ex-
cluir que se debieran sdlo a azar. La conclusién fue que, s €
Unico criterio fuese atraer hembras, los machos estarian mejor
servidos con colas mas largas que las que tienen actualmente.
En otras palabras, la sdleccion sexud esta tirando constantemen-
te de las colas (en sentido evolutivo) para hacerlas més larges.
El hecho de que las colas reales sean mas cortas de lo que pre-
feririan las hembras sugiere que debe de haber dguna otra pre-
sion sdectiva que las mantiene més cortas. Esta es la seleccion
«Utilitaria». Los machos con colas muy largas tienen mas proba-
bilidades de morir que los que tienen colas de una longitud
media. Desafortunadamente, Andersson no tuvo tiempo para se-
guir el destino posterior de sus machos transformados. S o hu-

iese tenido, la prediccion habria sido que los machos con plu-
mas extras pegadas a su cola deberian haber muerto, por térmi-
no medio, més jovenes que los machos normales, probablemente
a causa de su mayor vulnerabilidad frente a los depredadores.
Por otra parte, cabria esperar que los machos con colas acorta
das atificidmente viviesen més tiempo que los normales. El mo-
tivo es que se supone que la longitud normal es un compromi-
so entre € punto éptimo de la sdeccidon sexual y € punto Opti-
mo de la sdeccidn utilitaria. Presumiblemente, los pgaros con
colas acortadas artificidmente estdn més cerca dd punto &pti-
mo utilitario, y por lo tanto deberian vivir més tiempo. Sin em-
bargo, hay demasiadas hipotesis en todo esto. S la principa des-
ventga de una cola larga, desde un punto de vida utilitario, fuese
el coste econdmico de su desarrollo, més que € peligro de morir
después de su crecimiento, no esperariamos que los machos a
los que se les suministr6 una cola extralarga en bandgja, como
regdo de Andersson, muriesen particularmentejévenes, como re-
sultado de la misma.

He escrito lo anterior como S la preferencia femenina mos-

trase una tendencia a tirar de las colas y otros ornamentos para
que se hagan més grandes. En teoria, como vimos, no hay razén
por la que la preferencia femenina no pudiera tirar en direccion
opuesta, por gemplo, en direccion de un progresvo acortamien-
to, méas que un aargamiento, de las colas. El abadgo comin
tiene una cola tan corta 'y dura que uno esta tentado a pregun-
tarse S es, quiz4 més corta de lo que «deberia» ser por moti-
VoS estrictamente utilitarios. La competitividad entre los abade-
jos machos es intensa, como puede deducirse del tono despro-
porcionado de sus cantos. Este canto estd destinado a ser muy
costoso, y se ha llegado a conocer adgin caso de un abadeo
macho que cantd, literalmente, hasta la muerte. Los machos afor-
tunados tienen més de una hembra en su territorio, como los
Péjaros viudos. En un clima tan competitivo, cabria esperar que
uncionase la retroalimentacion positiva. ¢Podria representar la
corta cola del abadgjo € producto final de un proceso incontro-
lado de reduccion evolutiva?

Degando a los abadgjos a un lado, los abanicos de los fasa
nes, las colas de los pgaros viudos y las de las aves del paraiso,
con su recargada extravagancia, pueden contemplarse como pro-
ductos finales de una evolucion explosiva, en espird, debida a
una retroaimentacion positiva. Fisher a% sus modernos suceso-
res nos han mostrado cémo podria haber sucedido esto. ¢Esta
ligada esta idea a la sdleccidn sexual, o podemos encontrar ana
logias convincentes en otras clases de evolucion? Merece la pena
plantedrselo, aunque solo sea porque hay aspectos de nuestra
propia evolucion que contienen més de una sugerencia sobre
su naturdeza explosva, por gemplo, d aumento extremadamen-
te répido de nuestros cerebros durante los Ultimos millones de
anos. Se ha sugerido que se debe a la sdeccion sexual, siendo
la actividad cerebral un carécter sexuamentc aractivo (o agu-
nas de sus manifestaciones, como la capacidad de recordar los
pasos de una largay compleja danza ritual). Pero también podria
ser que e aumento de tamario del cerebro hubiese estdlado bgo
la influencia de una clase de seleccion diferente, andoga pero
no idéntica a la seleccion sexua. Pienso que es (il distinguir
dos niveles de andogias posibles con la sdeccion sexual: uno
ligero y otro marcado.

La andogia ligera equivae a lo siguiente. Cuaquier proceso
evolutivo, en € que € producto final de una etapa prepara
escenario para € paso siguiente, es potencialmente progresivo,
algunas veces de una manera explosva. Ya nos hemos encon-
trado esta idea en € capitulo anterior, en forma de «carreras de
armamentos». Cada mgora evolutiva en € disefio de un depre-
dador cambiard la presion sobre sus presas, haciendo que éstas



mejoren para evitarlo. Esto gercera presion, a su vez, sobre los
depredadores para que mejoren, de forma que tendremos una
espird que aumenta de manera progresiva. Como vimas, es pro-
bable que € resultado sea que ni los depredadores ni las presas
disfrutarén de un nivel mayor de éxitos, porque sus enemigos
mejoran a mismo tiempo. Sin embargo, tanto unos como otros
se van equipando megor progresivamente. Esa es la andogia li-
gera con laseleccion sexua. La andogia marcada implica que la
esencia de la teoria de Fisher/Lande es un fenomeno smilar a
de la «barba verde», por € cua los genes que controlan la elec-
cion femenina tenderian autométicamente a escoger copias de
s mismos, un proceso con tendencia a volverse explosivo. No
esta claro que haya otros ejemplos de esta clase de fenomenos,
con excepcion de la seleccion sexual.

Sospecho que un buen lugar para buscar anaogias con la
evolucion explosiva ddl tipo de la sdeccion sexud es la evolu-
cion cultural humana. Porque aqui, de nuevo, tiene importancia
la eleccion caprichosa, y ésta puede estar sujeta a la «moda» 0
a efecto de «la mayoria siempre gana». Una vez més, hay que
recordar € aviso con @ que empecé este capitulo. La «evolu-
cion» cultural no es del todo una evolucién, S somos minucio-
S0S y puristas con la utilizacion de las paabras, pero puede haber
suficientes puntos en comin entre ellas como parajudtificar una
comparacion de los principios. Al hacerlo no debemos tomar-
nos en serio las diferencias. Apartemos estos temas del camino,
antes de volver a la cuestion de las explosiones en espird.

Con frecuencia se ha sefialado, cualquier tonto puede verlo,
que hay algo cas evolutivo en muchos aspectos de la historia
humana. S se coge una muestra de un aspecto determinado de
la vida humana a intervalos regulares, por giemplo, € estado de
conocimientos cientificos, la clase de musica que se toca, la moda
en d vedtir, o los vehiculos de transporte, con intervalos de un
sglo 0 quizés una década, encontraremos tendencias. S tene-
mos tres muestras, recogidas en tres momentos sucesivos A, B
y C, decir entonces que existe una tendencia seria decir que la
medida tomada en € tiempo B es intermedia entre las medidas
tomadas en los tiempos A'y C. Aunque hay excepciones, todos
estarén de acuerdo en que esta clase de tendencias caracterizan
muchos aspectos de la vida civilizada Se admite que la direc-
cion de las tendencias puede invertirse (por g emplo, la longitud
de las faldas), pero esto también es cierto en la evolucion gené-
tica

Muchas tendencias, en especid las tendencias en tecnologias
(tiles como contraposicion a las modas frivolas, Sn entrar en
discusiéon sobre losjuicios de vaor, son identificadas como me-

joras. No cabe duda, por gemplo, de que los vehiculos de trans-
Forte han mejorado, de manera progresvay Sin retrocesos, a lo
ago de los Ultimos doscientos afos, pasando dd arrastre de ca
balos a los vehiculos a vapor, y culminando en los aviones su-
persdnicos. Utilizo la paabra meora de una forma neutral. No
3uiero decir que lodo € mundo esté de acuerdo en que la cdi-
ad de vida ha mejorado como resultado de estos cambios; per-
sonalmente, 10 dudo a menudo. Tampoco quiero negar la vi-
sion Bopular de que se han rebajado los esténdares de la mano
de obra, seglin se ha ido reemplazando la habilidad artesana
por la produccion en cadena. 0 observando los medios de
transpone, solo desde e punto de vista del transporte, lo que
sonifica ir de una parte del mundo a otra, no puede haber dis-
cusion sobre la existencia de una tendencia histérica hacia una
mejora, aungque solo sea en la velocidad. De igud manera, no
puede negarse que ha habido, a lo largo de una escala de tiem-
po de décadas, una mejoracfor(égr&dva en la calidad de los equi-
pos amplificadores de sonido de dta fidelidad, aunque estemos
de acuerdo en que e mundo seria un Stio mas agradable s no
se hubiesen inventado nunca. No es que hayan cambiado los
gustos; es un hecho objetivo, mensurable, que la fiddidad de la
reproduccion es ahora mejor de lo que era en 1950, y en 1950
era mgor gue en 1920. No puede negarse que la cdidad de ima-
gen es mgor en un equipo moderno de televison que en los
equipos primitivos, aunque, por supuesto, lo mismo pueda no
ser cierto de la calidad de los espectéculos transmitidos. La cdli-
dad de las méguinas para matar en la guerra muestra una ten-
dencia dramdtica hacia la mejora: son capaces de malar més
gente més rdpido, seglin pasan los afios. El sentido en € que
este gemplo no representa una meora es demasiado obvio para
inggtir en e tema

No hay duda, en un estricto sentido técnico, de que las cosas
mejoran con € transcurso del tiempo. Pero esto es sdlo cierto
de una forma obvia en las cosas técnicamente (tiles, como los
aeroplanos y los ordenadores. Hay otros muchos aspectos de la
vida humana que muestran verdaderas tendencias, Sn que éstas
representen mejoras, en un sentido obvio. Los idiomas evolu-
cionan en e sentido de que muestran tendencias, divergen vy,

Un pasan los siglos después de su divergencia, Ilefgan asx
més y més ininteligibles. Las numerosas idas del Peacifico sumi-
nistran un hermoso taler para € estudio de la evolucion del
lengugje. Los idiomas de las distintas idas son similares,c?/ sus
diferencias pueden medirse con precision, por e nimero de pa-
labras que difieren entre si, medicion bastante andoga a las me-
didas taxonémicas moleculares que expondremos en e capitulo



10. Puede trazarse un gréfico con las diferencias entre idiomas,
medidas en nimero de palabras divergentes, frente a la distan-
cia entre idas, medidas en kilometros, y € resultado son unos
puntos que caen dentro de una curva cuya forma matemédtica
nos dice dgo sobre € ritmo de difusién entre las idas. Las pda
bras vigaron en canoas, sdtando de idaaida en intervalos pro-
porciondes a grado de situacion de las idas afectadas. Dentro
de una ida, las paabras cambian a un ritmo constante, de la
misma manera que se producen mutaciones ocasionales en los
genes. Cuaquier ida, aunque estuviese aislada, exhibiria, con €
tiempo, adgin cambio evolutivo en su lenguge, lo que haria que
se produjesen algunas divergencias con los idiomas de otras ides.
Las idas més cercanas tendrian un intercambio de palabras mas
elevado, a través de las canoas, que las idas mas Iganas. Sus
idiomas habrian tenido también un antepasado comin més re-
ciente que € de las idas més degadas. Estos fenmenos, que
explican los patrones de similitud observados entre idas cerca
nas y lgjanas, son bastante andogos a los hechos sobre |os pin-
zones en las diferentes idas dd archipidlago de las Galgpagos
gue inspiraron originalmente a Charles Darwin. Los genes sdta-
ron entre las idas en los cuerpos de los pgaros, de la misma
forma que las palabras saltaron en las canoas.

Los idiomas, entonces, evolucionan. Pero aungue € inglés
moderno ha evolucionado a partir del inglés de Chaucer, no creo
gque mucha gente estuviese dispuesta a proclamar que € in%lés
moderno representa una meora sobre € inglés de Chaucer. Las
ideas de mejora o cdidad no entran, por lo comun, en nuestras
cabezas cuando hablamos ddl lenguge. Por @ contrario, en la
medida en que lo hacen, vemos con frecuencia los cambios
como un deterioro, una degeneracion. Tenemos tendencia a ver
los usos antiguos como correctos, y 1os cambios recientes como
corrupciones. Pero podemos detectar tendencias similares a la
evolucion gque son progresivas en un sentido puramente abstrac-
to, sin vaor. Y podemos, incluso, encontrar pruebas de la exis-
tencia de mecanismos de retroaimentacion positiva, en forma
de escdada (o, mirandolo desde otro punto de vista, degenera-
ciones) de los sgnificados. Por gemplo, la palabra «edtrdlla» se
utiliz6 para designar a un actor de cine de celebridad bastante
excepciona. Luego degenerd, para pasar a significar cualquier
actor ordinario que representase uno de los papeles principales
en una pelicula. Por elo, para volver a capturar € sentido origi-
nd de celebridad excepciond, la palabra tuvo que escdar a «su-
perestrella» (suPerstar). Més tarde, los estudios de publicidad co-
menzaron a utilizar esta palabra para designar actores de los que
mucha gente no habia oido hablar nunca, de forma que tuvo

que producirse una nueva escaada hasta «megaestrella» (megas-
tar). En la actualidad, hay unas pocas «megaestrellas» anuncia-
das, de las que yo, d menos, nunca habia oido hablar, de ma
nera que quiz& nos estemos preparando para otra escadada. ¢Oire-
mos hablar de «hiperestrellas» (hypergars? Un mecanismo de
retroalimentacion positiva smilar ha reducido € vdor de la pa-
labra chef. Procede, por supuesto, de frances chef de cuisine, que
quiere sgnificar € jefe o director de una cocina. Este es € sg-
nificado quetiene en & Oxford Dictionary. Entonces, por defini-
cion, sdlo puede haber un chef por cocina. Pero, td vez para
satifacer su dignidad, los cocineros ordinarios, incluso los mozos
jévenes que hacen hamburguesas, comenzaron a llamarse a s
mismos chefs. El resultado es que con frecuencia se oye la frase
tautol6gicade j chef director!

Pero § ésta es una andogia de la seleccion sexud, 1o es,
como mucho, solo en lo que he llamado € sentido «ligero». Per-
mitaseme sdtar a enfoque siguiente, que imagino como una ana-
logia marcada: € mundo de los discos de musicapop. S se es
cucha una discusén entre aficionados a los discos de mlsica
pop, o se conecta en la radio las voces de los disc-jockeys de la
otra mitad del Atlantico, se descubrira ago muy curioso. Mien-
tras otros generos de critica artistica revelan dguna preocupacion
por @ egtilo o la habilidad en laredizacion,  humor, @ impacto
emociond, las cualidades y propiedades de la forma de arte, la
subcultura de la misica pop esta interesada casi exclusivamente
en la popularidad por sl misma. Esta bastante claro que lo im-
portante de un disco no es como suena, Sino cuanta gente 1o
compra. La subcultura estd obsesionada con una jerarquia de
orden de los discos, denominada los 20 principales o los 40 prin-
cipales, basada Unicamente en las difras de ventas. Lo que de
verdad importa de un disco es dénde esta situado en la ligta de
los 40 principales. Cuando se piensa en €ello, es un hecho bas
tante singular, e interesante S pensamos en la teoria de R. A.
Fisher sobre la evolucién incontrolada. Probablemente, es tam-
bién sgnificativo que un disc-jockey mencione la posicion actua
de un disco en las listas, Sin decirnos, d mismo tiempo, su po-
scién durante la semana anterior. Esto le permite a la audien-
cia evaluar no solo la popularidad actual del disco, sino también
su ritmo y direccion de cambio en popularidad.

Parece que mucha gente compra un disco solo porque un
elevado nimero de personas lo estén haciendo, 0 es probable
gue lo hagan. Una prueba sorprendente procede del conocido
hecho de que hay compafiias de grabacion que envian repre-
sentantes a los principales establecimientos para comprar gran-
des cantidades de sus propios discos, y empujar asi las cifras de



ventas hasta hacerlos «despegar». (Esto no es tan dificil de hacer
como suena, porque las cifras de los 20 principaes estan basa-
das en las ventas de una pequefia muestra de tiendas de discos.
S se sabe que tiendas son, no hay que comprar tantos discos
para producir un impacto significativo en € cadculo de ventas a
través de todo € pais. También hay historias bien documentadas
de sobornos a dependientes en estos establecimientos claves.)

El mismo fendbmeno, en menor extensién, de la popularidad
de ser popular por propia consideracion es bien conocido en los
ambientes editoriales, en los de modas femeninas, y en los de
publicidad, en general. Una de las mejores cosas que un anun-
ciante puede decir sobre su producto es que es @ que mas se
vende. Las listas de los libros mas vendidos se publican sema-
nalmente, y es indudable que en tanto un libro venda suficien-
tes gemplares para agparecer en una de esas listas, sus ventas
jlumentardn aln més, solo por eso. Los editores hablan de un
libro «despegando», y quienes tienen algunos conocimientos
cientificos hablan incluso de una «masa critica para despegar».
La andogia agui es con una bomba atémica. El uranio-235 es
estable en tanto no se concentre una cantidad demasiado gran-
de dd mismo en un stio. Existe una masa critica que, una vez
sobrepasada, permite que se produzca una reaccion en cadena,
0 un proceso incontrolado, con resultados devastadores. Una
bomba atébmica contiene dos porciones de uranio-235, més pe-
quefias que la masa critica. Cuando se detona la bomba, los dos
montones se juntan, sobrepasan la masa critica, y es d fina de
una ciudad de tamafio medio. Cuando las ventas de un libro
«e acercan d punto critico», las cifras alcanzan € punto en d
gue las recomendaciones de boca en boca, etc., hacen que sus
ventas despeguen subitamente de manera incontrolada. El ritmo
de ventas se torna, de repente, més elevado de lo que era antes
de dcanzar la masa critica, y puede haber un periodo de creci-
miento exponencial, antes de acanzar la inevitable estabilizacion
y d declive posterior.

El fendmeno subyacente no es dificl de entender. Tenemos
aqui més gjemplos de mecanismos de retroalimentacion positi-
va. Las cudidades reales de un libro, o incluso de un disco de
musica pop, no pueden ignorarse en la determinacion de sus
ventas, Sn embargo, siempre que haya mecanismos de retrodi-
mentacion positiva d acecho, exigtira un elemento marcadamen-
te arbitrario, que determinara qué libro o qué disco tendré éxito,
y cud fracasara S la masa critica y € despegue son elementos
importantes en cuaquier historia de éxito, exigtira una gran in-
tervencion del azar, y habra un gran campo para la manipula
cion y la explotacion por parte de la gente que comprende el

sstema. Merece la pena, por gemplo, emplear una suma consi-
derable de dinero para promocionar un libro o un disco, hasta
el punto en € que «dcanza € punto critico», porque, a partir
de agui, no serd necesario gastar tanto dinero en su promocion:
el mecanismo de retroalimentacion postiva tomara € relevo y
redizard d trabgjo publicitario por @ editor.

Los mecanismos de retroalimentacion positiva tienen aqui
adgo en comun con los de la sdeccidn sexual, de acuerdo con
lateoria de Fisher/Lande, pero también existen diferencias. Los
faisanes hembras que prefieren faisanes de cola larga son favo-
recidos sdlo porque hay otras hembras que tienen la misma pre-
ferencia. Las cuaidades masculinas, por si solas, son arbitrarias
e irrdevantes. A este respecto, un entusiasta que quiera un disco
determinado solo porque esta entre los 20 e,orincipal&s * esta
comportando como un faistn hembra. Pero € mecanismo exac-
to por e que funciona la retroalimentacion positiva es diferente
en los dos casos. Y esto, supongo, nos devuedve a comienzo
del capitulo, con € aviso de que las analogias deben tomarse
hasta aqui, y no més ala



9. DESBARATAR LAS INTERRUPCIONES

Los hijos de Isragl, de acuerdo con la descripcion del Exodo,
tardaron cuarenta afios en atravesar e desierto del Sinai hasta
llegar a |a tierra prometida. Una distancia de unos trescientos
veinte kilometros. Su velocidad media se puede calcular, por
tanto, en unos veinte metros por dia, 0 metro por hora; diga
MOos, unos tres metros por hora, s contamos las paradas para
pernoctar. Sn embargo, s estudiamos estos cdculos, veremos
que estamos tratando con una velocidad media absurdamente
lenta, mucho més lenta que la marcha del caracol (la increible
velocidad de 50 metros por hora es d récord mundia de los
caracoles, de acuerdo con e Guinness Book of Records). Por su-
puesto, nadie cree realmente que se mantuviese esta velocidad
media de una manera continua y uniforme. Los isradlitas viga
ron atontas y a locas, acampando quiza largos periodos de tiem-
po en un stio antes de continuar. Es probable que muchos de
ellos no tuvieran una idea muy clara de que estaban viajando
en una direccion constante, y vagaran en circulos de oasis a oasis,
como suelen hacer los pastores nOmadas dd desierto. Nadie, re-
pito, cree realmente que se mantuviese una velocidad media de
manera continua y uniforme.

Pero supongamos que dos elocuentes historiadores jovenes
irrumpen en la escena. Hasta ahora, nos dicen, la historia bibli-
ca ha estado dominada por la escuela de pensamiento «gradua
lista». Los historiadores «graduaiidas». nos cuentan, creen de ver-
dad que los isradlitas vigaron a una velocidad de veinte metros
por dia; recogian sus tiendas por la mafiana, caminaban a paso
de tortuga una distancia de veinte metros en direccion este-
nordeste, y luego montaban de nuevo e campamento. La Unica
dternativa d «gradualismo», nos dicen, es la nueva y dindmica
escuela de higtoria «interrupcionista». De acuerdo con losjove-

nes interrupcionistas radicales, los israglitas permanecieron la
mayor parte de su tiempo «estéticos», Sin moverse, acampados,
a menudo, afios en un sitio. Luego se moverian, con bastante
rapidez, a un nuevo campamento, donde permanecerian de nuevo
varios afos. Su progreso hacia la tierra prometida, en lugar de
ser gradua y continuo, fue desigud: largos periodos estéticos
interrumpidos por breves periodos de movimientos répidos. Por
otra parte, sus movimientos no eran siempre en direccion hacia
la tierra prometida, sino en cuaquier direccion ida d azar.
Sdlo cuando miramos retrospectivamente € patron de la macro-
migracion a gran escala, podemos ver una tendencia en direc-
cion hacia la tierra prometida.

Td es la elocuencia de los historiadores biblicos interrupcio—
nistas, que causd sensacion en los medios de difuson. Sus re-
tratos adornan las portadas de las revidas de gran tirada. Nin-
gun documental de television sobre historia biblica et com-
pleto sn una entrevista a menos a uno de los interrupcidnistas
més destacados. La gente que no sabe nada maés de erudicion
biblica recuerda slo un hecho: que en los dias tenebrosos antes
de que los interrupcionistas irrumpieran en escena, todos los
demas estaban equivocados. Notese que e vaor publicitario de
los interrupcionistas no tiene nada que ver con @ supuesto de
gue las autoridades anteriores fueran «gradud idas» y estuvieran
equivocadas. Los interrupcionistas se presentan como revolucio-
narios, por eso se les escucha, no porque tengan razon.

Mi relato sobre los historiadores biblicos interrupcionistas no
€s, por supuesto, cierto. ES una parébola sobre una supuesta con-
troversa andoga entre estudiosos de la evolucion bioldgica. En
d%unos aspectos, es una pardbola injusta, pero no tanto; es lo
suficientemente cierta como parajudtificar € contarla a princi-
pio de este capitulo. Existe una escuela de pensamiento muy
anunciada entre los bidlogos evolucionistas, cuyos proponentes
se hacen llamar interrupcionistas, y que inventaron e término
«gradudista» para sus predecesores mas influyentes. Han disfru-
tado de una enorme publicidad, entre un publico que no sabe
cas nada sobre evolucion. Y se debe, en gran medida, aguesu
posicion ha sido presentada por periodistas segundones, mas que
por elos mismos, como radicalmente distinta de las posiciones
de los evolucionistas anteriores, especidmente Charles Darwin.
Hasta aqui, mi andogia biblica esjusta.

Hay un aspecto en € que esta andogfl’a no esjusta en la
narracion de los historiadores biblicos, «os gradudistas> eran
obviamente hombres de pga inexistentes, fabricados por los in-
terrupcionistas. En & caso de los evolucionistas «gradualistas»,
no es tan obvio @ hecho de que sean hombres de pga inexis-



lentes. Es necesario demostrarlo. Es posible interpretar las pda-
bras de Darwin y las de oiros muchos evolucionistas como gra
dualistas, en cierto sentido, pero entonces adquiere importancia
comprender que la paldora gradudista puede interpretarse de dis-
tintas maneras, para sgnificar cosas diferentes. Por supuesto,
puedo desarrollar una interpretacion de la palabra «gradualista,
de acuerdo con la cud cas todo  mundo resultaria serlo. En
el caso evolucionista, a diferencia de la parébola de los isradli-
tas, hay una genuina controversia oculta, pero sobre pequefios
detalles que, de ninguna manera, son lo bastante importantes
como parajustificar la hiperactividad de los medios de comuni-
cacion.

Entre los evolucionistas, 10s «interrupcionistas» fueron reclu-
tados, a principio, entre las filas de la paleontologia. La paeon-
tologia es e estudio de los fésles. Es una rama muy importan-
te de la biologia, porque los antepasados evolucionados murie-
ron lodos hace mucho tiempo y los fésiles nos facilitan la Gnica
evidencia directa de los animaes y plantas del pasado lgjano. S
gueremos saber a qué se parecian nuestros antepasados evolu-
cionarlos, los fésles son nuestra principal esperanza. Tan pron-
to como la gente se dio cuenta de lo que en redidad eran los
fédles -1as escuelas de pensamiento antiguas habian mantenido
que eran creaciones del demonio, o huesos de pobres pecado-
res ahogados en € diluvio- se aclaré que cualquier teoria sobre
la evolucion deberia tener ciertas expectativas sobre la historia
de los fésiles. Pero ha habido algunas discusiones sobre cudes
serian exactamente dichas expectativas, y de esto es, en parte,
de lo que trata el argumento interrupcionista

Después de todo, tenemos suerte de que hayafdsiles. Es una
suerte J)aa la geologia, que los huesos, conchas y otras partes
duras de los animales dgjen una huella, antes de descomponer-
se, que actuard mas tarde como un molde, que modelara la dura
roca formando un registro permanente del animal. No sabemos
qué proporcion de animales se fodlizan después de su muerte
-personalmente, consideraria un honor ser foslizado- pero, por
supuesto, es muy pequefia. Sin embargo, no importa lo peque-
fia que sea, hay ciertas cosas sobre la historia de los fésles que
cudquier evolucionista desearia que fuesen ciertas. Deberia sor-
prendernos, por eemplo, encontrar fésiles humanos anteriores
acuando se supone que evolucionaron los mamiferos. S se des-
cubriese un solo craneo de mamifero, completamente verificar
do, entre rocas de hace 500 millones de anos, todas nuestras
teorias modernas sobre la evolucion quedarian destruidas. Inci—
dentalmente, ésta es una respuesta a las patrafias que han hecho
correr los creacionistas, y los periodistas que les acompafian en

su vige, de que toda la teoria de la evolucion es una redundan-
cia «a prueba de fasificaciones». Ir6nicamente, ésta es también
la razdn por la que los creacionistas estaban tan interesados en
las hudlas humanas fdsas, tdladas durante los afios de la de-
preson para engafar a los turistas, en los lechos de los dino-
saurios de Texas.

De cuaquier manera, s clasificamos los fésiles genuinos con
un orden, desde e més vigo a masjoven, lateoria de la evolu-
cion deseard encontrar una secuencia ordenada, més que un re-
voltijo sin orden ni concierto. Ademas, y a proposito de este
capitulo, diferentes versiones de la teoria de la evolucién, por
giemplo «gradualismo» e «interrupcionismo», esperarian ver di-
ferentes clases de patrones. Estas expectativas solo pueden pro-
barse s tenemos agin medio de datar los fésles o, d menos,
de conocer d orden en € que se depositaron. Los problemas
que existen a la hora de datar los fésles, y las soluciones adop-
tadas, requieren una breve divagacion fuera del tema, la prime-
ra, entre otras varias, por lo que solicito la indulgencia del lector.
Son necesarias para explicar @ tema principa de este capitulo.

Sabemos, desde hace tiempo, como dasficar los fosiles en
el mismo orden en que se depositaron. Este método es inhe-
rente a la propia paabra «depositan). Los fésiles recientes estén
depositados encima de los més antiguos, en lugar de estar de-
bgo vy, por tanto, descansan encima de dlos en los sedimentos
rocosos. Ocasionamente, los cataclismos volcanicos pueden dar
la vudta a un trozo de roca y colocarlo encima 'y, entonces, €
orden en e que encontraremos los fésles sera e inverso; pero
esto es tan raro como para que resulte obvio cuando sucede.
Aun cuando raramente encontraremos un registro histérico com-
Bleto a excavar las rocas de cualquier area, se puede reunir un

uen registro juntando las piezas de distintas porciones super-
puestas en areas diferentes (en redidad, aunque utilice la ima
gen «excavar», los paeontdlogos raramente excavan las capes es-
tratificadas;, es més probable que encuentren los fésiles expues-
tos por la erosion a diferentes profundidades). Mucho antes de
que supieran como datar fésiles en millones de afios actuales,
los paleontdlogos habian encontrado un esquema fiable de las
eras geolégicas y se conocia con gran detalle qué eraiba antes
que otra. Ciertas clases de conchas son unos indicadores tan fia-
bles de la antigliedad de las rocas que congtituyen uno de los
|ori ndgales indicadores utilizados por los buscadores de petro-
€0. Sn embargo, sblo pueden decimos la antigiiedad relaiva
de las capas de rocas edratificadas, nunca su antiguedad absoluta

Més recientemente, los avances en fisca nos han suminis-
trado métodos para poner fechas exactas, en millones de afios,



en las rocas y los fosiles que contienen. Estos métodos depen-
den del hecho de que determinados elementos radiactivos se des-
componen con un ritmo conocido muy preciso. Es como s se
hubiesen enterrado cronémetros de precision miniaturizados en
las rocas. Cada crondmetro se puso en marcha en é momento
en que fue depositado. Todo lo que tienen que hacer los pa
leont6logos es desenterrarlos y leer € tiempo en e did. Dife-
rentes clases de crondmetros geoldgicos basados en la desinte-
gracion radiactiva corren con diferentes ritmos. El cronémetro
de carbono radiactivo funciona con un ritmo elevado, tan répi-
do que, después de algunos miles de afios, su cuerda esté cas
desenroscada, y ya no resulta figble. Es (til para fechar materia
les oglgénicos en la excda de tiempo arqueoldgicalhistorica, en
la cud tratamos con cientos 0 unos pocos miles de afios, pero
no es bueno para la escata de tiempo evolutiva, en la que trata-
mos con millones de afios.

Para una escda de tiempo evolutiva hay otras clase de relo-
jes, como d reloj de potasio-argdn. Ede reloj es tan lento que
resultaria inadecuado para la escda de tiempo arqueol dgicalhis-
torica. Seria como tratar de utilizer la aguja de marcar las horas
de un reloj ordinario para medir € tiempo que tarda un atleta
en correr cien metros. Por otra parte, 1o <1ue necesitamos para
medir e tiempo dd megamaraton que es la evolucion, es dgo
as como un reloj de potasio-argon. Otros «crondmetros» radiac-
tivos, cada uno con su ritmo lento caracteristico, son los de
rubidio-estroncio y € de uranio-torio-plomo. As pues, esta di-
vagacion nos dice que S se le presenta un fésl a un paleontdlo-
go, puede saber cuando vivié @ anima, en una ade tiem-
po absoluta de millones de afios. Hay que recordar que inicia-
mos este tema sobre e establecimiento de fechas y tiempos,
porque estébamos interesados en las expectativas sobre la histo-
ria de los fésiles que debian tener distintos tipos de teorias evo-
lutivas: «interrupcionistas», «gradualistas», etc. Es tiempo ahora
de discutir cudles son estas distintas expectativas.

Supongamos, primero, que la naturaleza hubiese sdo muy
buena con los paleontdlogos (0 quiza maa, cuando se piensa
en d trabgo extra que implica), y les suministrase un fodl de
cada anima que haya vivido en cualquier tiem|oo. S pudiése-
mos contemplar un registro de fésles tan completo, cuidadosa
mente cdasificado en orden cronolégico, ¢qué esperariamos ver,
como evolucionistas? Bien, s fuésemos «gradudistas», en € sen-
tido caricaturizado en la pardbola de los israglitas, esperariamos
ver dgo asi. Las secuencias cronolégicas de los fésles exhibi-
rian tendencias evolutivas uniformes, con un ritmo fijo de cam-
bio. En otras paabras, s tenemos tres fésles A, By C, siendo

A anterior aB, y éste, a su vez, anterior a C, esperariamos que
B tuviese una forma proporcionalmente intermedia entre Ay C
Por gemplo, S A tuviese patas de 50 centimetros de longitud y
C de 100 centimetros, las patas de B deberian ser intermedias,
con una longitud proBorcionaI a tiempo transcurrido entre la
exigenciade Ay de B.

S llevamos la caricatura dd gradualismo a su conclusion 16-
ica, dd mismo modo como calculamos la velocidad media de
os igradlitas en 20 metros por dia, asi también podriamos calcu-

lar ct ritmo medio de alargamiento de las patas en la linea evo-
lutiva de descendientes entre Ay C. Si, digamos. A vivié 20 mi-
Ilones de afios antes que C (para hacer que esto encge vaga
mente en lareaidad, e miembro mas primitivo conocido de la
familiade los caballos, € Hyracotherium, vivié hace unos 50 mi-
llones de afios, y tenia € tamafio de un perro Terrier), tenemos
un ritmo de crecimiento evolutivo de 50 centimetros cada 20
millones de afios, o una millonésima de centimetro por afio.
Ahora, la caricatura del gradualista se supone que cree que las
patas crecen de una manera continua, a lo largo de generacio-
nes, con este ritmo tan lento; digamos 4 millonésimas de centi-
metro por elgeneraci(')n, S asumimos un tiempo de generacion
como € dd cabalo, de arededor de 4 afos. El gradudista se
supone que cree que, a través de todos estos millones de gene-
raciones, los individuos con patas cuatro millonésimas de centi-
metro mas largas que la media tenian una ventga sobre los in-
dividuos con una longitud media. Creer esto es como creer que
los isradlitas recorrieron 20 metros cada dia a través dd desierto.

Lo mismo es cierto, incluso, de uno de los cambios evoluti-
vos més rdpidos conocidos, € aumento de tamafio del craneo
humano desde un antepasado como & Austral opitecusgoon un
volumen craneal de unos 500 centimetros cubicos (cm”), hasta
el volumen cerebral medio del Homo sapiens mgderno, de cerca
de 1400 cm®. Este incremento de unos 900 cm®, casi tres veces
el volumen cerebral, se ha conseguido en menos de tres millo-
nes de afios. Para estdndares evolutivos, este es un ritmo rapido
de cambio: parece que € cerebro se hinchacomo un balén; visto
desde algunos angulos, € craneo humano moderno se parece
bastante a un baon esférico, con forma de bulbo, en compara
cion con los craneos planos, y las caras inclinadas de los Aus-
tralopitecus. Pero s contamos e nimero de generaciones en
tres millones de afios (pongamos, unas cuatro por sglo), d ritmo
medio de evolucion es de menos de una centésima de centime-
tro clbico por generacion. La caricatura del gradudista se supo-
ne que cree que hubo un cambio lento e inexorable, genera-
cion por generacion, de forma que en todas las generaciones los



hijos tenian un poco més de cerebro que sus padres, 001 cm®.
Se supone que esta centésima de centimetro cubico extra sumi-
nisraria a cada generacion triunfante una ventgja significativa
para !a supervivencia, en comparacion con la generacion previa

Pero una centésima de centimetro cibico es una cantidad
diminuta, en comparacion con € intervalo de tamafios de cere-
bros que encontramos entre los seres humanos modernos. Por
gemplo, con frecuencia se cita que € escritor Anatole France
-que no fue tonto, y gand un premio, Nobel- tenia un cerebro
de un tamaiio de menos de 1 000 cm®, mientras que en € otro
extremo, no son raros los cerebros de 2 000 cm®; se cita a Oli-
ver Cromwell como g emplo, aunque no sé con qué autentici-
dad. Luego, € incremento medio de 001 cm® por generacion,
que segun la caricatura de un gradualista se supone que sumi-
nistra una ventga significativa para la supervivencia, es una mera
cienmilésima parte de la diferencia entre los cerebros de Anato-
le France y Oliver Cromwell. Realmente es una suerte que no
exida la caricatura dd graduaista

S esta clase de gradualista es una caricatura inexistente -un
molino de vientgc;)ara los lances interrupcionistas-, ¢hay alguna
otra clase de gradudista que exista realmente y que mantenga
creencias sostenibles? Debo demostrar que la respuesta es un
si, y que las filas de los gradualistas, en este segundo sentido,
incluyen a todos los evolucionistas sensibles, entre elos, cuan-
do se examinan con detale sus creencias, aquellos que se lla
man a si mismos interrupcionistas. Pero tenemos que compren-
der por qué los interrupcionistas pensaron gque sus puntos de
viga eran revolucionarios y estimulantes. El punto de partida
para discutir este tema es la existencia aparente de «intervalos»
(gaps) en € regigtro de fédles, y es hacia esos «intervalos» hacia
donde nos dirigimos ahora

Después de Darwin, los evolucionistas se han dado cuenta
de que, s clasficamos todos los fésiles de que disponemos en
orden cronoldgico, no forman una secuencia uniforme con cam-
bios escasamente perceptibles. Podemos distinguir, con seguri-
dad, tendencias de cambio a largo plazo: las piernas se hacen
Brogresivamente mis largas, los craneos adquieren forma de

ulbo, etc., pero estas tendencias vistas en la historia de los f6-
sles son normalmente desiguaes, no uniformes. Darwin y mu-
chos de sus seguidores asumieron que esto se debe a que € re-
gigro de fésles es imperfecto. Su punto de visa era que un
registro de fésles completo, s tuviésemos aguno, mostraria d-
teraciones ligeras en lugar de cambios desiguales. Pero dado que
la foglizacion es un problema de suerte, y encontrar estos fos-
les precisa cas la misma suerte, es como S tuviésemos una pe-

licula de cine con la mayoria de los fotogramas perdidos. Pode-
mos ver, con seguridad, un cierto movimiento cuando proyecta-
mos nuestra pelicula de fésles, pero sdta mas que las de Charles
Chaplin, ya que incluso sus peliculas més vigas y rayadas no
han perdido nueve décimas partes de sus recuadros.

L os paleontdlogos americanos Niles Eldredge y Stephen Jay
Gould, cuando propusieron su teoria de los equilibrios interrum-
pidos, en 1972, hicieron ago que se ha presentado desde enton-
Ces como una sugerencia muy diferente. Sugirieron que, en rea
lidad, € registro de fosiles puede que no sea tan imperfecto
como pensamos. Puede que los «intervalos» (gaps) reflgen lo
3ue sucedio en redidad, en lugar de ser las consecuencias fadti-

iosas, pero inevitables, de un registro de fdsiles imperfecto.
Puede ser, sugirieron, que la evolucion avanzase en cierto senti-
do mediante explosiones stbitas, interrumpiendo largos perio-
dos de «&xtass», durante los cuaes no habria tenido Tugar nin-
gun cambio evolutivo en una descendencia determinada.

Antes de que lleguemos a la clase de explosiones stbitas que
tenian en mente, hay agunos sgnificados concebibles de «ex-
%Iosiones stibitas» que €llos seguro que no tenian en mente.

eben eliminarse dd camino porque han sido objeto de serios
malentendidos. Eldredge y Gould estarian de acuerdo, por cierto,
con que agunos intervaos mu?/ importantes se deben a imper-
fecciones en € registro de fosles. Los intervalos m randes,
también. Por giemplo, los estratos de rocas dd periodo Cambri-
co, de arededor de 600 millones de afios, son los més antiguos
en los que encontramos una mayoria de grupos invertebrados.
Y encontramos ya a muchos de €llos en un avanzado estado de
evolucion, la primera vez que gparecen. Es como s hubiesen
sdo plantados dli, sin una historia evolutiva. No hace fdta decir
que esta gpariencia de siembra stbita ha hecho las delicias de
los creacionistas. Los evolucionistas de lodo tipo creen, sin em-
bargo, que dlo representa, en redidad, un intervalo muy gran-
de en la historia de los fésles, intervalo que se debe a hecho
de que, por adguna razén, muy pocos fosiles procedentes de pe-
riodos anteriores a esa fecha han durado hasta ahora. Una buena
razén podria ser que muchos de estos animales tendrian solo
Partes blandas en sus cuerpos: ninguna concha o huesos que
odlizar. S hgl dgun creecionista, podria pensar que hago un
degato especia. Mi punto de vista agqui es que, cuando estamos
hablando de intervalos de esta magnitud, no hay ninguna dife-
rencia en las interpretaciones de «interrupcionistas» y «gradla-
listas». Ambas escuelas de pensamiento desprecian igualmente
a los Ilamados creacionistas cientificos, y ambas estén de acuer-
do en que los intervalos mas grandes son reales, y que se trata



de verdaderas imperfecciones en € registro de fosiles. Ambas
escuelas estan de acuerdo en que la Unica explicacion aternati-
va a la gparicion slbita de tantos tipos de animales complejos
en la era cambrica es la creacion diving, y ambas la rechazan.

Existe otro sentido concebible en el que podria decirse que
la evolucién avanza a tirones producidos de manera sUbita, pero
gue tampoco es e sentido propuesto por Eldredge y Gould; por
lo menos, en la mayoria de sus escritos. Puede concebirse que
no hubiera intermediarios; que se produjeran grandes cambios
evolutivos en una sola generacion. ria nacer un hijo tan di-
ferente de su padre que perteneciera, en redidad, a una especie
distinta. Seria un individuo mulante, y la mutacién seria tan
extensa que nos refeririamos a dla como una macromutacion.
Las teorias evolutives que se basan en macromutaciones se llaman
teorias «sdtatorias», derivado de saltos, paabra latina que signi-
fica «salto». Dado ciue la teoria dd equilibrio interrumpido se
suele confundir con la teoria de los verdaderos saltos, es impor-
tante tratarla aqui, y demostrar por qué no puede ser un factor
sgnificativo en la evolucion.

Sin duda, se producen macromutaciones. mutaciones que
producen grandes efectos. Lo que se discute no es s se produ-
cen, sSno S juegan agun pape en la evolucion; en otras pda
bras, s se incorporan a conjunto de genes de una especie, 0 9,
por € contrario, son eliminadas por la seeccidon natura. Un fa
moso gemplo de macromutacion son las «antenapedias» de la
mosca de la fruta En un insecto normal, las antenas tienen dgo
en comun con las patas, y se desarrollan de manera similar en
el embrion. Pero las diferencias son también Ilanativasdy las
dos clases de miembros se utilizan con diferentes finalidades:
las patas para caminar; las antenas para sentir, oler y percibir.
Las moscas antenapedicas son monstruos en los que las ante-
nas se desarrollan como las piernas. O, poniéndolo de otra forma,
son moscas que, en lugar de tener antenas, tienen un par extra
de paas, que crecen en € lugar donde deberian estar las ante-
nas. Es una verdadera mutacion, en € sentido de que es € re-
sultado de un error durante la copia dd DNA. Se multiplican S
se mantienen en € laboratorio de forma que sobrevivan lo sufi-
ciente para procrear. No sobrevivirian en estado natural, ya que
sajg movimientos son torpes 'y sus sentidos vitdes estan deterio-
rados.

Ad pues, las macromutaciones se producen. Pero ¢cumplen
alguna funcion en la evolucion? Los sdtacionistas creen que las
macromutaciones congtituyen un medio por € que podrian tener
lugar grandes sdltos en la evolucion en una sola generacion. Ri-
chard Goldschmidt (véase € capitulo 3), es un verdadero sdta-

cioniga S esta teoria fuese cierta, los «intervalos» en la historia
de los fosiles no necesitarian ser tales. Por gemplo, un sdtacio-
nista creeria que la transicion del Australopithecus de frente in-
clinada, 8 Homo sapiens, de frente abovedada, tuvo lugar en un
solo paso macromutacional, en una sola generacion. La diferen-
cia de forma entre las dos especies es probablemente menor que
la diferencia entre una mosca norma 'y una antenapedica, y en
teoria podria concebirse que @ primer Homo sapiens fuese un
nifio monstruo -probablemente desterrado y perseguido-, fruto
de dos padres Austral opithecus normales.

Hay buenas razones para rechazar todas estas teorias saltan
cionistas sobre la evolucion. Una, bastante aburrida, es que s
Se originase una nueva especie en un solo paso mutaciona, los
miembros de esta nueva especie podrian tener grandes dificul-
tades para encontrar parga Pero yo creo que es menos revda
dora c interesante que las otras dos que anuncié en nuestra dis-
cusion, de por que que descartar los grandes sdtos a través
de la Tierra de |las Bioformas. El Igri mero de estos puntos lo
sefid o e gran bidlogo y estadistico R. A. Fisher, a quien encon-
tramos en capitulos previos. Fisher era un firme oponente de
todas las formas de saltacionismo, en unos momentos en los
que estas teorias estaban mucho més de moda que hoy, y utili-
z6 la siguiente analogia. Imaginemos, dijo, un microscopio que
esté enfocado, aunque no dd todo, y por lo demas gjustado para
obtener una clara vison. ¢Qué probabilidades tendriamos de me-
jorar € enfoque y la cdidad genera de la imagen, s hacemos
un cambio a azar en € microscopio (equivalente a una muta-
cion)? Fisher decia:

Resulta obvio que cudquier dteracion grande tendra unapro—
bebilided muy pequefia de mgorer d guste, mientras que en €
ca0 de dteraciones mucho menores'que la més pequefia de
aquelas redlizedes intencionamente por € febricante o € operar
dor, la probabilidad de mgora seria de cas la mited.

Ya adverti que lo que Fisher supuso «f&il dever»y pensd
que resultaba «obvio» podria suponer exigencias notables en los
poderes mentales de los cientificos ordinarios. Reflexiones pos-
teriores demostraron que cas siempre habia estado en lo cierto
Yy, en este caso, podemos probarlo, para nuestra entera satisfac-
cion. sin demasiada dificultad. Hay que recordar que antes de
empezar estamos asumiendo que el microscopio tiene un enfo-
3ue cad correcto. Supongamos que la lente esté ligeramente por

ebajo de lo que debiera para tener un enfoque perfecto unos
dos milimetros hacia € porta. Ahora, s 10 movemos un poco,



una décima de milimetro en una direccidn a azar, ¢qué proban
bilidades tenemos de mejorar e enfoque? Si 1o movemos hacia
abgo una decima de milimetro, & enfoque empeorara S ha
ciaarriba, mejorara Como lo movemos en una direccion d azar,
la probabilidad de cada uno de estos dos sucesos es de un medio.
Cuanto menor sea € movimiento de %uste, con rlacion a error
inicid, més se gproximara la probabilidad de megjora a un medio.
Esto completa lajustificacion de la segunda parte de la afirma
cion de Fisher.

Ahora, supongamos que movemos e tubo Optico del micros-
copio una gran distancia -equivaente a una macromutacion-
en una direccion también al azar; digamos, unos dos centime-
tros. No importa en qué direccion efectuemos e movimiento,
hacia arriba 0 hacia abgjo, haremos que € enfoque sea peor que
antes. S lo movemos hacia abgjo, quedard a mas de dos centi-
metros de su posicion ided (y, probablemente habra aplastado
el porta). S o movemos hacia arriba, quedard a menos de dos
centimetros de su poscidn idea, de formaque, en ambos casos,
nuestro movimiento «macromutacional» ha sido un fracaso.
Hemos hecho los cdculos para un movimiento grande («macro-
mutacion») y un movimiento muy pequefio («micromutacions).
Podemos redlizar 1os mismos cdculos para un intervalo de mo-
vimientos de tamafio intermedio, pero no hay motivo para ha-
cerlo. Pienso que ahora resultard obvio que cuanto mas peque-
fio sea @ movimiento qlue hagamos, mas cerca estaremos del
caso extremo en € que la probabilidad de conseguir una mejo-
ra es de un medio; y cuanto mas grande, més cerca del caso
extremo en € que la probabilidad de conseguir una mejora sea
cero.

El lector habrd observado que este argumento depende del
supuesto inicid en € que € microscopio estaba muy cerca de
su punto de enfoque, incluso antes de empezar a hacer gjustes
d azar. S @ microscopio estuviese a comienzo 5 centimetros
fuera de foco, entonces un cambio d azar de 2,5 centimetros ten-
dria un 50 por ciento de probabilidades de constituir una mejo-
ra, como la tendria un cambio a azar de unas dos décimas de
milimetro. En este caso, la «macromutacion» tendria la ventga
de que enfocaria € microscopio con mayor rapidez. El argumen-
to de Fisher también se aplica, por supuesto, a «megamutacio—
nes» de, digamos, movimientos de quince centimetros en cual-
quier direccion a azar.

¢Por qué, entonces, se permitié Fisher redizar su supuesto
inicid de que & microscopio estaba cad enfocado a comenzar?
El supuesto se deriva del papel que juega & microscopio en la
andogia Después de su guste d azar, representa a un animal

mutante. Antes de este gjuste, Smboliza a padre normal, sn
mular, del supuesto mulante. Como es un padre, debe de haber
sobrevivido € tiempo suficiente gara reproducirse y, por tanto,
no puede estar muy lgios de un buen guste. Por esta razdn, el
microscopio no puede estar demasiado Igos dd enfoque antes
de dar e sdto, 0 € anima que representa en la analogia no
podria haber sobrevivido. Es solo una andogia, y ho merece la
pena discutir s @ «demasiado lgos» dgnifica un centimetro, una
décima de centimetro o una milésima de centimetro. Lo esen-
cdd es que s consideramos mutaciones de una magnitud que
aumenta progresivamente, llegaremos a un punto en e que,
cuanto mas grande sea la mutacion, tendra menos probabilida
des de ser beneficiosa; mientras que S consideramos mutacio-
nes de una magnitud que dismint %e de forma progresiva, llega:
remos a un punto en e que la probabilidad de que las mutacio-
nes sean beneficiosas sera de un 50 por ciento.

El argumento sobre s las mutaciones como las de la ante-
napedia pueden, en alguna ocasion, ser beneficiosas (o, por o
menos, 9 se puede evitar que sean dafiinas), y, por tanto, S pue-
den dar lugar a cambios evolutivos, se centra a su vez en la
dimension del «macro» de la mutacién que estamos conside-
rando. Cuanto més «macro» sea, mas probabilidades tiene de
ser nociva, y menos de ser incorporada en la evolucion de una
especie. De hecho, todas las mutaciones estudiadas en los labo-
ratorios de genética —que son bastante macro porque, de otra
manera, los genetistas no las habrian notado— son nocivas para
los animaes que las poseen (irénicamente, me he encontrado
gente que piensa que este es un argumento contra € darwinis-
mo!). El argumento del microscopio de Fisher suministra una
razon para € escepticismo sobre las teorias «sdtatorias» de la
evolucién; por 1o menos, en sus formas extremas.

La otra razon general para no creer en los verdaderos saltos
es también estadidtica, y su fuerza depende, cuantitativamente,
de la dimensién de macro que tiene la macromutacion que es-
tamos dpostulando. En este caso, esté relacionada con la comple-
jidad de los cambios evolutivos. Muchos de los cambios evolu-
tivos por los que nos interesamos son avances en complgidad
de disefio. El gemplo extremo dd 0jo, que expuse en capitulos
anteriores, reafirma esta idea. Los animales con 0jos como los
nuestros evolucionaron a partir de antepasados que no tenian
0jos. Un sdtacionista extremo podria postular que la evolucion
tuvo lugar mediante una sola mutacion. Un padre no tenia 0jos,
s0lo la pid desnudaen € lugar donde debieran estar. Este padre
habria tenido un descendiente monstruoso con ojos totalmente
desarrollados, con un cristalino para redizar un enfoque varian
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ble, un diafragma de iris para «reducir» la cantidad de luz, una
retina con millones de fotocélulas de tres colores, y las termina
ciones nerviosas conectadas correctamente con e cerebro para
sulministrarle una perfecta vison estereoscdpica binocular en
color.

En e modelo de las bioformas asumimos que no podia ocu-
rrir esta clase de mgiora multidimensional. Recapitulemos, y vea
mMos por qué era una hipdtesis razonable que para hacer un 0jo
de la nada se necesita ho una sSmple mgora Sho un gran nu-
mero de mejoras. Cualquiera de dlas es bastante improbable,
pero no tanto como para ser imposible. Cuanto mayor sea €
nimero de meoras simultaneas que consideremos, mas impro-
bable serd su ocurrencia simultanea. La coincidencia de que se
produzca equivale a sdtar una gran distancia a través de laTie-
rra de las Bioformas, y que se produzca € aerrizaje en un Iugar
determinado, deg[?nado con anterioridad. Si elegimos conside-
rar un nUmero suficientemente grande de mejoras, su ocurren-
cia conjunta se torna tan improbable como para resultar, para
todos los intentos y propositos, imposible. Ya hemos discutido
e argfumento, pero puede ser Util trazar una digtincion entre las
dos clases de macromutaciones hipotéticas, ya que ambas pare-
cen quedar descartadas por & argumento de la complgidad pero,
de hecho, solo unalo esta. Las etiquetaré, por razones que aclar
raré luego como macromutaciones tipo Boeing 747 y macromu-
taciones tipo Stretched DCS8.

Las macromutaciones tipo Boeing 747 son las Unicas descar-
tadas por d argumento de la complgidad, que acabamos de dar.
Su nombre procede del memorable maentendido del astréno-
mo sir Fred Hoyle, sobre |a teoria de la sdeccion natura. El
comparé la sdeccion natural, en su pretendida imposibilidad, con
un huracén soplando a través de un depdsito de chatarra\7/ la
casualidad de que se produjese € montge de un Boeing 747
Como vimos en € capitulo 1, se trata de una analogia entera-
mente fdsa, aplicada a la seleccion natural, pero buena para la
idea de algunas clases de macromutaciones (ﬁe dan lugar aun
cambio evolutivo. El error fundamental de Hoyle consiste en
que € pensd, en efecto (Sin darse cuenta), que la teoria de la
seleccion natural dependia de una macromutacion. La idea de
que una sola mutacion diese lugar a un ojo totalmente funcio-
nal, con las propiedades antes descritas, donde sblo habia una
ﬁiel desnuda, es, por supuesto, tan improbable como e que un

uracan arme un Boeing 747. Es por eso que me refiero a esta
clase de macromutaciones hipotéticas como macromutaciones
tipo Boeing 747.

Las macromutaciones tipo Stretched DC8 son mutaciones

3ue, aunque puedan ser muy grandes en cuanto a la magnitud
e sus efectos, no lo son en términos de su complegjidad. El
Stretched DC8 es un avidén que se cred modificando uno ante-
rior, e DC8. Es como un DC8, pero con un fusdge més dar-
gado. Constituy6 una mejora, d menos desde € punto de vista
de que podia llevar mas pasgeros que € DC8 origind. El dar-
gamiento representa un gran aumento en longitud, y en este sen-
tido es andlogo a una macromutacion. El aumento de longitud
es, a primera vista, un tema complgo. Para alargar € fuselai'e
de un avion no basta con insertar un segmento adiciona en la
cabina. Hay que dargar también incontables conductos, conduc-
ciones de aire y cables eéctricos. Hay que poner muchos mas
asientos, ceniceros, luces para leer, selectores de misica de 12
canales, y boquillas de entrada de aire fresco. A primera vista,
parece que existe mucha mas complgidad en un Stretched DC8
que en un DC8 ordinario, pero ¢a hay en redlidad? La respues-
ta es no, por 1o menos en cuanto a que las cosas «nuevas» en
el avion dargado son sblo «més cosas de lo mismo». Las bio-
formas dd capitulo 3 muestran macromutaciones de la variedad
del Stretched DCS.

¢QUé tiene que ver con las mutaciones en animales reaes?
Al?unas mutaciones reales producen grandes cambios, muy Si-
milares a cambio entre un DC8 y un Stretched DC8, y, agu-
nas de ellas, aungque sean «macro» mutaciones en cierto senti-
do, han sido incorporadas definitivamente durante la evolucion.
Las serpientes, por eiemplo, tienen muchas més vértebras que
sus antepasados. Podriamos asegurarlo, aunque no tuviésemos
fodles, porque las serpientes tienen muchas més vertebras que
sus parientes supervivientes. Por otra parte, diferentes especies
de serpientes tienen un nimero de vértebras digtinto, lo que Sg-
nifica que & ndmero vertebral debe de haber cambiado durante
la evolucidn, ya que sus antepasados comunes, tenian todos €
mismo numero.

Ahora bien, para cambiar € ndmero de vertebras en un ani-
md es necesario hacer dgo més que afiadir un hueso. Cada vér-
tebra tiene, asociado con dla, un conjunto de nervios, un con-
junto de vasos sanguineos, un conjunto de musculos, etc., de
igua manera (ﬁe unafila de asientos en un avion tiene un con-
junto de amonadillas, un conjunto de posacabezas, un conjun-
to de enchufes para los auriculares, un conjunto de luces para
leer con sus cables correspondientes, etc. La parte media del
cuerpo de una serpiente, como la del cuerpo de un avion, et
compuesta de un nimero de segmentos, muchos de los cuaes
son iguales entre si, sin importar la complejidad que puedan
tener todos por separado. Por lo tanto, para anadir nuevos seg-



mentos, Todo lo que hay que hacer es un smple proceso de
duplicacion. Dado que existe una maguinaria genetica para hacer
un segmento de serpiente —macwinaria genética de gran com-
plgidad, que costd construir muchas generaciones de evolucion
gradua, paso a peso— pueden afiadirse nuevos segmentos con
s0lo un cambio mutacional. Si imaginamos los genes como «ins-
trucciones destinadas a un embrion en desarrollo», un gen que
controle la insercion de segmentos adicionaes podria leerse sm-
plemente como «mas de |0 mismo aqui». Me imagino que las
Instrucciones para construir & primer Stretched DC8 fueron, de
alguna manera, similares.

Podemos estar seguros de que en la evolucidn de las ser-
pientes, € nimero de vértebras cambid en nimeros enteros, més
que en fracciones. No podemos imaginar una serpiente con 26,3
vértebras. Tendria 26 0 27, y es obvio que debe de haber habi-
do casos en los que un descendiente de las serpientes tuviese,
a menos, una vertebra mas que sus padres. Esto significa que
tendria también un conjunto més de nervios, vasos sanguineos,
musculos, etc. Esta serpiente serig, entonces, una macromutan-
te, pero sdlo en € sentido del «Stretched DCB8». Es f&dil creer
gue pudieran haberse originado serpientes con media docena de
vértebras més que sus padres, mediante una sola mutacion. El
«argumento de la complegjidad> contra la evolucion sdtatoria no
se gplica a las macromutaciones tipo Stretched DCS8, porque, s
observamos con detalle la naturaleza dd cambio implicado, no
son verdaderas macromutaciones. Lo son slo s consideramos,
inocentemente, @ producto find, & anima adulto. S observa
mos el proceso de desarrollo embridnico resulta que son micro-
mutaciones, en € sentido de que un pequefio cambio en las
instrucciones del embrion tiene un gran efecto aparente en el
adulto. Lo mismo es cierto para las antenapedias en las moscas
de lafrutay otras muchas de las denominadas «mutaciones ho—
meoticas».

Esto pone fin a mi divagacion sobre las macromutaciones y
la evolucidon sdtatoria. Fue necesaria, porque, con frecuencia, se
confunde con lateoria de los equilibrios interrumpidos. Pero fue
una divagacion porque e tema principal de este capitulo es la
teoria de los equilibrios interrumpidos, y esta teoria, en redi-
dad, no tiene conexiones con las macromutaciones y los verda-
deros saltos.

Entonces, los intervalos (gaps) de los que hablan Eldredge,
Gould y los demas «interrupcionistas», no tienen nada que ver
con los verdaderos saltos; son intervalos mucho mas uefios
gue los que provocan alos crescionistas. Por otra parte, Eldred—
ge y Gould introdujeron su teoria de una manera que no era

tan radicd y revolucionariamente antagonica con respecto a dar-
winismo «convenciona», ordinario -como se vendié més tarde-,
sino como ago que continuaba por & camino de darwinismo
convencional largamente aceptado y correctamente entendido.
Para conseguir esta comprension, me temo que necesitaremos
otra divagacion, esta vez sobre la cuestion dd origen de las es-
Pecies, proceso conocido Como «especi aci ony.

La respuesta de Darwin a esta cuestion fue, en sentido am-
plio, que las especies descendian de otras especies. Ademas, €
arbol geneadgico de la vida es un &bol ramificado, lo que Sg-
nifica que puede seguirse la pista de mas de una especie mo-
derna hasta una misma especie ancestral. Por gjemplo, los leo-
nesy los tigres son ahora miembros de diferentes especies, pero
ambas arrancaron de una especie ancestra Unica, probablemen-
te no hace mucho tiempo. Esta especie ancestral puede haber
sido la misma que una de las dos especies actuales, o puede
haber sdo unatercera especie; o puede que se haya extinguido.
De manera similar, los seres humanos y los chimpancés perte-
necen ahora a especies claramente diferentes, pero sus antepa
sados de hace unos pocos millones de afios pertenecian a una
especie Unica. La especiacion es @ proceso por € que una es-
pecie Unica se transforma en dos, una de las cuaes puede ser la
misma que la original.

La razon por la que se piensa que la especiacion es un pro-
blema dificil es ésta. Todos los miembros de una especie ances-
trd Unica son capaces, en potencia, de cruzarse entre sSi: para
mucha gente, esto es o que significa € concepto «especie Unica.
Por lo tanto, cada vez que una especie hija comienza a «ramifi-
carse», edta ramificacion esta en peligro de frustrarse por los cru-
zamientos. Podemos imaginarnos a los antepasados potenciales
de los leones y los tiagges fracasar en su intento de separacion.
debido a que continuaban cruzandose entre si y, por tanto, se-

uirian siendo similares entre si. No hay que tomar a pie de la
etra la utilizacion que hago de paabras como «frustrados», como
S los antepasados de los leones 'y los tigres «quisieran» separar-
se entre si. Es simplemente que, de hecho, las especies han di-
vergido durante la evolucion, y a primera viga e hecho de poder
cruzarse entre s dificulta que podamos ver como se produjo esta
divergencia

Parece cad cierto que la respuesta correcta a este problema
es la tnica obvia. No exigtiria ningin problema de entrecruza-
mientos s |os antepasados de los leones 'y los tigres estuviesen
en diferentes partes dd mundo, donde no pudiesen entrecru-
zarse. Por supuesto, no se fueron a distintos continentes para
divergir: jno pensaban en si mismos como los antepasados de



los leones o los tigres! Pero como de todas maneras la Unica
especie ancestral se extendid por diferentes continentes, por
gemplo Africa y Asia, los que estaban en Africa no pudieron
cruzarse ya con los que estaban en Asa porque nunca se vol-
vieron a encontrar. S existié aguna tendencia para que |os ani-
males evolucionasen en diferentes direcciones, bgo la influencia
de la seleccion natural o bgo la influencia del azar, los entre-
cruzamientos dgaron de congtituir una barrera para que se pro-
dujese su divergencia y llegasen a ser dos especies diferentes.

He hablado de continentes diferentes para dgjarlo claro, pero
e principio de la separacion geogréfica como barrera para la re-
Froduccic')n puede aplicarse a animales situados en diferentes
ados de un desierto, de una cadena de montafias, un rio, o in-
cluso una carretera. Puede aplicarse también a animales que no
estén separados por ninguna otra barrera excepto la mera dis-
tancia. Las musarafias de Espaiia no pueden cruzarse con las
musaraiias de Mongolia, y pueden divergir, desde un punto de
vigta evolutivo, incluso 9 existiese una cadena ininterrumpida
de cruzamientos entre musarafias que conectase Espafia con
Mongolia. Sin embargo, la idea de separacion geogréfica como
clave de la especiacion es més clara S pensamos en términos
de una barrerafisicareal, como e mar o una cadena de monta-
fias. Las cadenas de idas son, probablemente, semilleros fértiles
de nuevas especies.

AqQui esta, entonces, nuestro cuadro ortodoxo neodarwinista
de como «nace» una especie tipica, por divergencia de una es-
pecie ancestral. Comenzaremos con la especie ancestral, una gran
poblacion bastante uniforme de animaes que se entrecruzan, di-
seminada a lo largo de una extensién determinada. Podria tra-
tarse de cuaquier clase de animales, pero continuemos pensan-
do en las musarafias. La extension de tierra queda dividida en
dos por una cadena de montafias. Se trata de una tierra hostil
no es probable que las musarafias la crucen, pero no es del todo
imposible y, ocasionalmente, unas pocas terminan en la llanura
del otro lado. Aqui pueden florecer y dar lugar a una poblacion
distinta de la especie, aidada de la poblaciér;dpri ncipa. Las dos
poblaciones procrearan y lo haran por separado, mezclando sus
genes a cada lado de las montafias, pero no a través de las mis-
mas. Con d tiempo, cuaquier cambio en la composicion gené-
tica de una poblacion se extender, por la reproduccion, a tra-
vés de esta poblacion pero no a través de la otra. Algunos de
estos cambios podrian deberse a la seleccion natural, que puede
diferir a los dos lados de la cadena montafiosa: dificilmente po-
driamos esperar que las condiciones atmosféricas, los depreda
dores y los parésitos, fuesen los mismos a ambos lados. Otros

cambios podrian producirse d azar. Cualquiera que sea la causa
3ue produzca los cambios genéticos, la reproduccion tendera a
iseminarlos dentro de cada una de las dos poblaciones, pero no
entre ellas. De este modo, las dos poblaciones divergiran genéti-
camente; se haran progresivamente més desiguales entre si.

Se volverdn tan diferentes que, después de un tiempo, los
naturalistas las contemplaran como pertenecientes a «razas» dis-
tintas. Después de un periodo més largo de tiempo, se habran
separado tanto que serén clasificadas como especies diferentes.
Imaginemos que e clima se torne mas cdido, de forma que €
vige a través de los pasos montafiosos se haga més accesible y
que aguna de las nuevas especies comiencen a pasar, gradua e
irregularmente, de vuelta a sus territorios ancestrales. Cuando
se encuentren con los descendientes de sus primos remotos, ha
bran divergido tanto en su composicion genética que no podrén
cruzarse con €los con buenos resultados. S se hibridizan con
dlos, la descendencia resultante serdn seres enfermizos, o esté-
riles, como las maulas. As pues, la seleccidon natural pendiza
cualquier predileccion, por parte de los individuos de cada lado,
hecia la hibridizacion con otra especie o incluso raza. La selec-
cion natural remata, por tanto, € proceso de «aidamiento re-
productor que comenzo con la intervencion casua de una ca-
dena montafiosa. La «especiacion» se ha completado. Tenemos
ahora dos especies donde previamente solo habia una, y ambas
pueden coexigtir en la misma &ea sin entrecruzarse.

En redidad, lo probable es que las dos especies no coexis-
tan mucho tiempo. No porque se crucen sino porque entraran
en competicion. Es un principio ampliamente aceptado en eco-
logia que dos especies con la misma forma de vida no coexisten
mucho tiempo en un mismo sitio, porque compiten entre 5 y
una u otra se extinguird. Nuestras dos poblaciones de musarafias
podrian no tener por mas tiempo la misma forma de vida; por
gemplo, la nueva especie, durante su periodo de evolucion a
otro lado de las montafias, podria haber llegado a especidizarse
en la captura de una clase diferente de insectos. Pero s existe
una competitividad sgnificativa entre las dos especies, la mayo-
ria de los ecologistas esperarian %ue se extinguiese una u otra
en d &eadonde s sualo dponen. i la que se extingue es la es-
pecie ancestral original, diriamos que ha sido reemplazada por
una especie nueva, inmigrante.

La teoria de la iacion como resultado de una separa-
cion reficainicid ha sido, durante largo tiempo, un pilar béa
sico de la corriente principal del neodarwinismo ortodoxo, y to-
davia se acepta como € principa proceso por € que se produce
la exisencia de nuevas especies (algunos piensan que existen



también oiros procesos). Su incorporacion dentro del darwinismo
moderno se debid, en gran medida, a la influencia del distingui-
do zodlogo Ernst Mayr. Lo que hicieron los «interrupcionistas»,
cuando propusieron su teoria por vez primera, fue preguntarse:
Debido a que aceptamos, como muchos ncodarwinistas, la teo-
ria ortodoxa de que la especiacion comienza con e aidamiento
?g)_g?réfico, ¢ué se supone que veriamos en la historia de los
oOsiles?

Recordemos la poblacion hipotética de musarafias, con una
nueva especie divergiendo en e extremo lgiano de una cadena
montafiosa, volviendo posteriormente a su territorio ancestra, y
produciendo, tal vez, la extincion de la especie ancestral. Su-
pongamos que estas musarafias hubiesen dgado restos fosiles,
y que la historia fégl fuese perfecta, sin intervalos por omisio-
nes desafortunadas de los estadios claves. ¢Qué nos mostrarian
estos fosiles? ¢Una transicion continua desde la especie ances-
tral hasta la especie hija? Ciertamente no, por lo menos, S eda
mos excavando en la extension de tierra principa donde vivien
las musarafias ancestrales origindes, y a la que volvieron lasde
la nueva especie. H?/ que pensar en la higtoria de 1o que suce-
di6 en este epacio de tierra. Aqui estaban las musarafias ances-
trales, viviendo y reproduciéndose felizmente, Sn una razén par-
ticular para cambiar. Admitamos que sus primos del otro lado
de la montafia se encontraban ocupados evolucionando, pero sus
fédles estan d otro lado de la montafia, asi que no los encon-
traremos en la extensién de tierra donde estamos excavando.
Entonces, de repente (seguin esténdares geolgicos), la nueva es-
pecie regresa, compite con la especie principd 'y, quiza, la reem-
plaza. De repente, los fésles que encontramos, segin nos mo-
vemos hacia los estratos superiores de la extension principa de
tierra, cambian. Antes eran lodos de la especie ancestral. Ahora,
de una forma abrupta y sin transiciones visibles, aparecen los
fosles de una nueva especie y desaparecen los de la especie an-
tigua.

Los «intervalos», lgos de ser imperfecciones molestas o im-
pedimentos desagradables, resultan ser o que deberiamos espe-
rar desde un punto de vida positivo, S nos tomamos en serio
nuestra teoria neodarwinista ortodoxa sobre la especiacion. La
razén por la que la «transicion» desde la especie ancestral a la
especie descendiente aparece como abrupta y desigua es que,
cuando observamos una serie de fésles de cualquier lugar, es
posible que no estemos observando ninglin suceso evolutivo: es-
tamos contemplando un suceso migracional, la llegada de una
nueva especie desde otra area geogrdfica Se produjeron suce-
s0s evolutivos, y una especie evoluciond, en realidad, probable-

mente de una forma gradual, a partir de otra, Pero para ver la
transicion evolutiva documentada en los fésiles tendriamos que
excavar en cualquier Sitio; en este caso, a otro lado de las mon-
tafias.

Entonces, €l punto que establecieron Eldredge y Gould, po-
dria haber sido presentado de manera modesta, como un soco-
rrido rescate de Darwin y sus sucesores, a partir de lo que les
habia parecido una desagradable dificultad. Asi fue, d menos
en parte, como se presentd a principio. Los darwinistas sem-
ﬁre se habian preocupado por la discontinuidad aparente de la

istoria fédl, y parecian forzados a recurrir a aegatos especiales
sobre la evidencia imperfecta. El propio Darwin habia escrito:

El regigro gedldgico es extremadamente imperfecto y ede
hecho_explica en gran medida por qué no encorntramos un nd-
mero interminable de varietades que conecten entre S todes las
formes de vida extinguidas con |as exigtentes, a través de unos
pasos gradudes més finos. Quien rechace ese punto de vida
sohre la naurdeza dd regisro gedldgico, rechazara toda mi teoria

Eldredge y Gould podrian haber transmitido el siguiente
mensgje: No se preocupe, Darwin, incluso s € registro de fés-
lesfuese perfecto, no podria hdlar una progresién finamente gra-
dual s excava slo en un sitio, por la simple razon de que la
mayoria de los cambios evolutivos tuvieron lugar icn agun otro
sitio! Podrian haber arriesgado més, y decir:

Cuando Dawin deciaque d regigtro de fdsles es imperfecto,
lo estaba subestimando. No sdlo es imperfecto, Sno que exigen
buenas razones para creer que deberiaser particular mente imper-
fegt%usto cuando s pone interesante, cuando s estan produ-
a los cambios evolutives, esto esenm%porcpe laevolu-
ddn tuvo luger en un stio diferente de encontramos la
mayor parte de nuestros fasiles, y en parte, porgue induso S te-
nemos la suerte de excavar en una de |as peouefias remotes &rees
donde transcurrieron lamayoria de los cambios evolutivos, estos
cambios (aungue gradudles) ocuparian un lapso de tiempo tan
corlo que necesitariamos un regigro de fédles extrarico para e
guir U pida

Pero no, en lugar de esto, escogieron, especialmente en sus
Ultimos escritos, seguidos con avidez por |os periodistas, vender
sus ideas como radicamente opuestas a las de Dawin y a la
sintesis neodarwinista. Lo hicieron subrayando @ «graduaismo»
de la vison darwinista de la evolucion como opuesta d stbito,
desigua y esporadico «interrupcionismo» propio. Ellos, en es-



|oecial Gould, incluso vieron anaogias entre sus propias idess y
as de las vigas escuelas de «catagtrofismo» y «saltacionismo.
El saltacionismo yalo hemos explicado. El catastrofismo fue un
intento, en los gglos xviii y xix de reconciliar algunas formas
de creacionismo con los hechos desazonadores de Ta higoria de
los fésiles. Los catastrofistas creian que la aparente progresion
en la higtoria de los fésles reflgaba, en realidad, una serie de
creaciones discretas, cada una de las cuaes termind con una ex-
tincion masiva catastréfica. La Ultima de estas catastrofes fue €
diluvio de Noé.

Las comparaciones entre € interrupcionismo moderno, por
una parte, y € catastrofismo o € satacionismo, por laotra, tie-
nen una fuerza puramente poética. Son, S puedo acufiar una
paradoja, profundamente superficiales. Suenan muy impresionan-
tes en un sentido artistico, literario, pero no hacen nada para
ayudar a una comprension seria, y hasta pueden suministrar una
fdsa ayuda y un consuelo a los modernos creacion istas, en su
lucha con inquietantes buenos resultados para trastocar la edu-
cacion americana y la publicacion de libros de texto. El hecho
es que, en su sentido més completo y serio, Eldredge y Gould
son tan gradu aistas como Darwin o cuaquiera de sus seguido-
res. Comprimieron todos los cambios graduales en breves esta
[lidos, en lugar de dgar que se fueran produciendo segiin pasa
ra € tiempo; y recacaron que la mayoria de los cambios gra
duales transcurren en areas geogréficas lgjos de las areas de
donde son extraidos la mayoria de los fésles.

Ad pues, los intenupcionistas no se oponen, en redlidad, &
gradua/ismo de Darwin; gradualismo sgnifica que cada genera-
cion es ligeramente diferente de las generaciones previas, uno
tendria que ser un sdtacionista para oponerse a esta idea, y El-
dredge y Gould no lo son. En Iugiar de esto, resulta que es la
pretendida creencia de Darwin en la constancia dd ritmo de la
evolucion, la que dlos y otros pretendidos interrupcion istas ob-
jetan. Porque piensan que la evolucién (una evolucion innega
blemente gradudista aln) se produce con rapidez durante esta-
llidos de actividad relativamente breves (sucesos de especiacion,
que facilitan una clase de atmdésfera de crisis, en los que se
rompe la supuesta resistencia normal a los cambios evolutivos);
y que la evolucion tiene lugar muy lentamente o no tiene lugar
durante los largos periodos estéticos intermedios. Cuando deci-
mos «relativamente» breves queremos decir, por supuesto, bre-
ves con relacion a la escala de tiempo geoldgica. Incluso los sa-
tos evolutivos de los interrupcionistas, aungque puedan ser ins-
tanténeos para estandares geoldgicos, tienen una duracion que
se mide en decenas o centenas de miles de afios.

Un pensamiento de un famoso evolucionista americano, G.
Ledyard Stebhins, resulta revelador. Stebbins no se preocupa es-
pecificamente por la evolucién desigual, sSino que busca drama
tizar la velocidad a la que pueden producirse los cambios evolu-
tivos, cuando se observan frente a la escala del tiempo geol ogi-
co disponible. Se imagina una especie de anima de un tamano
gproximado a de un raton. Supone entonces que la seleccion
natural comienza a favorecer un aumento del tamafio corpord,
F_ero muy leve. Quiza los machos mas grandes gocen de una
igera ventaﬂa en la comoi)etluén por las hembras. En cualquier
momento, los machos de un tamafio medio tendrian un éxito
menor que los machos gue son un poquito méas grandes que la
media Slebbins adjudico una dfra exacta a la ventgja mateméti-
ca de que disfrutaban los grandes animales en su giemplo hipo-
tético. Le dio un vaor tan pequefio que no podria ser medido
por observadores humanos. El ritmo de cambio evolutivo origi-
nado seria también tan pequefio que no se notaria durante un
periodo de tiempo equivalente a una vida humana. Por tanto,
en lo gue respecta a los cientificos que estudian la evolucion
sobre € terreno, estos animales no estarian evolucionando. Sin
embargo, si lo hacen, de forma mLéy lenta, a un ritmo que viene
dado por € supuesto matemético de Slebbins, e incluso con ese
ritmo tan lento, alcanzarian, eventualmente, @ tamario de un
elefante. ¢Cuanto tardaria en ocurrir? Mucho tiempo paa es
tandares humanos, pero éstos no son relevantes. Estamos ha
blando de tiempo geoldgico. Stebbins cacula que con este su-
puesto ritmo, los animales tardarian unas 12000 generaciones
en evolucionar desde un peso medio de 40 gramos (tamafio de
un raton) hasta un peso medio de més de 6000000 de gramos
(tamafio de un eefante). Asumiendo un tiempo de cinco afios
para cada generacion, més largo que € de un ratdn, pero més
corto que & de un eefante, 12000 generaciones ocuparian unos
60000 afios. Es un periodo demasiado corto para ser medido
por los métodos geologicos ordinarios, los que locdizen las fechas
de la historia de los fosles. Como dice Stebbins: «El origen de
un nuevo tipo de animal en 100000 afios, 0 menos, es contem-
plado por los paleontdlogos como "subito" o "instantaneo”.»

Los interrupcionistas no hablan de sdtos en la evolucion, sino
de episodios en los que la evolucion marcha con relativa rapi-
dez. E incluso estos episodios no tienen que ser rgpidos para
estandares humanos, para que parezcan instantaneos a los es-
tandares gieolégicos Cuaquier cosa que podamos pensar de la
teoria de los equilibrios interrumpidos, es demasiado fadl con-
fundir @ gradualismo (la creencia mantenida por los inlerrup-
cionistas modernos y por Darwin, de que no hay satos stbitos



entre una generacion y la siguiente) con e «aceleracionismo evo-
lutivo constante» (opuesto por los interrupcionistas y, supuesta-
mente, aunque en realidad, no mantenido por Darwin). No son
la misma cosa. La forma correcta de caracterizar las creencias
de un interrupcionista es. «gradudista, pero con largos periodos
de estasis (estancamiento evolutivo), interrumpidos por breves
episodios de cambios rgpidos graduaes». El énfasis se pone en
los largos periodos estaticos, como un fendmeno que ha sido
previamente pasado por alto y que, en redidad, necesita una ex-
plicacion. La contribucion red de los interrupcionistas radica en
este énfasis en los periodos estéticos, no en su aireada oposi-
cion d gradualismo, ya que dlos son tan graduaistas como cual-
quier otro.

Este énfasis en los periodos estéticos puede encontrarse de
una forma menos exagerada en la teoria de la especiacion de
Mayr. El creia que, de las dos razas separadas geograficamente,
es menos probable que cambie la gran poblacion ancestral ori-
ginal, que la nueva poblacion «hija» (en € caso de las musara-
nas de nuestro eLempIo, a otro lado de las montanas). No es
s0lo porque la poblacion hija sea la que se ha movido hacia nue-
vos pastos, donde es probable que las condiciones sean diieren-
tesy cambien las presiones de la sdleccion natural. También por-
que hay adgunas razones tedricas (que Mayr subrayd, pero cuya
importancia puede discutirse) para pensar que las grandes po-
blaciones que se reproducen entre si tienen una tendencia in-
herente aresistirse a las cambios evolutivos. Una andogia ade-
cuada seria la inercia de un objeto grande y pesado, que hace
dificl desviarlo. Las poblaciones pequefias, remotas, por & hecho
de ser pequefias, es mas probable, segin esta teoria, que cam-
bien, que evolucionen. Por tanto, aunque hablé de que las dos

oblaciones de razas de musarafias divergian entre si, Mayr pre-
eriria ver la poblacion ancestral origina, relativamente estética,
?/ la nueva poblacion divergiendo de ela Laramadel &bol evo-
utivo no se hifurcaria en dos ramitas iguaes. habria un tronco
principad con una ramita lateral brotando de é€l.

Los defensores del equilibrio interrumpido tomaron esta su-
gerencia de Mayr, y la exageraron dentro de la creencia firme
de que los periodos estéticos, 0 ausencia de cambios evolutivos,
son normas para una especie. Creen que hay fuerzas genéticas
en las grandes poblaciones que se ressten activamente alos cam-
bios evolutivos. Para ellos, los cambios evolutivos constituyen
un suceso raro, que coincide con la especiacion. Coincide en €
sentido de que, desde su punto de vida, las condiciones bgo
las cuales se forman nuevas especies -separacion geogréfica de
pequerias subpoblaciones aidadas- son las condiciones exactas

bgo las cuales las fuerzas que se resisten normamente a los cam-
bios evolutivos se relgian, 0 desaparecen. La especiacion es un
momento de cambio, o revolucién. Durante estos momentos de
cambio se concentran los cambios evolutivos. En contraposicion
a I%argayor parte de su historia, la descendencia permanece es-
tancada.

No es cierto que Darwin creyese que la evolucion sigue su
curso a un ritmo constante. No lo crefa en € sentido ridicula
mente extremo que satiricé en mi pardbola de los hijos de Is-
rael, y no hay que pensar que lo creyese en cualquier sentido
importante. La cita ddl siguiente _Pasaje, muy conocido, de la
cuartaedicion (y las posteriores) de The Origin of Species (El ori-
gen de las especies) le molesta a Gould porque le parece que no
es representativa del pensamiento general de Darwin:

Muchas especies, una vez formedas, no sufren cambios adi-
dondes de ningUrﬁi_ 0...; Y los periodos durante los cudes las
es sufren modificaciones, aunque largos, S se miden en
anos, son probablemente cortos en ( adon oon los perio-
dos durante los cudes retienen la misma forma

Gould quiere quitar importancia a esta sentencia, y otras S-
milares, d decir:

No s puede extribir |a higoria mediante |a ditacion sdlectiva
y la bisoueda de anotaciones a pie de pégina, Los criterios ade-
cuados son € contenido generd y € impacto histdrico. Los con-
temporaness o los descendientes de Dawin ¢Je leyeron dguna
Vez como a un satadoniga?

Gould esta en lo correcto sobre e contenido genera y €
impacto historico, pero la Ultima sentencia de esta cita suya es
un paso en falso muy revelador. Por supuesto, nadie ha leido
nunca a Darwin como un sdtacionista y, a]oor supuesto, Darwin
fue hostil a satacionismo, pero lo esencid es que éste no es €
tema; estamos tratando el equilibrio interrumpido. Como he re-
calcado, la teoria del equilibrio interrumpido, en la propia des-
cripcion de Eldredge y Gould, no es una teoria sdtacionista. Los
saltos que postulan No son reales en una sola generacion. Se
extienden a lo largo de un gran nimero de c(;)eneraciones alo
largo de periodos de, segiin estimaciones de Gould, quiza dece-
nas de millares de afos. La teoria de equilibrio interrumpido
es una teoria gradualista, aunque destague la existencia de lar-
gos periodos estéticos intercalados entre estallidos relativamente
cortos de evolucion graduaista. El propio Gould se ha despistan



do por su énfasis retorico en la semganza puramente po€tica o
literaria entre € interrupcionismo, por una parte, y € verdadero
saltacionismo por la otra,

Pienso que se aclararian algunos temas, S resumiera una va-
riedad de posbles puntos de vista sobre € ritmo de la evolu-
cion. Por un lado, tenemos € verdadero saltacionismo, que ya
he tratado lo suficiente. No existen verdaderos satacionistas entre
los bidlogos modernos. Toda persona que no es un sdtacionista
es un gradualista, y esto incluye a Eldredge ?/ aGould, indepen-
dientemente de como prefieran llamarse ellos mismos. Dentro
del gradualismo, podemos distinguir varias creencias sobre €
ritmo de la evolucidn (gradud). Algunas de estas creencias, como
hemos visto, muestran una semejanza puramente superficia («di-
teraria» 0 «poética») con e verdadero saltacionismo antigradua—

lista, y es por lo que se confunden, a veces, con esta teoria.

Por otro lado, tenemos €l tipo de «aceleracionismo constan-
te» que caricaturicé en la pardbola del Exodo, con la que empe-
cé este capitulo. Un aceleracionista constante extremo cree que
la evolucion sigue su camino de manera constante e inexorable
todo @ tiempo, exista 0 no cuaquier ramificacion o especiacion
en marcha. Cree que la magnitud del cambio evolutivo es es-
trictamente OProporcional a tiempo transcurrido. Irénicamente,
una forma de aceleracionismo constante se ha viso muy favo-
recida entre los modernos genetistas moleculares. Puede esta-
blecerse una buena tesis en la creencia de que los cambios evo-
lutivos a nivel de las moléculas proteicas siguen realmente su
camino con una velocidad constante, como los hipotéticos hijos
de lsragl; y esto, aunque las caracteristicas externamente vis-
bles como los brazos y las piernas estén evolucionando de otra
manera, con muchas interrupciones. Ya nos hemos encontrado
este tépico en @ capitulo 5, y lo mencionaré de nuevo en €
proximo. Pero en o que r a a la evolucion adaptativa de
estructuras a gran escaa y de patrones de conducta, préctica-
mente todos los evolucionistas rechazarian e aceleracionismo
constante, y Darwin ciertamente lo hubiera hecho. Todo aquel
gue no es un aceleracionista (progresista) constante, es un ace-
leracionista variable.

Dentro de los ace le racionigtas variables, podemos distinguir
dos tipos de creencias, denominadas «aceleracionismo variable
discontinuo o discreto» y «aceleracionismo variable continuo.
Un «discretista» extremo no solo cree que varia la velocidad de
la evolucidn. Piensa que la evolucion da grandes saltos de un
nive discreto a otro, de una manera abrupta, como la cga de
cambios de un coche. Podria creer, por iemplo, que la evolu-
cion tiene solo dos velocidades: muy rgpido y parado (no puedo

evitar recordar aqui mi primer informe escolar, escrito por la
maesira sobre mi rendimiento de nifio de siete afios doblando
la ropa, tomando barios frios, y otras acciones rutinarias diarias
de la vida escolar: «Dawkins tiene sdlo tres velocidades: lento,
muy lento y parado»). La evolucion «parada» es € «éxtass» que
los interrupcionistas piensan que caracteriza a las grandes po-
blaciones. La evolucion a toda marcha seria la evolucién que
transcurre durante la especiacion, en pequefias poblaciones ais-
ladas, arededor de los limites de las grandes poblaciones estéti-
cas, desde un punto de visa evolutivo. De acuerdo con este
punto de vista, la evolucion estaria siempre en una de estas dos
marchas, nunca en medio. Eldredge y Gould muestran una ten-
dencia en direccion del discontinuismo, y en este aspecto son
genuinamente radicaes. Se les puede llamar «aceleracionistas var
riables discontinuos». No existe una razon particular por la que
un acdleracionista variable discontinuo debiera, necesariamente,
subrayar la iacion como & tiempo que dura la evolucion a
Loda marcha. En la préctica, sn embargo, la mayoria de ellos lo
acen.

Los «aceleracionistas variables continuos», por otra parte,
creen que € ritmo evolutivo fluctta constantemente, desde muy
répido a muy lento, y paro, con todos sus estadios intermedios.
No ven ninguna razon particular para destacar algunas velocida
des sobre otras. Para ellos, los periodos estéticos, en particular,
son un caso de evolucion ultralenta. Para un interrupcionista hay
ago especid en los periodos estéticos. Para €, los periodos es-
taticos no sgnifican que la evolucion sea tan lenta que tenga un
ritmo de cero: no son simplemente una fdta pasva de evolu-
cion porque no hay ninguna fuerza de empuje afavor ded cam-
bio. Representan, més bien, una resistencia postiva a los cam-
bios evolutivos. Es cad como S se pensase que las especies se
plantearan tomar medidas activas para no evolucionar, a pesar
de la fuerza de empuje en favor de la evolucion.

Hay més bidlogos de acuerdo con los periodos estéticos como
fendmeno red que sobre sus causas. Tomemos, como gemplo
extremo, a celacanto Latimeria. Los celacantos fueron un grupo
grande de peces (en redidad, aunque se les llame peces, tienen
una relacion mas cercana con nosotros que con las truchas y el
bacdao) que florecieron hace més de millones de afios, y
a parecer se extinguieron d mismo tiempo que los dinosaurios.
He dicho «a parecep> se extinguieron porque en 1938, ante €
asombro de la mayoria del mundo zooldgico, aparecié un pez
extrano, de una longitud de cas tres metros, y con unas aetas
poco frecuentes, parecidas a unas patas, entre las capturas de
un barco pesquero de aguas profundas, fuera de las costas de



Sudéfrica. Aungue habia sido cas destruido antes de que se re-
conociese su incdculable vaor, sus restos en descomposicion
argeron la atencion de un cudificado zodlogo sudafricano. Ta
vez, incapaz de creer lo que veian sus o0jos, lo identificd como
un celacanto vivo, y lo llamé Latimeria. Desde entonces, han
sido pescados en la misma area dgunos especimenes, y la espe-
cie ha sido estudiada y descrita adecuadamente. Es un «fésil vi-
viente», en @ sentido de que no ha cambiado préacticamente nada
desde los tiempos de sus antepasados fosiles, hace cientos de
millones de afios.

Asi que, tenemos los periodos estéticos. ¢Qué hacer con
elos? ¢Como los vamos a explicar? Algunos de nosotros diria-
mos que la linea de descendencia que conduce hasta € Latime-
ria permanecié inmaovil porque la sdeccion natura no la movio.
En cierto sentido, no tenia «necesidady» de evolucionar, porque
estos animales habian encontrado una forma de vida en las pro-
fundidades dd mar, donde las condiciones no cambian mucho.
Tal vez, nunca participaron en una carrera de armamentos. Sus
primos, los que salieron del agua hacia la tierra firme, evolucio-
naron porgue la seleccion natura les forzd a hacerlo, bgo di-
versas condiciones hodtiles, incluyendo las carreras de armamen-
tos. Otros hidlogos, incluyendo agquellos que se hacen llamar in-
terrupcionistas, podrian decir que la descendencia que conduce
hasta los modernos Latimeria resistié activamente € cambio, a
pesar de lo que pudieran haber sido las presiones de la sdec-
cion natural. ¢Quién estd en lo cierto? En € caso concreto de
Latimeria, es dificil de saber, pero existe una via con la que, en
principio, podriamos asociarnos para encontrarlo.

Seamos ecuadnimes, dejemos de pensar en € caso concreto
del Latimeria. Es un giemplo llamativo, pero extremo, y no cons-
tituye e tipo de giemplos del que quieran fiarse los interrupcio—
nistas, en particular. Su creencia es que son més frecuentes los
gemplos de periodos estéticos menos extremos, y mas a corto
plazo; son, realmente, la norma, porque las especies tienen me-
canismos genéticos que se resisten activamente a cambio, aun-
que exigtan fuerzas de la seleccion natural que inciten a cambio.
Hay un experimento muy simple que, a menos en principio,
Bodemos hacer para probar esta hipotesis. Consiste en tomar po-

laciones sAlvges e imé)oner nuestras propias fuerzas de sdeccion
sobre elas. De acuerdo con la hipbtesis de que las especies se
ressten activamente al cambio, d famos encontrar que, S tra-
tamos de criar animales buscando dguna cuaidad, las especies
deberian clavarse en sus talones, como quien dice, y rehusar mo-
verse, por lo menos durante adgun tiempo. Si cogemos ganado
e intentamos hacer una crianza selectiva, por gemplo, para que

produzca mucha leche, deberiamos fracasar. Los mecanismos ge-
néticos de la especie movilizarian sus fuerzas antievolucion y Tu-
charian contra la presion del cambio. S tratamos de que las ga-
[linas desarrollen evolutivamente un ritmo de puesta de huevos
més répido, deberiamos fracasar. Si los toreros, en la prosecu-
cion de su desdeiable «deporte», tratan de aumentar € corge
de sus toros mediante una crianza sdectiva, deberfan fracasar.
Estos fracasos serian solo temporales, por supuesto. Las fuerzas
antievolucion serian sobrepasadas como un dique que revienta
bgo presidn y los descendientes se moverian con rapidez hacia
un nuevo equilibrio. Deberiamos experimentar alguna resisten-
da cuando iniciamos un programa nuevo de crianza selectiva

El hecho es que no fracasamos cuando tratamos de modelar
la evolucion criando animales y plantas en cautividad de una
manera selectiva, ni tampoco experimentamos un periodo de di-
ficulted inicial. Las especies de plantas y animales estan en ge-
neral dispuestas a ser criadas de una manera sdlectiva, y los cria
dores no detectan ninguna evidencia de la existencia de fuerzas
intrinsecas antievolucion. S hay ago, es que los criadores expe-
rimentan dificultades después de un cierto nimero de genera
ciones de crianza selectiva. Ocurre asi porque, después de algu-
nas generaciones de crianza selectiva, las variaciones genéticas
disponibles se agotan, y tenemos que esperar que se produzcan
nuevas mutaciones. Es concebible que los celacantos cesaran en
su evolucidn porque dejaran de producirse mutaciones -quiza
porque estaban protegidos de los rayos cosmicos en € fondo
de mar- pero nadie, que yo sepa, ha sugerido esto seriamente,
y, en cualquier caso, no es lo que los interrupcionistas quieren
decir cuando hablan de que las especies tienen construido un
mecanismo de resstencia a los cambios evolutivos.

Quieren dgnificar dgo mas [)arecido a punto que estaba plan-
teando en d capitulo 7, sobre los genes «cooperadores»: laidea
de que hay grupos de genes que estan tan bien adaptados entre
si que se resisten a la Invason de nuevos genes mutantes que
no son miembros del club. Es una idea bastante sofisticada, y
puede hacerse que suene como posible. Por supuesto, fue uno
de los soportes tedricos de la idea de la inercia de Mayr, a la
que ya me he referido. Sn embargo, € hecho de que siempre
gue tratamos de criar algo selectivamente no encontremos nin-
guna resistencia inicial, me sugiere que, s las descendencias
transcurren durante muchas generaciones en estado naturd sin
camhios, no es porque se resistan a cambio, sSno porque no
existe presion dguna de la sdleccidon natural en favor del cam-
bio. No cambian porque los individuos que permanecen igud
sobreviven mejor que los individuos que cambian.



Los interrupcionistas son tan gradudistas como Darwin o cud-
quier otro danvinista; smplemente insertan Iarﬂos dpen’odos esté
ticos entre brotes de evolucion gradua. Como he dicho, € Unico
aspecto en e que los interrupcionistas difieren de otras escuelas
darwinigtas es en € énfad's tan marcado que ponen en los perio-
dos estéticos como dgo positivo: como una resistencia activa a los
cambios evolutivos, mas que como una ausencia de cambios evo-
lutivos. Y éste es @ Unico aspecto en e que estdn probablemen-
te muy equivocados. Me queda por eclarar & misterio de por que
pensaron que estaban tan Igos de Darwin y del neodarwinismo.

La reiuesta descansa en la contusion entre dos sgnificados
de la paabra «gradua», unida a la confusion, que me ha costa-
do mucho disipar pero que permanece en la mente de mucha
gente, entre € interrupcionismo y e saltacionismo. Darwin fue
un apasionado antisaltacionista, y esto le condujo a inggtir, una
y otra vez, en la gradacion extrema de los cambios evolutivos
gue estaba proponiendo. La razon es que, para € los satos s'?-
nificaban 1o que he llamado macromutacion tipo Boeing 747; la
creacion subita, como la de Palas Atenea de la cabeza de Jlpi-
ter, de drganos complejos totalmente nuevos con un solo golpe
de la varita mégica c?enética; unos ojos compleos, totalmente
formados, funcionando, en un sdto a partir de una pid desnu-
da, en una sola generacion. La razon por la que sgnificeba estas
cosas para Darwin es que esto es exactamente lo que sgnifica-
ba para algunos de sus oponentes més influyentes, que creian
en elo como uno de los factores principales en la evolucion.

El duque de Argyll, por eiemplo, acepto la evidencia de que
la evolucién habia tenido lugar, pero queria meter de manera
subrepticia la creacion divina por |a puerta de atras. No estaba
solo. En lugar de una creacion Unica, de una vez por todas en
el Jardin del Edén, muchos Victorianos pensaron que la deidad
habia intervenido repetidas veces en los puntos cruciaes de la
evolucion. Los érganos complgios como los ojos, en lugar de
evolucionar a partir de uno més simple, mediante una lenta gra-
dacion, como lo concibié Darwin, se penso que habian sido crea
dos en un solo instante. Esta gente percibia que la evolucion
«instanténea», si hubiese tenido lugar, implicaria una interven-
cion sobrenatura: que es en lo que creian. Las razones son las
razones estadisticas que he discutido en conexion con los hura-
canesy e Boeing 747. El saltacionismo tipo 747 es, por supues-
to, una forma suavizada de creacionismo. Con otras paabras, la
creacion divina es o Ultimo en € sdtacionismo. Es d ultimo
sdto desde la arclla inanimada a hombre totalmente formado.
Darwin también lo percibié. En una cartaa sir Charles Lyéll, €
gedlogo de més renombre en sus dias, le escribio:

S estuviese convencido de gque necesito edtas aediduras ala
teoria de la sdecdon naturd, la rechazaria como un
No daria neda por dla, § predisese afiediduras milagrosss en cud-
quier edadio de la descendenda

Este no es un tema despreciable. Desde € punto de visa de
Darwin, lo esencid de la teoria de la evolucién mediante la se-
leccion natura era que facilitaba una descripcion no milagrosa
de la existencia de adaptaciones complgas. Por S sSirve de dgo,
es también e principa objetivo de este libro. Para Darwin, cud-
quier evolucion que tuviese que ser ayudada por Dios no era
evolucion. A la luz de esto, es fadl ver por qué Darwin reitera-
ba continuamente la gradacion de la evolucion. Es fédl ver por
qué escribid esta sentencia citada en € capitulo 4:

S = pudiera demodrar que exige cudquier rgano o2
jo, que no hubiese pocido ser farmado por numerosss modifice:
ciones, ligeras, sucesvas, mi teoria se quebraria por completo.

Edta es otra forma de observar la importancia fundamental
de la gradacion para Darwin. Sus contemporéneos, como mucha
otra gente hoy en dia, tuvieron grandes reparos para creer que
el cuerpo humano y otras entidades tan complegjas pudieran
haber llegado a exidtir a través de medios evolutivos. S uno se
imagina a la ameba unicelular como nuestro remoto antepasado
-como, hasta hace poco, estaba de moda hacerlo- se explica
que mucha gente encontr¢ difial llenar € vacio entre la ameba
y & hombre. Encontraron inconcebible que pudiese emerger ago
tan complgjo a partir de unos comienzos tan simples. Darwin
recurrié a laidea de una serie gradud de pequefios pasos como
un medio de sobrepasar esa clase de incredulidad. Nos puede
resultar dificil imaginar a una ameba transformandose en un
hombre, continlia € argumento; pero no es dificil imaginarse a
una ameba transforméndose en otra clase de ameba apenas di-
ferente. A partir de agqui, no es dificil imaginarsda transformén-
dose en una clase apenas diferente de una clase apenas diferen-
te de..., y ad sucesivamente. Como vimos en € capitulo 3, este
argumento supera nuestra incredulidad solo s subrayamos que
hay un nimero extremadamente grande de pasos a o largo del
camino, y més s cada paso es muy pequefio. Darwin estuvo
batallando constantemente contra esta fuente de incredulidad,
utilizé siempre la misma arma: € énfasis en & cambio gradud,
cas imperceptible, repartido alo largo de infinitas generaciones.

Merece la pena citar una pieza caracteristica de pensamiento
colateral de J. B. S. Haldane en la que combate la misma fuen—



te de incredulidad. Algo parecido a latransicidén entre una ameba
y un hombre, sefiadla, sucede en e vientre de cada madre en
unos meros nueve meses. Se admite que € desarrollo es un pro-
ceso muy diferente de la evolucion; sin embargo, cudquier escép-
tico sobre la posibilidad de una transicion entre una sola cdula

un hombre solo tiene que contemplar sus propios comienzos
etales para mitigar sus dudas. Espero que no se me considere
un pedante, s subrayo, de paso, que la eleccion de la ameba
parad titulo de antepasado honorario la hago siguiendo una ca
prichosa tradicion. Una bacteria hubiese sido una eeccion meor,
aunque, incluso las bacterias, como las conocemos, son organis-
mMos modernos.

Para resumir € argumento, Darwin puso un gran énfasis en
la gradacion de la evolucion, debido a que estaba discutiendo
en contra: la concepcion erronea sobre la evolucion que preva
lecia en d dglo xix. El significado de «gradud», en € contexto
de aguellos tiempos, era «opuesto a la saltacion». Eldredge y
Gould, dentro del contexto de la dltima mitad del siglo XX, uti-
lizan «gradua» en un sentido mu%/ diferente. Lo utilizan, aun-
que no explicitamente, para sgnificar «una velocidad constan-
te», y le contragponen su propia nocion de «interrupcion». Criti-
can e gradualismo en este sentido de «velocidad constante». Sin
duda, estén en lo cierto a hacerlo: en su forma extrema, es tan
absurdo como mi pardbola del Exodo.

Pero unir esta critica justificable con una critica de Darwin
es confundir dos sgnifi bastante distintos de la palaora «gra-
dual». En e sentido en & que Eldredge y Gould se oponen al
gradualismo, no hay razon para dudar de que Darwin hubiese
estado de acuerdo con €elos. En @ sentido de la palabra en €
que Darwin era un apasionado gradudista, Eldredge y Gould
también lo son. La teoria del equilibrio interrumpido es un co-
mentario menor sobre e darwinismo, uno que & propio Dar-
win podria haber aprobado, s se hubiese discutido € lema en
su tiempo. Y, como comentario menor, N0 merece una especia
consideracion. Larazon por la que ha recibido tanta publicidad,
y por la que me he sentido obligado a dedicarle un capitulo de
este libro, es que lateoria ha sido vendida -exageradamente por
algunos O’oeriodistas- como § fuese radicamente opuesta a los
puntos de viga de Darwin y sus sucesores. ¢Por qué?

Hay gente que necesita con desesperacion no tener que creer
en @ darwinismo. Edtas personas caen dentro de tres clases prin-
cipales. Primero, estan aquellos que, por razones religiosas, quie-
ren que la propia evolucion no sea verdad. Segundo, aguellos
gue no tienen razones para negar que la evolucion haya tenido
lugar pero que, a menudo, por razones politicas o ideoldgicas,

encuentran desagradable € mecanismo de la teoria de Darwin.
De éstos, agunos encuentran la idea de la sdeccion natural ine
ceptablemente cruel y despiadada; otros contunden la seleccion
natural con la casuaidad, y de aqui «que no tenga sentido», 1o
cud ofende su dignidad; otros confunden, incluso, € darwinis-
mo con € darwinismo socia, que tiene visos racistas y otros
visos desagradables. Tercero, hay gente, incluyendo a muchos
que trabgjan en lo que elos mismos Ilaman «medios de comu-
nicacion», a quienes les agrada ver planes md (grados quiza por-
que constituyen buenos articulos periodigticos, € darwinismo esti
lo bastante establecido y es lo suficientemente respetable como
para resultar tentador.

Cuaquiera que sea € motivo, la consecuencia es gue S un
erudito con reputacion respira dgo como una insinuacion de cri-
tica de dgun detale de la actua teoria darwinista, € hecho es
recogido con avidez e inflado fuera de toda proporcion. Es tan
fuerte esta disposicion, gue es como s hubiese un potente am-
plificador, con un micréfono sutilmente sintonizado escuchan-
do cualguier cosa que suene ligerismamente como una oposi-
cion a darwinismo. Es una contrariedad, ya que los argumentos
y las criticas serias son de importancia vital para cuaquier cien-
Cia, y seria tragico que los estudiosos sintiesen la necesidad de
amordazarse a causa de los micréfonos. Huega decir que € am-
plificador, aunque potente, no es de alta fidelidad; jhay dema-
siada distorsion! Un cientifico que susurra con precaucion una
ligera duda sobre agiin matiz del darwinismo actud esta expues-
to a oir sus palabras dteradasy cas irreconocibles, retumbando
y resonando a través de los dtavoces que esperan avidos.

Eldredge y Gould no susurran, igritan con elocuenciay po-
tencial Lo que gritan suele ser muy sutil,ePero el mensge que
van dgjando es que hay dgo erroneo en € darwinismo. Aleu-
ya, «los cientificos» jlo dicen ellos mismos! El editor de la re-
vidta Biblical Creation ha escrito:

No puede negarse que la aredibilided de nuestra pogdon denr
tificay rdigiosa s ha?or"etaeddq en gran medida pg% reciente
deterioro en lamord neodawinida Y esto es ago que debemos
gorovechar en au totdidad.

Eldredge y Gould han sido unos valientes campeones en la
lucha contra € creacionismo de los rednecks. Han aireado sus
queias sobre la utilizacion equivocada de sus propias paabras,
s0lo para encontrar que, en esa parte de su mensgje, l0s micré-
fonos se quedaron mudos de repente. Puedo simpatizar con
ellos, porque he tenido una experiencia Smilar con un conjun-—



to de micr6fonos diferentes, en este caso sintonizados politica
en lugar de religiosamente.

Lo que es preciso ahora, ato y claro, es la verdad: que la
teoria del equilibrio interrumpido descansa con firmeza en la sin-
tess neodarwinista. Siempre lo hizo. Se tardara tiempo en des-
hacer € dafio fraguado por la retorica pomposa, pero se lograra
Lateoria del equilibrio interrumpido llegard a verse en propor-
¢ién como una aruga interesante pero de poca importancia sobre
la superficie de la teoria neodarwinista. No fadilita ninguna base

a un «deterioro en la mora neodarwinista», ni tampoco para
a demanda de Gould, de que la teoria sintéica (otro nombre
para € neodarwinismo) «esta, efectivamente, muerta». ES como
S se diese d descubrimiento de que la Tierra no es una esfera
perfecta Sino un esferoide ligeramente aplanado, un tratamiento
de primera péagina con d siguiente encabezamiento:

COPERNICO EQUIVOCADO. REIVINDICADA LA TEORIA
DE QUE LA TIERRA ES PLANA

Pero, para ser justo, la observacion de Gould no estaba diri-
gida tanto hacia € supuesto «gradudismo» de la sintesis darwi-
nista como hacia otras de sus reclamaciones. Esta es la afirma
cion, que discuten Eldredge y Gould, de que toda la evolucién,
incluso en la escda de tiempo geolGgico més grande, es una ex-
trgpolacion de sucesos que tienen lugar dentro de las poblacio-
nes o de las especies. Ellos creen que existe una forma més de-
vada de sdleccion, que llaman «sdeccion de ies». Pospon-
go este tema hasta @ proximo capitulo, @ cua serd tambien e
stio para enfrentarse con otra escuela de bidlogos que, sobre
una base igualmente endeble, han o en agunos casos como
antidarwinistas, los Ilamados «cladistas transformados». Pertene-
cen d campo genera de la taxonomia, la ciencia que se ocupa
de la clasficacion.

10. EL VERDADERO ARBOL DE LA VIDA

Este libro trata principalmente de la evolucion como solu-
cion a complegjo problema del_«disefio»; como verdadera expli-
cacion de los fenomenos que Paey pensd que probaban la exis
tencia de un reI%grro divino. Por eso 5go0 hablando de ojos
ecolocalizacion. Pero hay otra variedad de cosas que la teoria
de la evolucion explica. Son los fendmenos de la diversidad; los
patrones que muestran los distintos tipos de animales y plantas
distribuidos Xor el mundo, y la distribucion de caracteristicas
entre ellos. Aunque estoy interesado principalmente en los ojos
y otras piezas de la complga magquinaria, no debo ignorar este
otro aspecto dd papel de la'evolucion, € cud nos ayuda a com-
prender la naturaleza. As pues, este capitulo trata sobre taxo-
nomia-

La taxonomia es la ciencia de la clasificacion. Para dgunas
personas, tiene la inmerecida reputacion de aburrida, una aso-
ciacion subconsciente con museos polvorientos y con e olor de
los liquidos preservantes, cas como s se confundiera con la tan
xidermia. De hecho, es cuaquier cosa menos aburrida. Es, por
razones que no comprendo en su totalidad, una de las areas mas
controvertidas de la biologia Tiene interés para los filosofos y
para los historiadores. Tiene un importante gque jugar en
cudquier discusidn sobre la evolucion. Y desde susftilas han lle-
gado agunos de los mas osados bidlogos modernos de los que
pretenden ser antidarwinistas.

Aungue los taxonomistas estudian en especid animales y
plantas, cualquier tipo de cosas puede clasficarse: rocas, buques
de guerra, libros, estrellas, idiomas. Clasificar con orden puede
m;:?/ bien representar una medida de conveniencia, una neces-
dad préctica y, en parte, es verdad. Los libros de una biblioteca
no tienen practicamente utilidad a menos que estén organiza~



dos de una manera no aleatoria, para poder encontrar aguellos
gue traten sobre un tema determinado cuando se requiera. La
ciencia, o puede que sea un arte, dd ser bibliotecario es un ger-
cicio de taxonomia gplicada. Por la misma razon, los biélogos
piensan que su trabgjo se fadilita S se pueden clasificar los ani-
males y plantas en categorias acordadas con sus nombres. Pero
decir que esta es la Unica razén de la taxonomia de animalesy
plantas seria no comprender la mayor parte de su verdadero sen-
tido. Para los bidlogos evolucionistas hay dgo muy especia sobre
la dadficacion de los organismos vivos, ?o ue no es cierto
en cualquier otra clase de taxonomia. De la idea de la evolu-
¢idén surge gque hay un solo arbol familiar de todas las cosas vivas,
ramificado de una manera correctay Unica, y que podemos basar
en é nuestra taxonomia. Ademas de su singularidad, esta taxo-
nomia tiene una propiedad especial, que llamaré «d rompeca
bezas perfecto» (perfect nesting). Su significado e importancia
congtituye uno de los temas principales de este capitulo.

Utilicemos una biblioteca como gemplo de taxonomia no
biologica. No existe una solucién Unica a problema de cémo
deberian dadficarse los libros en una biblioteca 0 en una libre-
ria. Un bibliotecario podria dividir su coleccién en las siguientes
categorias principales. ciencia, historia, literatura, otras artes, tra-
ba{)%s extranjeros, etc. Cada uno de estos apartados, a su vez, se
subdividiria en otros. La seccién de ciencias podria lener subdi-
visiones que comprendan: biologia, geologia, quimica, fisica, etc.
Los libros dd érea de hiologia podrian subdividirsc en estantes
dedicados a fisologia, anatomia, bioquimica, entomologia, y asi
sucesivamente. Por Ultimo, dentro de cada estante, los libros po-
drian colocarse por orden afabético. Los otros departamentos
de labiblioteca, € de historig, literatura, idiomas extranjeros, €tc.,
se subdividirian de manera smilar. Una biblioteca estd, por tanto,
dividida jerarquicamente de forma que es posible que un lector
pueda ser guiado hasta € libro que quiere. La dadficacion je-
rérc1uica €s conveniente porgue permite al usuario encontrar con
fadlidad su camino entre @ conjunto de libros. Por eso mismo
gn los diccionarios las palabras estén ordenadas por orden dfa

ético.

Pero no hay unajerarquia Unica por la que se deban orde-
nar los libros de una biblioteca. Otro hibliotecario podria orga
nizar la misma coleccion de libros de manera digtinta, aunque
jerarquica también. Podria, por gemplo, no tener un apartado
de idiomas extranjeros, sino preferir dadficar los libros, inde-
pendientemente de su idioma, en sus areas teméticas correspon-
dientes: los libros alemanes de hiologia en la seccién de biolo-
gia, los libros de historia alemanes en la seccion de historia, y

asl sucesivamente. Un tercer bibliotecario podria adoptar la po-
litica radica de dasficar todos los libros, sobre cuaquier tema,
por orden cronologico de publicacion, dependiendo de ficheros
indexados (0 su equivalente jnformaiizado).

Estas tres planificaciones de una biblioteca difieren bastante
entre s, pero es probable que funcionaran todas adecuadamen-
tey 3ue los lectores las considerasen aceptables, con la excep-
cion de un colérico anciano, miembro de un club de Londres, a
quien oi una vez por la radio reprendiendo con vehemencia a
la junta directiva de su club por dar empleo a un bibliotecario.
La biblioteca habia funcionado durante cien afios sSn ninguna
organizacion, y € no veia por qué necesitaba organizarse ahora.
El entrevistador le preguntd amablemente cémo pensaba é que
deberian ordenarse los libros. «jLos més atos a la izquierda y
los més bajos a la derechal», grit6 sin titubear. Las librerias po-
pulares dasifican sus libros en secciones que reflgan la deman-
da popular. En lugar de ciencia, historia, literatura, geografia, tc.,
sus principaes departamentos son jardineria, cocina, «titulos de
la TV», ocultismo, e incluso una vez vi un estante con un rétu-
lo prominente que indicaba «RELIGION Y OVNIS».

Asl pues, no hay una Unica solucién correcta al problemade
como cladficar libros. Los hibliotecarios pueden mostrar dife-
rencias sensibles sobre la politica de clasficacion, pero los crite-
rios por los que se ganaran o perderan los argumentos no in-
cluiran la «veracidad» o la «correccion» de un sistema de clas-
ficacion respecto a otro. Mas bien, los criterios que se esgrimiran
Ccomo argumento serén «da conveniencia para los usuarios de la
biblioteca», «a rapidez para encontrar los libros», etc. En este
sentido, puede decirse que la taxonomia de los libros en una
biblioteca es arbitraria. Lo cual no implica que no sea importan-
te idear un buen sistema de dadficacion; nada mas lgjos de dlo.
Lo que dgnifica es gue no hay un solo sistema de cladficacion
a que, en un mundo perfecto de informacion, pudiera llegarse
por acuerdo universal como la Unica clasficacion correcta. La
taxonomia de las criaturas vivas, por otra parte, segiin veremos,
tiene esta marcada propiedad que le fdta a la de los libros; por
lo menos, s lo asumimos desde un punto de vista evolutivo.

Es posible idear un nUmero cuaquiera de sistemas para cda
sficar alas criaturas vivas, pero demostraré que todas, excepto
una, son tan arbitrarias como la taxonomia de cualquier biblio-
teca. Si es simple conveniencia lo que se precisa, un conserva
dor de museos podria dasficar sus especimenes de acuerdo con
su tamafio y las condiciones necesarias para su amacenamiento:
grandes especimenes disecados, peguenos especimenes diseca
dos en bandgjas, sujetos a tableros de corcho con dfileres; es



pecimenes fijados en frascos; especimenes microscdpicos en por-
tas de vidrio, etc. Estas ﬁrupacion&s de conveniencia son fre-
cuentes en los parques zoolégicos. En & Zooldgico de Londres
los rinocerontes se dbergan en la «Casa de los Elefantes», solo
porque necesitan e mismo tipo de jaulas sdlidamente reforza
das que los defantes. Un bidlogo préctico podria dasficar los
animales en dafiinos (subdivididos en plages de interés médico
plagas de interés agricolay animales que muerden o pican y son
directamente peligrosos), beneficiosos (subdivididos de manera
smilar) y neutros. Un especidista en nutricion podria clasificar
los animales de acuerdo con su vaor nutritivo para los seres
humanos, de nuevo con una eaborada subdivisén en catego-
rias. Mi abuela bordd una vez un libro en tela para nifios sobre
animales, clasficandolos por sus patas. Los antropologos han do-
cumentado humerosos sistemas de taxonomia animal, muy ea
borados, utilizados por digtintas tribus dd mundo.

Pero de todos los sistemas de clasficacion imaginables, solo
hay uno a que s acs)uedan ?)Iicar abras como «correcto» o
«incorrecto», «werdadero» o «faso» de perfecto acuerdo dada una
informacion perfecta. Este sistema Unico se basa en las relacio-
nes evolutivas. Para evitar confusiones, daré a ete sistema €
nombre que los bidlogos dan a su forma més edtricta: taxono-
mia cladigtica (cladistic).

En la taxonomia cladigtica, € criterio fundamental para agru-
organismos es la cercania de su parentesco o, en otras pda-
ras, la relaiva novedad de su pasado comin. Los pgaros, por
jemplo, se distinguen de los no pgaros por e hecho de que
escienden de un antepasado comun, que no es un antepasado
de los no pgaros. Los mamiferos son descendientes de un an-
tepasado comun, que no es un antepasado de los que no son
mamiferos. Los pqaros y los mamiferos tienen un antepasado
comuln méas remoto, que comparten con otros muchos anima-
les, como las serpientes, los lagartos y los tuataras. Los animales
descendientes de este antepasado comin se llaman amniotas.
Ad que los pdaros y los mamiferos son amniotas. El término
«reptiles» N0 es un verdadero término taxondmico de acuerdo
con los cladistas, porque se define por exclusion: todos los am-
niotas, excepto los pgaros y los mamiferos. En otras palabras,
el antepasado comin més reciente de todos los «reptiles» (ser-
pientes, tortugas, etc.) es también e antepasado de algunos ani-
males que no son reptiles, los pgaros y mamiferos.

Dentro de los mamiferos, las ratas y los ratones comparten
un antepasado comun reciente; los leopardos y los leones com-
parten otro; también o hacen los chimpancés 'y los seres huma-
nos. Los animales estrechamente relacionados son aquellos que

comparten un antepasado comun reciente. Los animales menos
relacionados comparten un antepasado comun més antiguo. Los
organismos no pueden tener una ausencia total de relacion entre
si, ya que es cas cierto que la vida ta como la conocemos se
origind solo una vez en la Tierra,

La verdadera taxonomia cladistica es estrictamente jerérqui-
ca, expresion que utilizaré para sgnificar que puede represen-
tarse como un arbol cuyas ramas siempre divergen y nunca con-
vergen de nuevo. Desde mi punto de vista (algunas escuelas de
taxonomistas que estudiaremos més adelante estarian en desa
cuerdo), es edtrictamente jerarquica no porque la dasificacion
jerarquica sea conveniente, como la dagficacion de un bibliote-
cario, ni tampoco porque todas las cosas en & mundo caigan
dentro de un O|oatr(’)njeré\rquico, sino porque €l patrén evolutivo
de la descendencia es jerarquico. Una vez que € arbol de la
vida se ramifica més dla de una cierta distancia minima (basica-
mente los limites entre especies), las ramas nunca se juntan de
nuevo (puede haber excepciones muy raras, como en |os orige-
nes de la célula eucariota mencionados en € capitulo 7). Los
pgdacs y los mamiferos son descendientes de un antepasado
comuan, pero ahora son ramas separadas del &bol evolutivo, y
nunca se volverdn a juntar: nunca habra un hibrido entre un
pdaro y un mamifero. Un grupo de organismos que tenga eta
propiedad de ser todos descendientes de un antepasado comun,
gue no sea antepasado de un animal que no sea miembro del
grupo, se denominauna clade, derivada de la palabra griega que
designa una rama de un arbol.

Otra forma de representar esta idea de jerarquia estricta es
en términos del rompecabezas perfecto. Escribimos los nombres
de cualquier grupo de animales en una hoja grande de papd vy
dibujamos circulos arededor de los grupos relacionados. Por
gemplo, la ratay € raton estarian unidos dentro de un peque-
fio circulo, para indicar que son primos cercanos, con un ante-
pasado comun reciente. El congjillo de indias \é el capibara esta
rian unidos dentro de otro pequefio circulo. El circulo ratalre-
ton y € circulo congillo de indias/capibara estarian unidos, a
su vez (y con los castores, puercos espines, ardillasy otros mu-
chos animales), dentro de un anillo mayor, etiquetado con su
propio nombre, roedores. Se puede decir que los circulos inter-
nos estén «encgados» dentro de los circulos externos, mas gran-
des. En dgun otro lugar del pape, los leones y los tigres esta-
rian unidos dentro de un pequefio circulo. Este circulo estaria
incluido junto con otros en un circulo denominado gatos. Los
gaos, peros, musarafias, 0s0s, etc., estarian todos unidos en una
serie de circulos dentro de circulos, dentro de un solo circulo



grande, denominado carnivoros. El circulo de roedoresy e de
carnivoros participarian entonces en una sene mas globa, de cir-
culos dentro de circulos, en un circulo muy grande, denomina
do mamiferos.

Lo importante sobre este sistema de circulos dentro de cir-
culos es que estan perfectamente encajados. Nunca, ni Squiera
en una sola ocasion, los circulos que dibujamos se cortardn entre
si. S tomamos dos circulos cualesquiera que se superpongan,
sera cierto decir que uno descansa totalmente dentro del otro.
El érea delimitada por € circulo interior estara siempre dentro
del circulo exterior: nunca hay superposiciones parcides. Esta
Bropiedad del encge taxonémico perfecto no la exhiben los li-

ros, idiomas, tipos de suelo, o0 escuelas de pensamiento filoso-
fico. S un bibliotecario dibuja un circulo arededor de los libros
de biologia, y otro arededor de los de teologia, encontrara que
los dos circulos se superponen. En la zona superpuesta habra
libros con titulos como Biologia y fe cristiana.

A primera vista, podriamos esperar que la dasficacion de los
idiomas exhibiese esta propiedad del rompecabezas perfecto.
Los idiomas, como vimos en € capitulo 8, evolucionan de una
manera Smilar a los animales. Los idiomas que han divergido re-
cientemente a partir de un tronco comun, como & sueco, € no-
ruego y € danés, son mucho mas similares entre si que con
idiomas que diver?ieron hace més tiempo, como € idandés. Pero
los idiomas no sdlo divergen, también convergen. El inglés mo-
derno es un hibrido formado entre los lengugies germéanico y
romance, que habian divergido mucho antes'y, por tanto, € in-
glés no encgaria en ningun diagrama jerarquico. Los circulos
3ue contuviesen € inglés se cortarian entre si, y se superpon-

rian parciamente. Los anillos de dasficacion biolGgica nunca
se cortan de esa manera, porque la evolucién biolégica por en-
cdma del nivel de especies es siempre divergente.

Volviendo a gemplo de la biblioteca, ningin bibliotecario
puede evitar €l problema de los libros que pertenecen a més de
una seccion o las superposiciones. No es Util abergar las sec-
ciones de hiologia y teologia una a lado de la otra'y poner los
libros que pertenecen a ambas en e corredor entre dlas, por-
que entonces ¢qué hariamos con los libros que pertenecen a la
vez alabiologiay la quimica, lafisicay la teologia, la historiay
la teologia, la historia'y la biologia? Pienso que tengo razon d
decir que & problema de los libros que pertenecen a mas de
una seccion es inherente a todos los sistemas taxondmicos dis-
tintos del que surge a partir de la biologia evolutiva. Es un pro-
blema que cas me produce molestias tiscas, cuando intento rea-
lizar las modestas tareas de archivo que se originan en mi vida

profesona: ordenar en los estantes mis propios libros, y las se-
|oaratas de articulos cientificos que me envian mis colegas (con
a mgor de sus intenciones), archivar los papeles administrati-
vos, las cartas vigas, etc. Sn importar las categorias que uno
adopte en un sistema de catdogacion, habra sempre detalles que
no encgen, y la incdmoda indecison me conduce, lamento de-
cirlo, adgar los articulos extrafios fuera, sobre la mesa, algunas
veces durante afios, hasta que me deshago de ellos. A menudo,
uno tiene € recurso poco sdtisfactorio de crear una categoria de
«arios», que, una vez iniciada, presenta una amenazante ten-
dencia a crecimiento. A veces, me pregunto s los biblioteca-
rios y los conservadores de museos, excepto los bioldgicos, no
serén particularmente propensos a las Ulceras.

En la taxonomia de las criaturas vivas no se originan estos
problemas de catalogacion. No l’?/ animales «varios». Mientras
nos mantengamos por encima del nivel de especie, y estudie-
mos sdlo animales modernos (0 animales en un periodo de tiem-
po determinado: véase mas adelante) no habré extrafias catego-
rias intermedias. S un anima parece estar dentro de una extra-
fia categoria intermedia, es decir, se asemga a una categoria
intermedia _entre un mamifero y un pgaro, un evolucionista
Euede confiar en que tiene que ser definitivamente una u otra

agpariencia de categorias intermedias debe de ser una ilusion.
El desafortunado bibliotecario no puede tener esa seguridad. Es
posible que un libro pertenezca, simulténeamente, a los depar-
tamentos de historia y de biologia. Los bidlogos con una orien-
tacion cladistica no cederian ante los argumentos de los biblio-
tecarios sobre s seria «conveniente» dagficar alas ballenas como
mamiferos, como peces, 0 como una categoria intermedia entre
ambos. El Unico argumento que tenemos es uno factud. En este
caso, los hechos conducen a todos los hidlogos modernos a la
misma conclusién. Las ballenas son mamiferos, no peces, y no
son, en modo aguno, animales intermedios. No estan mas cerca
de los peces de lo que lo estén los seres humanos, o los ornito-
rrincos con pico de pato, o cuaquier otro mamifero.

Por supuesto, es importante comprender que todos los ma-
miferos -hombres, ballenas, ornitorrincos con pico de pato, y
el reto— estén igual de cerca de los peces, ya que todos estan
ligados a los peces a través del mismo antepasado comdn. El
mito de que los mamiferos, por gemplo, forman una escalera o
una «escaa» con las especies «inferiores» més cercade |os peces
3ue las «superiores», es una muestra de esnobismo que no se

lebe a la evolucion. Es unaviga nocion preevolutiva, llamada a
veces la «gran cadena de la existencia», que deberia haber sido
destruida por la evolucion pero que fue misteriosamente, asi-



{nilada por la nocién que mucha gente tenia del proceso evolu-
ivo.

Llegado este punto, no puedo resitir llamar la atencion hacia
la ironia dd desafio que les gusta lanzar a los creacionistas con-
tra los evolucionistas. «Producid vuestras categorias intermedias.
S la evolucion fuese cierta, deberia haber animales que estuvie-
sen a medio camino entre un gato y un perro, o entre una rana
y un elefante. Pero ¢aguien ha visto alguna vez un ranolefan-
te? Me han enviado panfletos creacionistas que intentan ridi-
culizar la evolucion con dibujos de grotescas quimeras, la parte
trasera de un cabdlo unida, por gemplo, a la parte anterior de
un perro. Los autores parecen imaginar que los evolucionistas
deberian creer que existen estos animales intermedios. Esto no
s0lo no comprende € verdadero sentido de la evolucién, sino
gue es su exacta antitesis. Una de las mayores expectativas que
nos aporta la teoria de la evolucion es gue no deberian existir
animales intermedios de eda clase. Aqui es donde descansa el

e de mi comparacion entre los animalesy los libros de una
iblioteca.

La taxonomia de los seres vivos evolucionados tiene, enton-
ces, la propiedad Unica de facilitar un acuerdo perfecto en un
mundo con una informecion perfecta Es lo que quiero decir
cuando advierto que podrian aplicarse paabras como «verdade-
ro» 0 «fds0» a las afirmaciones de la taxonomia cladigtica, aun-
que no a las de la taxonomia de cualquier bibliotecario. Debe-
mos establecer dos condiciones. Primero, en € mundo real no
tenemos una informacion perfecta. Los bidlogos pueden estar
en desacuerdo sobre los linges, y las disputas pueden ser difici-
les de resolver debido a la informacidn tan imperfecta: decimos
que no suficientes fosiles. Volveré sobre esto. Segundo, s
tenemos demasiados fosiles, se origina otro tipo de problemas.
La discontinuidad nitida y definida de la dasficacion se evapo-
rard S tratamos de incluir a todos los animales que han vivido
en agun momento, en lugar de incluir solo los actuaes. EI mo-
tivo se debe a que no importa a qué distancia se encuentren
entre si dos animales modernos -un pgao y un mamifero-,
en aglin momento tuvieron un antepasado comun. Si nos en-
frentamos con € problema de tratar de encgjar a este antepasa-
glo dentro de nuestra dasficacion moderna, podemos tener pro-

emas.

En cuanto comencemos a considerar los animales extingui-
dos ya no sera cierto que no hay animales intermedios. Por e
contrario, ahora tenemos que enfrentarnos con una serie poten-
cialmente continua de animales intermedios. La distincion entre
los pgaros actuales, y otros animales actuales que no son pda

ros, como los mamiferos, esté bien definida porque los estadios
intermedios que convergen hacia atrés en un antepasado comun
estén todos muertos. Para reforzar este punto, habria que pen-
sar de nuevo en una naturaleza hipotéticamente «amable», que
nos facilitase un registro completo de foésles, con un fésl de
cada anima que haya vivido. Cuando introduje esta fantasia en
el capitulo anterior, mencioné gque, de alguna manera, la natu-
raleza era bastante poco amable. Pensaba entonces en € trabgo
de estudiar y describir todos los fésiles, pero ahora llegamos a
otro aspecto de esta paraddjica fdta de amabilidad. Un registro
fésl completo haria muy dificil la dasficacion de animales en
grupos distintos a los que se pudiera dar un nombre. Si tuviéra-
mos un registro fésl completo, tendriamos que renunciar a los
nombres concretos y recurrir a dgun tipo de notacion matemé&
tica o gréfica para describir las escalas imperceptibles. La mente
humana prefiere los nombres concretos, de manera que no esta
md que € registro fosl sea escaso.

S consideramos todos los animales que han vivido en un
momento dado, en lugar de considerar solo los animales mo-
dernos, paabras como «hombre» y «pdaro» llegarian a ser tan
difusas y poco claras como «ato» y «gordo». Los zo6logos pue-
den discutir, sin llegar a un acuerdo, S un fésl determinado es
0 no un pdaro. Con frecuencia, discuten esta misma cuestion
acerca ddl famoso fésil Archaeopteryx. S la distincion entre «pé-
jaro/no pgaro» es més clara que la distincion entre «alto/bajo,
es solo porque en e primer caso los estadios intermedios extra-
fios estan lodos muertos. Si llegase una plaga curiosamente se-
lectiva y matase a todas las personas de tdla media, «dto» y
«bgo» llegarian a tener un sgnificado tan preciso como «pga
ro» o «mamifero.

No sdlo es la dasficacion zooldgica la que se ha sdvado de
una extrafia ambigtiedad por € hecho conveniente de que la ma
yoria de los animales intermedios se hayan extinguido. Lo mismo
ocurre con la éicay las leyes humanas. Nuestros sistemas legar
Ies?/ morales estdn muy ligados a la especie. El director de un
zoologico esta legalmente autorizado a «suprimirs» un chimpan-
cé que represente un excedente para sus necesidades, mientras
3ue cuaquier sugerencia de «suprimir» un guardian o un ven-

edor de entradas prescindible se recibiria con gritos de verda-
dera indignacién. El chimpancé es propiedad del zoo. Los hom-
bres, se supone, no son propiedad de nadie y, aun asi, € ra
zonamiento para discriminar de este modo a los chimpancés
no se explica con claridad, ni creo que pueda hacerse. Lo mismo
ocurre con € soberbio classmo de nuestra actitud inspirada en
el cristianismo, @ aborto de un solo zigoto humano (la mayoria



de dlos estdn destinados, de todas maneras, a abortar esponta-
neamente) puede originar més interés moral y mésjusta indig-
nacion que la vivisecaion de un nimero cuaquiera de inteligen-
tes chimpancés adultos. He oido a cientificos honestos, libera
les, que realmente no tenian intencién de diseccionar chimpancés
vivos, defender, sin embargo, de manera apasionada, su derecho
a hacerlo, dn interferencia de la ley. Estas personas suelen ser
las primeras en montar en colera a la menor violacion de los
derechos humanos. La Unica razén por la que podemos sentir-
nos a gusto con este doble estandar es que los estadios inter-
medios entre e hombre y € chimpancé estdn todos muertos.

El dltimo antepasado comun de los hombres y de los chim-
panceés vivio, tal vez, hace unos cinco millones de afios, por su-
puesto més recientemente que € antepasado comun de los chim-
pancés y los orangutanes, y quiza treinta millones de afios més
recientemente que € antepasado comin de los chimpancés y
los monos. Los chimpancés y nosotros compartimos mas del 99
por ciento de nuestros genes. S se descubrieran, en varias idas
perdidas alrededor del mundo, supervivientes de todos los esta-
dios intermedios hasta @ antepasado comun chimpancé/hom-
bre, ¢quién podria dudar de que nuestras leyes a?, nuestras con-
veniencias morales resultarian Brofundamente ectadas, en es-
pecid s hubiera, como presumiblemente lo habria, cruzamientos
entre especies alo largo del espectro? Habria que garantizar unos
derechos humanos atodo e espectro ﬁvotos a los chimpan-
cés), 0 habria que tener un sistema de leyes discriminatorias g-
milar a apartheid, con € que los tribunales decidieran s un in-
dividuo determinado seria legalmente un «chimpancé» o un
«hombre»; y la gente se preocuparia por los deseos de sus hijas
de casarse con uno de «dlos». Supongo que € mundo esta ya
explorado lo suficiente para no creer que esta fantasia atormen-
tadora Ilegue a ser cierta dgun dia Pero cualquiera que piense
3ue hay ago obvio y evidente sobre los «derechos» humanos,

eberia refldar que es una gran suerte e que estos embarazo-
sos animales intermedios no hayan sobrevivido. De manera d-
ternativa, ﬁuede ser que s los chimpancés no hubiesen sido des-
cubiertos hasta hoy serian ahora contemplados como los emba-
razosos animales intermedios.

Los lectores del capitulo anterior podrian subrayar que todo
el argumento de que las categorias se difuminan s no nos limi-
tamos a los animales contemporéneos asume que la evolucién
transcurre a una velocidad constante, en lugar de hacerlo en pe-
riodos interrumpidos. Cuanto mas se gproxime nuestra visén
de la evolucién a extremo de un cambio suave, continuo, més
pesmigta se tomara sobre la poshilidad de aplicar paabras como

pgaro 0 no pgaro, humano o no humano, a todos los animales
3ue vivieron en agin momento. Un sdtacionista extremo po-

ria creer que ali estaba realmente e primer hombre, cuyo ce-
rebro mulante seria dos veces € tamario dd de su padre y del
de su hermano, con forma de chimpancé.

. Los abogados dd equilibrio interrumpido no son, como hemos
visto, verdaderos sdtacionistas. Sin embargo, para dlos d pro-
blema de la ambigliedad de los nombres esta destinado a Pare
Cer menos grave que con unavison més continua. El problema
de las denominaciones se originaria para los puntuacionistas si,
literamente, cada anima que ha vivido en cuaquier momento
estuviese preservado como un fésl, porque los puntacionistas
son, en redidad, gradualistas 9 los consideramos en detalle. Pero,
?/a gue asumen que no es muy probable que encontremos fés-

es que documenten los cortos periodos de transicion rdpida
mientras que es Iparticularmente robable encontrar fésles c1ue
documenten los largos periodos de estasis, € «problema de los
nombres» ser4 menos grave desde una viSon puntuacionista que
desde una visén no puntuacionista de la evolucion.

Por eso, 10s puntuacionistas, en id Niles Eldredge, dan
mucha importancia d tratamiento de «la especie» como una «en-
tidadh> redl. Para un no puntuacionista, las «especies» s9lo pueden
definirse porque los estadios intermedios raros estan muertos.
Un antipuntuacionista extremo, desde una visén panoramica de
toda la historia evolutiva entera, no podria ver «las especies»
como una entidad discontinua. Solo veria una mancha continua.
Desde su punto de vista, una especie nunca tiene un comienzo
definido con claridad, y a veces sdlo tiene definido claramente
su final «extincién»; con frecuencia, una especie no acaba de
una manera terminante sino gque evoluciona gradualmente hecia
una nueva especie. Un puntuacionista, por otra parte, ve que
una especie comienza a exigtir en un momento determinado (en
redidad, hay un periodo de transicion con una duracion de de-
cenas de miles de afios, pero esta duracion es corta para estén-
dares geolGgicos). Por otra parte, ve que una especie tiene un
final definido o, por 1o menos, consumado répidamente, no un
desvanecimiento gradud hacia una nueva especie. Como la mayor
parte de la vida de una especie, desde un Bunto de viga pun-
tuacionista, transcurre en un estasis sin cambios, y como las es-
pecies tienen un comienzo y un final separados, para un pun-
tuacionista, podria decirse que una especie tiene un «periodo
vital» definido, que puede medirse. Un no puntuacionista no ve
que una esBecie tenga un «periodo vita» como un organismo
individual. Un puntuacionista extremo ve «las especies» como
entidades discretas que realmente merecen su propio nombre.



Un antipuntuacionista extremo ve «las especies» como un tramo
de un rio que fluye de manera continua, elegido arbitrariamen-
te, Sn un motivo particular excepto € de trazar las lineas que
delimiten su principio y su final.

En un libro puntuacionista sobre la historia de un grupo de
animales, por gemplo, la historia de los cabdlos a lo largo de
los Ultimos treinta millones de afos, los caracteres del drama

ueden ser todos especies, en lugar de organismos individua-
es, porque e autor punluacionista piensa en las especies como
«Ccosas» reales, con su propia identidad. Las especies llegarian
sibitamente a escena, y desaparecerian de igud modo, reem-
plazadas por las especies sucesorias. Seria una historia de suce-
siones, en la que unas especies dan paso a otras. Pero S un
antipuntuacionista escribiese la misma higtoria, utilizaria los nom-
bres de las especies s0lo como una vaga conveniencia. Cuando
mirase a través dd tiempo, dgaria de ver las especies como en-
tidades discontinuas. Los actores redes, en su drama, serian los
organismos individuales en las pablaciones que cambian. En su
libro seran los animales individuales los que darén paso a los
animales individuales de la descendencia, no las especies las que
den paso a las especies. No sorprende entonces que los puntua-
cionistas muestren una tendencia a creer en un tipo de selec-
cion natural a nivel de especie, que contemplan como andoga a
la seleccion darwinista, a nivel individua. Los no puntuacionis-
tas, por otra parte, es probable que contemplen la seleccion na
tural como s funcionase a un nivel que no esta por encima del
organismo individua. La idea de «sdleccion de especies» tiene
menos atractivo para ellos, porque no piensan en las especies
como entidades con una existencia discontinua a través del tiem-
po ecoldgico.

Este es un momento apropiado para tratar la hipétesis de la
seleccion de especies, que ha quedado pendiente, en cierto sen-
tido, desde € c$)|’tulo anterior. No emplearé mucho tiempo en
ello, ya que en The Extended Phenatype he explicado con detalle
mis dudas sobre su importancia en la evolucion. Es cierto que
la %ran mayoria de especies que han vivido en un momento dado
se han extinguido. Es cierto que las nuevas especies comienzan
a exigdir a un ritmo que. d menos, equilibra & ritmo de extin-
cion, de forma que hay un «pool de especies» cuya composi-
cion cambia de manera constante. El reclutamiento y la imi-
nacion no casud de las especies de este «pool» podria congtituir
un tipo de sdeccion natura a dto nivel. Es posible que ciertas
caracteristicas de especies influyan en su probabilidad de extin-
guirse, 0 de dar origen a otras nuevas. Las especies que vemos
por e mundo deberian mostrar una tendencia a tener lo nece-

sario para venir a este mundo -para ser «especiadas»- y para
no extinguirse. S se desea, se le puede denominar una forma
de sdleccion natural, aungque sospecho que esta més cerca de la
seleccion Unica que de lacumulativa. Pero soy escéptico en cuan-
to a la sugerencia de que esta clase de seleccion tenga mucha
importancia para explicar la evolucién.

Esto puede reflgar mi punto de vidta influenciado por lo que
es importante. Como dije a comienzo de este capitulo, lo que
espero de una teoria sobre la evolucion es que explique los me-
canismos complejos, bien disefiados, como los corazones, las
manos, los ojos y la ecolocdizacion. Nadie, ni los mas ardientes
defensores de la seleccidn de especies, piensa que esta clase de
seleccion pueda lograrlo. Ha/ quienes piensan que la seleccion
de especies puede explicar algunas tendencias a largo plazo en
la historia de los fdsiles, como la tendencia frecuentemente ob-
servada hacia un tamafo corporal mayor, en € transcurso del
tiempo. Los cabalos modernos, como los conocemos, son mas
grandes que sus antepasados de hace treinta millones de afios.
Los defensores de la seleccion de especies muestran objeciones
a la idea de que esto se produjera a través de una ventga indi-
vidua constante: no ven que la tendencia de los fosiles indique
3ue los caballos grandes tuviesen mas éxito que los pequenos

entro de sus especies. Lo que piensan que ocurrio es lo s-
guiente. Habia muchas especies, un «pool» de especies. En d-
gunas, & tamafio corporal medio era grandgal\;, en otras, pe?ue-
no (quiz& porque en agunas especies los caballos grandes tue-
sen mejores, y en otras lo fuesen los pequerios). Las especies
de tamafio grande era menos probable que se extinguiesen (o
més probable que dieran origen a nuevas especies como €llos
mismos) que las de tamafio pequefio. Sin pensar qué ocurrio,
en redidad, de acuerdo con los defensores de la sdleccion de
especies, la tendencia de los fésles hacia un mayor tamafio se
debid a una sucesion de especies con un tamafio corporal medio
progresivamente mayor. Incluso es posible que en la mayoria
de las especies fuesen favorecidos los individuos mas pequefios

, a pesar de €llo, la tendencia de los fésles fuera todavia

acia un tamano cor#ooral mayor. En otras palabras, la saleccion
de especies podria favorecer a esta minoria de especies en las
cC{ue resultarian favorecidos los individuos mas grandes. George

. Williams, € gran neodarwinista, hizo hincapie en este punto,
aungue hay que admitir que con un espiritu de abogado ad dia
blo, mucho antes de que eciesen en escena |os modernos
defensores de la seleccion de especies.

Podria decirse que lo que tenemos aqui, y puede que tam-
bién en todos los supuestos giemplos de sdeccion de especies,



no es una tendencia evolutiva, Sino una tendencia hacia la suce-
sion de estadios. como la tendencia hacia las plantas més 'y mas
grandes cuando un trozo de tierra de desecho es colonizado su-
cesivamente por semillas pequefias, hierbas més grandes y, find-
mente. los &boles dd climax del bosgue maduro. De cualquier
forma, ya sea que definamos esta tendencia como una sucesion
de estadios, 0 como una tendencia evolutiva, los defensores de
la seleccion de especies pueden estar en lo cierto d creer que
es esta clase de tendencia la que ellos, como paleontdlogos, en-
frentan a menudo, en las sucesvas de la historiafégl. Pero,
como he sefidado, nadie quiere decir que la seleccion de g)e-
cies sea una explicacion importante para la evolucion de las adap-
taciones complejas. Aqui esta e porqué.

Las adaptaciones complgas no son, en muchos casos, pro-
piedad de las especies, sino de los individuos. Las especies no
tienen gjos ni corazon; los individuos si. S una especie se ex-
tingue por la pobreza de su vison, significa presumiblemente
que cada individuo en esta especie murié debido a su escasa
vison. La cudidad de la vison es una propiedad de los anima
les individuales. ¢Qué clase de rasgos caracteristicos puede de-
cirse que tienen las especies? La respuesta deberia ser aquellos
que afectan a su supervivencia'y a su reproduccion, de una forma
gue no podria reducirse a la suma de sus efectos sobre la su-
pervivencia y reproduccion individuales. En e eiemplo hipotéti-
co de los cabalos, sugeri que esta minoria de especies en las
que los individuos més grandes resultan favorecidos tiene menos

robabilidades de extinguirse que la mayoria de las especies en
as que se favorece a los individuos més pequefios. Pero no re-
sulta mu?/ convincente. Es dificil pensar aguna razén por la que
la poshbilidad de supervivencia de la especie debiera separarse
de la suma de las posbilidades de supervivencia de los miem-
bros individudes de la misma

Un caso més claro de rasgos caracteristicos a nivel de espe-
cie es e siguiente gemplo hipotético. Supongamos que en una
especie todos los individuos se ganen la vida de la misma ma
nera. Los kodas, por gemplo, viven en eucdiptos y solo comen
hojas de eucalipto. Las especies como ésta pueden denominarse
uniformes. Otras especies pueden tener diversos individuos que
se ganan la vida de distintas formas. Cada individuo podria ser
tan especializado como un koala, pero la especie en su totalidad
mostraria una variedad de habitos dietéticos. Algunos miembros
de la especie no comerian nada que no fueran hojas de eucdip-
tos; otros nada gque no fuese trigo; otros nada gue no fuesen
batatas; otros nada que no fuesen cascaras de limon, y asi suce-
sivamente. Llamaremos a esta segunda clase especies variadas.

Ahora, pienso que es f&dl imaginarse unas circunstancias en las
que fuese més probable que se extinguiesen las especies unifor-
mes que las variadas. Los koadas dependen totalmente de su-
ministro de eucaliptos, por lo gue una plaga smilar a la de los
olmos de tipo holandés acabaria con ellos. En las especies va
riadas, por otra parte, algunos miembros sobrevivirian a cuaquier
plaga determinada de plantas comestibles, y la especie continua
ria. Es también fadl creer que las especies variadas tienen més
probabilidades de producir especies hijas, que las uniformes.
Aqui quizd hubiera un gemplo de verdadera seleccion a nivel
de especie. A diferencia de la fdta de vision o de la longitud de
las patas, la «uniformidad» o la «variedad» son verdaderos ras-
gos caracteristicos a nivel de especie. Su problema es que son
muy escasos.

Una interesante teoria elaborada por € evolucionista ameri-
cano Egbert Leigl;e’)uede interpretarse como candidata a gem-
plo de verdadera seleccion a nivel de especie, aungue fue suge-
rida antes de que la frase «sdeccion de especies» se pusiese de
moda. Leigh estaba interesado en un problema perenne, la evo-
lucién de comportamiento «atruista» en los individuos. Reco-
nocié que s 1os intereses del individuo entrasen en conflicto
con los de la ie, los dd individuo -intereses a corto plazo-
prevaecerian. Parece que nada puede frenar la marcha egoista
de los genes. Pero Leigh hizo la siguiente sugerencia interesan-
te. Debe de haber algunos grupos 0 especies en los que da la
casudidad de que lo que es mgor paa d individuo coincide
bastante con lo que es mgor para la ie. Y debe de haber
otras especies en las que los intereses del individuo se aparten
bastante de los de la especie. En iguddad de condiciones, € se-
gundo tipo de especie tendria més probabilidades de extinguir-
se. Una forma de seleccion de especies podria favorecer, no €
sacrificio individual, sino las especies en las que no se le pide d
individuo que sacrifique su propio bienestar. riamos ver evo-
lucionar entonces un comportamiento altruista, porque la selec-
cion de especies habria favorecido aguellas en las que € interés
gle los propios individuos resulta mejor servido por su aparente

truismo.

Quizés € gemplo més draméatico de un rasgo caracteristico
a nivd de ies se refiera d modo de reproduccion, sexua
versus asexua. Por razones en las que no puedo entrar por fdta
de espacio, la existencia de la reproduccion sexud plantea un
gran rompecabezas tedrico para los darvinistas. Hace muchos
anos, R. A. Fisher, hogtil alaidea de la existencia de una selec-
cion a niveles superiores a de los organismos individuaes, es-
taba preparado para hacer una excepcion en @ caso de la se



xualidad. Las especies que se reproducen sexualmente, por ra-
zones en las que de nuevo no entraré (no son tan obvias, como
se podria pensar), son capaces de evolucionar con més rapidez
gue las especies que se reproducen asexuamente. Evolucionar
es dgo que hacen las especies, no los individuos: no se puede
hablar de un or(a;anismo en evolucion. Fisher sugeria que la se-
leccion a nivd de ie era responsable, en parte, dd hecho
de que la reproduccion sexua fuese tan frecuente entre los ani-
males modernos. Pero s esto es asi, estariamos tratando con un
caso de seleccion Unica, en lugar de cumulativa

Cuando se producen especies asexuaes, tenderian a extin-
guirse, de acuerdo con este argumento, porque no evoluciona
rian con la suficiente rapidez para mantenerse en equilibrio ante
los cambios del medio ambiente. Las especies sexuales mues-
tran tendencia a no extinguirse porque pueden evolucionar con
la suficiente rapidez como para mantener este equilibrio. Asi
pues, [0 que vemos a nuestro arededor son en su mayoria es-
pecies sexuales. Pero la «evolucion» cuyo ritmo varia entre los
dos sistemas es, por supuesto, una evolucién darwiniana ordi-
naria por seleccion cumulativa a nive individual. La seleccidn
de especies es una smple seleccidn Unica, que escoge entre dos
Unicos rasgos caracteristicos, asexudidad versus sexualidad, evo-
lucion lenta versus evolucion rdpida. La maquinaria de la se-
xudidad, los 6rganos sexuaes, la conducta sexud, la maguina-
ria celular para la divison celular sexua, todo debe de haber
sido reunido por una sdeccién cumulativa darwiniana estandar,
de bgo nivel, no por la seleccion de especies. En cualquier caso,
da la casudidad de que & consenso moderno esté en contra de
la viga teoria de que la sexudidad se mantiene, por agun tipo
de seleccion, a nivel de grupo o a nivel de especie.

Para findizar, la seleccion de especies podria explicar d pa-
trén de especies existente en € mundo en un momento deter-
minado. De aqui se sigue que también podria explicar los cam-
bios de patron en las especies seguin van transcurriendo las épo-
cas geologicas, es decir, por los cambios de patron en € registro
fédl. Pero no es una tuerza sgnificativa en la evolucion de la
complgla maguinaria de lavida. Lo mas que puede hacer es es-
coger entre varias maquinarias complgias aternativas, siempre
que éstas hayan sido reunidas previamente por una verdadera
sdeccion darwiniana. Como ya he expresado, |la seleccidn de es-
pecies puede tener lugar pero jno parece jugar un papel decisi-
vo! Volveré a tema de la taxonomiay sus métodos.

__Dije que la taxonomia cladista tiene la ventgja, sobre las cla-
sfficaciones taxondmicas de los bibliotecarios, de que en la na-
turaleza solo hay un patron verdaderamente jerérquico, perfec-

tamente ensamblado, esperando ser descubierto. Todo lo que
tenemos que hacer es desarrollar métodos para descubrirlo. Pero
se nos presentan dificultades de tipo préctico. El fantasma més
importante del taxonomista es la convergencia evolutiva. Es un
fendmeno tan importante, que le he dedicado ya medio capitu-
lo. En € capitulo 4 vimos como se ha comprobado, una y otra
vez, que unos animales se parecen a otros de otras partes del
mundo (con los que no tienen ninguna relacidn), porque tienen
formas de vida similares. Las hormigas guerreras del Nuevo
Mundo se parecen a las hormigas devastadoras dd Vigo Mundo.
También se han desarrollado extrafias semejanzas entre los peces
eléctricos de Africay Sudamérica a pesar de que estan bastante
poco relacionados; y entre los lobos verdaderos y € «dobo» mar-
supid Tylacinus de Tasmania. En todos esos casos, afirme, sn
justificacion, que dichas semejanzas eran convergentes. que evo-
lucionaron de forma independiente en animales que no guar-
dan relacion entre si. Pero ¢cdmo sabemos que no estan rela
cionados? Si los taxonomistas utilizan los parecidos para medir
la cercania del parentesco, ¢por qué no fueron engafiados por
€sas extrafias semejanzas que parecen unir a estas pargias de
animales? O, para darle la vudta a la cuestion y hacerla mas
preocupante, cuando los taxonomistas dicen que dos animales
estén estrechamente relacionados -por ejemplo, los congjos OIy
las liebres-, ¢cOmo sabemos que los taxonomistas no han sido
engafiados por una convergencia masva?

Eda cuestion es realmente preocupante, porque la historia
de la taxonomia esta repleta de casos en 1os que unos taxono-
mistas han declarado que sus predecesores estaban equivocados
precisamente por este motivo. En e capitulo 4 vimos que un
taxonomista argentino habia afirmado Cfue los «litopters» eran
los antepasados de los verdaderos cabalos, mientras que ahora
Se piensa que son convergentes con los cabdlos verdaderos. Du-
rante mucho tiempo, se crey6 que € puerco espin africano es-
taba relacionado con los puercos espines americanos pero ahora
se piensa que las dos coberturas de espinas han evolucionado
de manera independiente en los dos grupos. Presumiblemente,
las espinas fueron Utiles para ambos en los dos continentes, por
razones similares. ¢Quién puede decir que las futuras genera-
ciones de taxonomistas no cambiarén sus criterios? ¢Qué con-
fianza podemos depositar en la taxonomia, s la evolucion con-
vergente es una Smuladora tan poderosa de semeanzas enga
flosas? La razon principad por la que me siento optimista es la
llegada a escena de técnicas nuevas y poderosas basadas en la
biologia molecular.

Para recapitular, todos los animales, las plantas y las bacte-



rias, no importa lo diferentes que parezcan entre si, son sor-
prendentemente uniformes cuando descendemos a la estructura
molecular bésica Esto se ve de una forma més dramética en e
proBio codigo genético. El diccionario genético tiene 64 padoras
de DNA de tres letras cada una. Cada una de estas paabras tiene
una traduccion precisa en € lenguge de las proteinas (bien sea
un amino&cido 0 un signo de puntuacién determinado). El len-
?uaje parece ser arbitrario en d mismo sentido en que 1o es un
enguge humano (no hay nada intrinseco en € sonido de la pa-
labra «casa», por gemplo, que sugiera a que lo escucha un atri-
buto cualquiera de una vivienda). Una vez establecido esto, es
un hecho de gran importancia que las cosas vivas, Sin importar
lo diferentes que sean respecto a su apariencia externa, «hablen»
el mismo lengugie a nivel de sus genes. El codigo genético es
universal. Para mi, es una prueba cas concluyente de que todos
los oarganismos descienden de un antepasado comdn. La proba-
bilided de que se origine dos veces un mismo diccionario con
significados «arbitrarios» es muy pequefia. Como vimos en €
capitulo 6, puede que aguna vez hayan existido otros organis-
mos que utilizasen un lenguge genetico diferente, pero ya no
estan entre nosotros. Todos 10s organismos supervivientes des-
cienden de un antepasado Unico, del cud han heredado un dic-
cionario genético cas idéntico, aunque arbitrario, respecto a cada
una de las 64 paabras de DNA.

Sdlo hay que pensar en € impacto de este hecho sobre la
taxonomia. Antes de la era de la biologia molecular, los zodlo-
gos solo tenian confianza en e parentesco de aquellos animales
que compartian un gran nimero de caracteristicas anatdmicas.
La biologia molecular abri6 de repente un nuevo cofre del teso-
ro de las semganzas Cfue afadir a la escasa liga ofrecida por la
anatomia y la embriologia. Las 64 identidades (semejanzas es
una paabra que no tiene demasiada fuerza) del diccionario ge-
nético compartido son € comienzo. La taxonomia se ha trans-
formado. Lo que una vez fueron vagas opiniones de parentesco
s ha transformado en cuasi-certeza estadistica

La completa universalidad, palabra por palabra, del dicciona
ro genético es, paa e laxonomista, dgo demasiado bueno. Una
vez que nos ha revelado que todas las cosas vivas estdn empa-
rentadas. no puede decirnos que pares tienen un parentesco més
estrecho que otros. Pero otras informaciones moleculares si pue-
den porque agui encontramos un grado de semejanza variable
en lugar de una identidad total. El producto de la maguinaria
genética traductora, recordemos, lo congtituyen las moléculas de
proleina. Cada una es unafrase, una cadena de padbras de ami-
noécidos del diccionario. Podemos leer estas frases en su forma

traducida de proteinas o en su forma origina de DNA. Aungue
todas las cosas vivas comparten € mismo diccionario, no elabo-
ran todas las mismas frases con su parle dd diccionario com-
partido. Ello nos ofrece la oportunidad de encontrar varios gra
dos de parentesco. Las secuencias de proteinas, aunque diferen-
tes en los detalles, tienen, en su conjunto, patrones similares.
Para cuaquier parga de organismos, podemos encontrar siem-
pre secuencias que son suficientemente smilares para ser ob-
viamente versiones ligeramente «dteradas» de la misma secuen-
ciaancestral. Ya lo hemos visto en € gemplo de las pequefias
diferencias que exigen entre las secuencias que codifican las his-
torias de las vacas y los guisantes.

Los taxonomistas pueden comparar las secuencias molecula-
res, igud egue podrian comprar los huesos del craneo o de las
patas. Puede asumirse que las secuencias estrechamente relacio-
nadas proceden de parientes cercanos; y las secuencias con més
diferencias, de parientes més lgianos. Estas secuencias estén cons-
truidas con d diccionario universa que no tiene més de 64 pa
ldbras. La belleza de la biologia molecular moderna consiste en
gue podemos medir con exactitud la diferencia entre dos ani-
males, como e nimero exacto de paabras que difieren en sus
versiones de una secuencia concreta. En términos del hiperes-
pacio genético del capitulo 3, podemos medir cuantos pasos se-
paran un animal de otro, por lo menos respecto de una molé-
cula proteica determinada.

Una ventga adiciona de la utilizacion de secuencias mole-
culares en taxonomia es que, de acuerdo con una influyente es-
cuela de genetistas, los «neutralistas» (los encontraremos de
nuevo en e proximo capitulo), la mayoria de los cambios evo-
Iutivos que transcurren a nivel molecular son neutrales. Lo cud
sgnifica que no se deben a la seleccion natural, SN0 que son
fortuitos y, por tanto, que, excepto en dgln caso de mala suer-
te, @ fantasma de la convergencia no est aqui para confundir
a taxonomista. Un hecho relacionado, como ya hemos visto, es
que cuaquier clase de molécula parece evolucionar con un ritmo
aproximadamente constante en grupos de animales bastante di-
ferentes. Esto dgnifica que € numero de diferencias entre mo-
|éculas comparables de dos animales, por gemplo, € citocromo
humano y € del jabali, es una buena medida del tiempo que ha
pasado desde que Vvivio su ant o comin. Tenemos un «reoj
molecular» bastante preciso. El rdloj molecular nos permite cal-
cular no solo qué pargias de animales tienen antepasados co-
rgimnes més recientes, Sno también cuéndo vivieron, aproxima-

amente.

El lector puede gque se sienta ahora confundido, por una apan



rente incongruencia. Todo este libro subraya la importancia de
la seleccidn natura por encima de lodo. ¢Cémo puede recdcar
la casudidad de los cambios evolutivos a nivel molecular? Para
adelantar dgo dd capitulo 11, no en redidad discusion d-
guna respecto a la evolucidn de las adaptaciones que son € tema
principa de este libro. Ni los més ardientes neutralistas piensan
que 6rganos funcionales complejos, como los ojos y las manos,
hayan evolucionado por una tendencia fortuita. Todo bidlogo en
su sano juicio esta de acuerdo en que pueden haber evolucio-
nado por seleccion natural. SAlo que los neutralistas piensan -co-
rrectamente, en mi OPi nién- que tales adaptaciones son la punta
del iceberg; es probable que la mayor parte de los cambios evolu-
tivos, cuando se observan a nivel molecular, no sean funcionaes.

En tanto € reloj molecular sea un hecho -y parece cierto
que cada clase de molécula cambia mas 0 menos con un ritmo
propio caracteristico cada millon de afios- podemos utilizarlo
para fechar los puntos de ramificacion del &bol evolutivo. S es
cierto que la mayoria de los cambios evolutivos son neutros, a
nivel molecular, éste seria un maravilloso regao para los taxo-
nomistas. Significa que podria eliminarse e problema de la con-
vergencia con ayuda de la etadistica. Cada animd tiene un gran
volumen de textos genéticos escritos en sus células, la mayoria
de los cuales, de acuerdo con la teoria neutralista, no tiene nada
3ue ver con la adaptacion a su peculiar forma de vida, se trata

e un texto que no ha sido afectado por la evolucién y que en
su mayor parte no esta sujeto a la evolucion converC?ente, ex-
cepto como resultado del puro azar. La probabilidad de que dos
grandes trozos de texto selectivamente neutros puedan parecer-
se entre si por pura suerte puede calcularse, y es, por supuesto,
muy bga Aun meor, € ritmo constante de la evolucion mole-
cular nos permitefechar los puntos de ramificacion en la histo-
ria evolutiva

Es dificil exagerar e poder adiciond que han afiadido las nue-
vas técnicas moleculares de lectura de secuencias d arsenal del
taxonomista. Por supuesto, todavia no se han descifrado todas
las secuencias moleculares en todos los animales, pero uno ya
|ouede pasearse por la biblioteca y buscar paabra por palabra,
etra por letra, la fraseologia de, por emplo, la secuencia de la
hemoglobina de un perro, un canguro, un 0so hormiguero, un
pollo, una vibora, una sdlamandra, una carpay una persona. No
todos los animales tienen hemoglobing, pero hay otras protei-
nas, como las histonas, de las que existe una verson en cada
anima y en cada planta. No son medidas vagas, como la longi-
tud de una pierna o la anchura de un créneo, que puedan cam-
biar con la edad y la sdud de la muestra, o incluso con la vi-

sén dd que mide. Hay versiones de la misma frase con pda
bras dternativas, en d mismo lenguge, que pueden colocarse
juntas y compararse de manera tan minuciosa y exacta como
un estudiante exigente de griego podria hacerlo con dos frag-
mentos de los mismos evangelios. Las secuencias de DNA son
los documentos del evangelio de todas las formas de vida, y no-
sotros hemos aprendido a descifrarlos.

La hipétesis bésica de los taxonomistas es que los parientes
cercanos tendrén versiones més similares de una secuencia mo-
lecular determinada gue los parientes més lgjanos. Se le deno-
mina & «principio del ahorro». Ahorro es otro nombre para los
recursos econdmicos. Dado un grupo de animales cuyas secuen-
cias son conocidas, por gemplo, los citados en @ parafo ante-
rior, nuestra tarea consiste en descubrir cud de los diagramas
ramificados posibles que unen los ocho animales es @ mas eco-
nomico. El &bol més econdbmico sera € que «necesite menos
recursos» para redizar su hipétesis, en e sentido de que supon-
ga € minimo nimero de cambios de padbras en la evolucidn,
y la cantidad minima de convergencia. Tenemos derecho a asu-
mir una cantidad minima de convergencia sobre una base de
pura improbabilidad. Es poco probable, especialmente 5 la mayor
parte de la evolucion molecular es neutra, que dos animales que
no estén relacionados hubiesen acertado con la misma secuen-
cia, paabra por paabra, letra por letra

Hay dificultades de cdculo d tratar de buscar todos los &-
boles posibles Cuando hay sdlo tres animales para clasficar, e
nimero de &boles posibles es Gnicamente de tres: A unido a
B, excluyendo a C; A unido a C, excluyendo a B; y B unido
a C, excluyendo a A. Pueden hacerse los mismos célculos, s
se quiere cladficar un nimero mayor de animales, y € nimero
totd de arboles posibles aumenta de forma acentuada. Cuando
s0l0 se consideran cuatro animales, € nimero total de arbo-
les posibles es todavia manegjable, ya que es de solo 15. El or-
denador no necesita mucho tiempo para descubrir cud de los
15 es d més econdmico. Pero s hay 20 animaes en conside-
racion, he caculado que € numero total de &boles ibles
seria de 8 200 794 532 637 891 559 375 (véese la figura 9). Se ha
caculado que @ ordenador més rpido en la actualidad tardaria
10000 millones de afios, aproximadamente la edad dd universo,
para descubrir & &bol mas econdmico para 20 animaes. Y los
taxonomistas, con frecuencia, quieren construir arboles de mas
de 20 animales.

Aungue los taxonomistas moleculares han sido los primeros
en hacerlo, e problema de trabgar con grandes nimeros ha es-
lado latente en toda la taxonomia no molecular. Los taxonomis-



tas moleculares 10 han evitado redlizando suposiciones intuiti-
vas. De todos los arboles genealdgicos posibles que podrian ser
tratados, podrian eliminarse grandes cantidades inmediatamen-
te; por gemplo, todos aguellos millones de arboles concebibles

ue colocan a los seres humanos més cerca de los gusanos que

e los chimpanceés. Los taxonomistas no se preocupan por con-
Sderar absurdos estos arboles de parentesco, Sino que se guian
hacia |os escasos arboles que no violan de una forma tan drésti-
ca su concepcion previa. Es posible que esto resulte adecuado,
aunque siempre existe e peligro de que & arbol verdaderamen-
te mas econdmico sea uno de aquellos que han sido eliminados
sin consideracion. 1,0s ordenadores también pueden ser progra-
mados para tomar agjos, y, por suerte, e problema de los gran-
des nimeros puede reducirse.

La informacion molecular es tan rica, que podemos redizar
nuestros estudios taxondmicos por separado, unay otra vez, con
proteinas diferentes. A9 podemos utilizar nuestras conclusiones,
recogidas en € estudio de una molécula, como una comproba
cion de nuestras propias conclusiones basadas en € estudio de
otra molécula. S estamos preocupados porque la historia conta-

da O!oor una molécula proteica se confunde por la convergencia,
podemos comprobarlo mirando otra molécula de proteina. La
evolucion convergente es un tipo especia de convergencia. Lo
importante sobre las coincidencias es que, incluso s se produ-
cen unavez, es mucho menos probable que se produzcan dos
veces. E incluso menos probable que se produzcan tres veces.
Tomando moléculas proteicas més y més separadas, podemos
eiminar cas la coincidencia

Por gemplo, en un estudio de un grupo de bidlogos de
Nueva Zelanda, se clasficaron 11 animales, cinco veces por se-
parado, utilizando cinco moléculas diferentes de proteinas. Los
11 animaes eran la oveja, € mono rhesus, d cabdlo, d canguro,
larata, € congo, d perro, @ cerdo, € hombre, lavacay d chim-
pancé. La idea era tratar de encontrar, en primer lugar, un &bol
de relacion entre los 11 animales, utilizando una proteina. Luego
ver s se obtiene e mismo ébol relaciond utilizando una pro-
teina diferente. Por Ultimo, hacer lo mismo con una tercera, cuar-
tay quinta proteinas. En teoria, s por gemplo la evolucién no
fuese cierta, seria elposjble que cada una de las cinco proteinas
diese un &bol «relaciona» completamente diferente.

Las cinco secuencias proteicas estaban disponibles para los
11 animaes y se encontraron en la biblioteca. Hay 654729075
arboles relacionales posibles a considerar, por o que tuvieron
3ue emplearse los méodos de smplificacion habituaes. El or-
enador imprimié e ébol mas econémico, para cada una de
las cinco proteinas. Ello nos proporciona cinco opiniones inde-
pendientes, en relacion con € verdadero &bol entre estos 11
animales. El resultado mas claro que podriamos esperar es 3ue
las cinco estimaciones resultasen ser idénticas. La probabilidad
de obtener este resultado por pura suerte es muy pequefia: e
numero tiene 31 ceros detrés de la coma decima. No deberia-
mos sorprendernos si no obtenemos un resultado tan perfecto
como éste: sdlo hay que esperar que se produzca una cierta can-
tidad de evolucion convergente y de coincidencia. Pero deberia-
mos preocuparnos s no hubiese un cierto acuerdo sustancia
entre los diferentes &rboles. De hecho, los cinco arboles no re-
sultaron completamente idénticos, pero si bastante smilares. Las
cinco moléculas estédn de acuerdo en situar al hombre, a chim-
pancéy a mono cercanos entre si, pero hay algunos desacuer-
dos sobre qué animal es e siguiente que estd més cerca de este
grupo: la hemoglobina B revela que es e perro; € fibrinopepti-
do B revela que es la rata; € fibrinopeptido A dice que es un
grupo formado por larata 3/ el congo; la hemoglobina A revela
gue es un grupo congtituido por larata, € congo y € perro.

Tenemos un antepasado comin con € perro, y otro con la



rata. Estos dos antepasados exigtieron realmente, en un momen-
to determinado de la historia. Uno de dlos tiene que ser més
reciente que d otro, de forma que la hemoglobinaB o € fibri-
noneptido B tienen que estar equivocados en su estimacion de
las relaciones evolutivas. Como ya he dicho, no necesitamos
preocuparnos de estas pequefias discrepancias. Esperamos una
cierta cantidad de convergencia 'y coincidencias. S estamos ver-
daderamente més cerca del perro, sgnifica que nosotros y larata
hemos convergido uno con otro con respecto a nuestro fibrino-
peptido B. S estamos verdaderamente mas cerca de la rata, Sig-
nifica que nosotrosy & perro hemos convergido uno con otro
con respecto a nuestra hemoglobina B. Podemos hacernos una
idea de qué situacion es més probable mirando otras moléculas.
Pero no continuaré con este tema: ya he hecho hincapié en este
punto.

Dije que la taxonomia era uno de los campos biolGgicos con
peor genio, y uno de los més rencorosos. Stephen Gould la ha
caracterizado bien con la frase «nombres y malicia». Los taxo-
nomistas parecen sentir con pason sus escuelas de pensamien-
to, de una forma que esperariamos en ciencias politicas 0 en
€conomia, pero no en una ciencia académica. Esta claro que los
miembros de una escuela determinada de taxonomia piensan de
si mismos que son una comunidad de hermanos acosada, como
los primeros crigtianos. Me di cuenta de ello cuando un conoci-
do taxonomista me dio, pdido y consternado, la «noticia» de
que Fulano de td (d nombre no importa) se habia «cambiado a
los cladistas».

La siguiente revisén breve de las escuelas de pensamiento
taxondmico es probable que moleste a dgunos de sus miem-
bros, pero no més de lo que elos se enfurecen habitua mente
entre si, de forma que no haré més dafio. En términos de su
filosofia fundamentd, los taxonomistas caen principalmente den-
tro de dos campos. Por una parte, estan aguellos que no se
andan con rodeos sobre e hecho de que su findidad es descu-
brir las relaciones evolutivas. Para ellos 8/ para mi) un buen &bol
taxondmico es un arbol genealégico de relaciones evolutivas.
Cuando hacen taxonomia, utilizan todos los métodos a su d-
cance para dar la mejor opinion posible sobre la cercania del
rentesco de los animales entre si. Fs difidl encontrar un nombre
para estos taxonomistas, porque € nombre obvio, «taxonomis-
tas evolutivos», ha sido usurpado por una subescuela determi-
nada. A veces, s les llama «filetistas». He escrito este capitulo,
hasta ahora, desde un punto de vida filetiga

Pero hay muchos taxonomistas que actlan de manera dife-
rente, por razones bastante manifiestas. Aunque es probable que

estén de acuerdo en que uno de los dltimos fines de la taxono-
mia es € de redizar descubrimientos sobre las relaciones evo-
lutivas, ingsten en mantener la préctica de la taxonomia separa
da de la teoria -presumiblemente de la teoria evolutiva—, 0 sea,
de lo que ha conducido a establecer € patron de semejanzas.
Estos taxonomistas estudian patrones de semejanzas por si mis-
mos. No hacen juicios previos sobre s € patron de semeanza
esta producido e|;)or la historia evolutivay s se debe a estrecho
parentesco. Prefieren construir su taxonomia utilizando solo e
patron de semejanzas.

Una ventga es que, s se tienen dudas sobre la evolucion,
pueden utilizarse los patrones de semejanza para probarlo. Si la
evolucion es cierta, las semejanzas entre los animales deberian
seguir ciertos patrones predictibles, notablemente e patron de
ensamblamiento jerarquico. S la evolucion es fdsa Dios sabe
qué patron podriamos esperar, pero no habria una razon obvia
para esperar un patron jerarquico ensamblado. S se asume la
evolucion atraves dd quehacer de la propia taxonomia, insiste
esta escuela, podrian utilizarse los resultados del propio trabgo
taxondmico para gpoyar la verdad sobre la evolucion: € argu-
mento seria circular. Este argumento tendria tuerza s dguien
tuviese serias dudas sobre la verdad de la evolucion. Una vez
més, es difidl encontrar un nombre adecuado para esta segun-
da escuela de pensamiento entre los taxonomistas. Los llamaré
los «observadores de semejanzas».

Los filetistas, 1os taxonomistas que tratan de descubrir las re-
laciones evolutivas, se dividen en dos escuelas de pensamiento.
Los cladistas, que sig{uen los ‘)rincipios establecidos por Willi
Hennig en su famoso libro Phylogenetic Systematics (Sistemati-
zacion filogenética), y los taxonomistas evolutivos «tradicionan
les». Los cladistas estan obsesionados con las ramificaciones. Para
ellos, d fin de la taxonomia es descubrir € orden en € que se
dividen las descendencias a lo largo de laevolucion. No les im-
porta lo mucho o poco que hayan cambiado estas descenden-
cias desde @ punto en € que se ramificaron. Los taxonomistas
evolutivos «tradicionales» (no o digo en sentido peyorativo) se
diferencian de los dadistas principalmente en que no conside-
ran solo la evolucidn de tipo ramificado. También toman en
cuenta lodo € cambio que tiene lugar durante la evolucién; no
s0lo las ramificaciones.

Los dadistas piensan en términos de arboles ramificados,
desde € comienzo de su trabgo. Comienzan dibujando todos
los &boles ramificados posibles para los animaes con los que
estan tratando (sdlo las bifurcaciones, porque jla paciencia tiene
[imites!). Como vimos cuando explicamos la taxonomia mole-



cular, la tarea se dificulta a tratar de cdasficar muchos anima—-
les, porque €l nimero de arboles posibles se hace astrondmica
mente grande. Pero como vimos también, por suerte agos
y aproximaciones Utiles, o que significa que esta clase de taxo-
nomia puede hacerse en la préctica

S, en virtud dd argumento, estuviéramos tratando de clasi-
ficar tres animales, € calamar, € arenque y & hombre, lostres
Unicos arboles posibles son los siguientes:

1. El cdamar y @ arenque estan cerca uno de otro, € hom-
bre es el «grupo geno».

2. El hombre y € arenque estédn cerca uno de otro, € cda
mar es e grupo ageno.

3. El hombrey e cdamar estén cerca uno de otro, e aren-
gue es € grupo geno.

Los cladistas mirarian por turno cada uno de los tres posi-
bles aboles y escogerian € meor. ¢Cdmo se reconoce € meor?
Seria @ abol que une a los animaes que tienen € mayor niime-
ro de caracteristicas comunes. Etiquetamos como «grupo geno»
el animd que tiene & menor nlmero de caracteridticas en comin
con los otros dos. De los érboles descritos anteriormente, € se-
gundo seria @ preferido, porque € hombre y € arenque tienen
muchas mas caracterigticas en comin que € cdamar y e aren-
gue o & calamar y e hombre. El cdlamar es & grupo geno por-
gue no tiene muchas caracteristicas en comin con € hombre o
el arenque.

Actuamente, no es tan simple como € contar caracteristicas
en comun, porque agunos ;ifos de caracteristicas son ignora-
dos deliberadamente. Los cladistas quieren dar un peso especia
a las caracterigticas que han evolucionado recientemente. Las ca
racteristicas primitivas que han heredado todos los mamiferos
de primero de la serie, por gemplo, no tienen utilidad para
hecer clasificaciones dentro de los mamiferos. Los métodos que
utilizan para decidir qué caracteristicas son antiguas son intere-
santes, pero explicarlos nos gpartaria del objetivo de este libro.
La cuestion principd a recordar en este estadio es que, d menos
en principio, los dadistas piensan en todos los &boles bifurca
dos posibles que podrian unir & conjunto de animales con los
que estan tratando, y tratan de escoger e &bol conecto. Y €
verdadero dadista no se anda con rodeos sobre @ hecho de que
é piensa que los &boles ramificados o «cladogramas» son arbo-



Ies_ geneal6gicos, que muestran la cercania del parentesco evo-
utivo.

S e lleva hasta un extremo, la obsesién Unica con la rami-
ficacion podria dar extrafios resultados. Es tedricamente posible
para una especie ser idéntica en cada detalle a sus parientes le-
janos, y a mismo tiempo ser muy diferente de sus parientes
més cercanos. Por gjemplo, supongamos que dos especies muy
similares de peces, que podriamos llamar Esall y Jacob, vivie-
ron hace 300 millones de afios. Ambas especies fundaron dinas-
tias de descendientes, que han llegado hasta nuestros dias. Los
descendientes de Esall se estancaron. Se fueron a vivir en aguas
profundas, pero no evolucionaron. El resultado es que un mo-
derno descendiente de Esall es esencidmente lo mismo que
Esall y es, por tanto, también muy parecido a Jacob. Los des
cendientes de Jacob evolucionaron y proliferaron. Eventuamen-—
te, dieron lugar a todos los mamiferos modernos. Pero una linea
de esta descendencia se estancd también en los mares profun-
dos, y origind descendientes modernos. Estos son peces tan se-
mejantes a los descendientes modernos de Esall que es dificl
distinguirlos.

¢COmo deberiamos dadficar a estos animales? El taxonomis-
ta evolutivo tradicional reconoceria la gran semejanza entre los
descendientes primitivos de aguas profundas de Esall y de Jacob,
y los dadficaria juntos. El cladista estricto no podria hacerlo.
Los descendientes de Jacob localizados en aguas profundas, aun-
que se parezcan a los descendientes de Esall locdizados también
en aguas profundas, son, sSin embargo, parientes mas cercanos
de los mamiferos. Su antepasado comin Vvivié mas recientemen-
te, aunque sOlo sea un poco Mas que su antepasado comin con
los descendientes de Esall. Por tanto, deben clasificarse con los
mamiferos. Puede parecer extrafio, pero puedo tratarlo con ecua
nimidad. Es, a menos, légico y claro. Hay virtudes tanto en €
cladismo como en la taxonomia evolutiva tradiciona, y a mi no
me importa mucho de qué manera dasfica los animales la gente,
en tanto me digan como lo estédn haciendo.

Volviendo a la otra escuela principa de pensamiento, los ob-
servadores de semejanza se pueden dadficar en dos subescue-
las. Ambas estdn de acuerdo en proscribir la evolucion de sus
pensamientos diarios mientras hacen taxonomia. Pero no coin-
ciden en como proceder en su taxonomia diaria. Una de las su—~
bescudas se denomina a veces «fenetistas», y otras, «taxonomis-
tas numéricos». Yo los llamaré «calculadores de la distancia
media». La otra escuela de observadores de semeanzas se hacen
llamar «cladigas transformados». Es un mal nombre, ya que re-
presenta dgo que no son. Cuando Julian Huxley introdujo €

término «clade» 1o definié, sin ambigliedades, en términos de
ramificaciones y antepasados evolutivos. Una clade en e con-
junto de todos los organismos que descienden de un antepasa-
do determinado. Ya que € principa punto de los «dadistas trans-
formados» es evitar toda nodon sobre evolucion y antepasados,
no pueden hacerse llamar dadistas de una forma manifiesta. La
razon por la que hacen esto es histérica: comenzaron como ver-
daderos cladistas, y mantuvieron algunos de sus métodos mien-
tras que abandonaron su filosofia y su logica fundamental. Su-
Pongo gue no ten%o otra eleccion que llamarles dadistas trans-
ormados, aungue lo hago con desgana

Los calculadores de la distancia media no solo rechazan €
uso de la evolucion en su taxonomia (aunque todos creen en
ella), son consecuentes en que no sempre asumen que € pa
trén de semejanza sea necesariamente una jerarquia que se bi-
furca. Tratan de emplear métodos que descubran un J)atrénje-
rarquico s hay alguno, pero no, s no lo hay. Tratan de pregun-
tar ala naturdeza s esta realmente organizada jerérquicamente.
No es una tarea fadil, y justo es decir que no hay métodos dis-
ponibles para conseguir esta findidad. Sn embargo, esta finali-
dad me parece que forma un todo con € saludable objetivo de
evitar preconcepciones. Sus métodos son bastante sofisticados y
mateméticos, y tan adecuados para dasficar cosas no vivientes,
por gemplo rocas o reliquias arqueoldgicas, como para clasficar
0rganismos Vivos.

Comienzan midiendo todas las cosas que pueden en sus ani-
males. Hay que s&r un poco inteligente para interpretar estas
medidas, pero no entraré en ello. El resultado find es que todas
se combinan, para producir un indice de semeanza (o, su opues-
to, un indice de diferencia) entre dos animales. S se desea, se
pueden visudizar los animales como nubes de puntos en € es-
pacio. Las ratas, ratones, congillos de indias, etc., se encontra-
rian en una adparte del espacio. Més lgjos, habria otra pequefia
nube, formada por leones, tigres, leopardos, etc. La distancia
entre dos puntos cualesquiera en este espado es una medida de
cudnto se parecen los dos animales entre si, cuando se combi-
nan muchos de sus atributos. La distancia entre un ledn y un
tigre es pequefia. Asi es la distancia entre una rata y un raton.
Pero la distancia entre una ratay un tigre, o un ratén y un ledn
es grande. La combinacion de todos los atributos se hace nor-
malmente con ayuda de un ordenador. El espacio en € que estos
animales estdn situados es superficiamente como la Tierra de
las Bioformas, pero las «digtancias» reflgan semejanzas corpo-
rales, més que genéticas.

Después de haber caculado un indice medio de semganza



(o de digtancia) entre un animal y otro, € ordenador esta pro-
gramado para examinar a continuacion € conjunto de distan-
clas/semejanzas y para tratar de encgarlas dentro de un patron
de gruposjerérquicos. Hay mucha controversia sobre qué méto-
do deberia utilizarse para buscar grupos. No hay un método co-
rrecto, y no todos dan la misma respuesta. Peor aun, es posible
que agunos de estos métodos computerizados estén demasiado
«deseosos» de «var grupos ordenados jerarquicamente dentro
de otros grupos, incluso s no los hay. La escuela de-calculado-
res de distancias, o «taxonomistas numéricos», se ha quedado
un poco fuera de moda. Mi punto de vida es que se trata de
una fase temporal, como las modas, y que esta clase de «taxo-
nomia numérica» no hay que darla por perdida facilmente. Yo
espero su vudta

La otra escuela de observadores de patrones puros la for-
man agquellos que se denominan cladistas transformados, por ra-
zones histéricas, como hemos visto. Es de este grupo de donde
emana la «mdicia». No seguiré la préctica habitual de trazar sus
origenes historicos desde las filas de los verdaderos cladistas. En
au filosofia fundamenta, los llamados cladistas transformados tie-
nen més en comun con las otras escuelas de observadores de
patrones puros, los llamados «fentistas» 0 «taxonomistas nu-
méricos», que acabo de tratar bgo € titulo de calculadores de
la distancia media. Lo que comparten es una aversén a arras-
trar la evoludédn dentro de la préctica de la taxonomia, aunque
ello no e traduce necesariamente en una hostilidad haciala idea
de la propia evolucion.

Los dadistas transformados comparten con los verdaderos
muchos de sus métodos, en la préctica. Ambos grupos piensan,
desde e mismo principio, en terminos de arboles que se bifur-
can, y recogen clertos tipos de caracteristicas taxondmicamente
importantes, y otros sn vaor. Se diferendan respecto a razo-
namiento que dan a esta discriminacion. Como los calculadores
de digtancias medias, los dadistas transformados no trabgan para
descubrir &rboles genedldgicos. Esén buscando érboles de meras
semgjanzas. Estén de acuerdo con los calculadores de distancias
medias en dgar abierta la cuestion de s € patron de semejan-
zas reflda la higtoria evolutiva 0 no. Pero, a diferencia de los
calculadores de distancias medias, gue, a menos en teoria, estdn
preparados para dgar que la naturaleza les diga S esta organiza
da de una manera jerarquica, los dadistas transformados asu-
men que si lo estd. Es un axioma, un articulo de fe para ellos,
el hecho de que las cosas tienen que dadficarse en jerarquias
ramificadas (0, de una manera equivalente, en ensamblajes en-
samblados). Debido a que los arboles ramificados no tienen nada

que ver con la evolucién, no tienen que agplicarse obligatoria-
mente a las cosas vivas. Los métodos de los dadistas transfor-
mados pueden utilizarse, de acuerdo con sus defensores, no dlo
|oaa clagficar animales y plantas sino también piedras, planetas,
ibros en una biblioteca, y vedjas de la Edad de Bronce. En otras
paabras, no suscribirian € punto <1ue planteé con mi compara
cion de la biblioteca, de que la evolucion es la Unica base sdlida
para una dadficacion singularmente jerérquica.

Los cdculadores de distancias medias, como vimos, miden
la distancia entre un anima y otro, en un ambiente en e cud
«Ielios» dgnifica que «No Se parece» y «Cerca», que «se parecey.
Sdlo entonces, después de cacular una especie de indice medio
de semejanza, comienzan a tratar de interpretar sus resultados
en términos de una jerarquia ramificada, un grupo dentro de
una agrupacion, o un diagrama en «arbol». Los dadistas trans-
formados, sn embargo, como verdaderos dadistas que fueron
en un momento dado, introducen los agolpamientos y € -
samiento ramificado desde un principio. Como los verdaderos
dadistas, comenzarian dibujando todos los arboles bifurcados po-
sbles y escogiendo € meor.

Pero ¢qué estén diciendo cuando consideran cada «érbol» po-
sible, y qué quieren decir con  megor? ¢A qué estado hipotéti-
co dd mundo corresponde cada &bol? Para un dadista verda
dero, un seguidor de W. Hennig, la respuesta estda muy clara
Cada uno de los 15 arboles posibles que unen cuatro animales
representa un arbol genealdgico posible. De todos los 15 &bo-
les geneal 6gicos que pueden concebirse uniendo a los cuatro ani-
males, uno y sdlo uno debe ser correcto. La historia de los an+
tepasados de los animales tuvo lugar. Hay 15 historias posibles,
s tomamos como hipétesis @ que todas las ramificaciones son
bifurcaciones. Catorce de esas posibles historias deben ser erré-
neas. SOlo una puede ser correcta, puede corresponder a la forma
en que realmente sucedi6 la higtoria. De entre todos los 135135
aboles geneal dgicos posibles que culminan en 8 animales, 135134
deben ser erroneos. SAlo uno representa la verdad histérica
Puede que no sea f&l estar seguro de cuél es e &bol correcto,
pero e verdadero dadista puede estar seguro de que no hay mas
que uno.

Pero ¢a qué corresponden los 15 (o los 135135, o los que
sean) arboles posibles, y e &bol correcto, en e mundo no evo-
Iutivo de los dadistas transformados? La respuesta, como mi co-
lega y anteriormente alumno Mak Ridley ha sefialado, en su
Evolution and Cladfication (Evolucidn y dasficacion) es irrele-
vante. El cladista transformado rehusa permitir que e concepto
de antepasados entre en sus consideraciones. Para €, «antepan



sado» es una palabra fea Pero, por otra parte, insiste en que la
clasificacion tiene que ser jerarquica y ramificada. Asi pues, s
los 15 (0 1% 135% posibles &boles jerarquicos no son arboles
con la historia de los antepasados, ;,qué son? No hay nada, ex-
cepto_recurrir a las antiguas filosofias, en busca de adguna no-
cion imprecisa, idedista, de que € mundo esta organizado de
una manera jerérquica; aguna nocion de que todas las cosas en
el mundo tienen su «opuesto», su mistico I\?li ng o yan?. Nunca
se obtiene nada mas concreto que esto. No es posible, en €
mundo no evolutivo de los cladistas transformados, redizar &ir-
maciones contundentes y claras, como «silo uno de los 645 a-
boles posibles que unen a 6 animales puede ser correcto; los
restantes no 1o deben ser».

¢Por qué la paabra antepasado es una paabra fea para los
cladistas? No es (espero) que piensen que no hubo nunca nin-
gL’Jn antepasado. Es que dlos han decidido que los an'?)asa-
0s no tienen Stio en la taxonomia. Es una posidén defendi-
ble en Ioague s refiere a la préctica diaria de la taxonomia.
Ningun dadista dibuja antepasados de carne y hueso sobre los
arboles geneddgicos, aunque los taxonomistas evolutivos tradi-
cionales 1o hagan algunas veces. Los cladistas, de todos los co-
lores, tratan todas las relaciones entre los animales reales, ob-
servados como parientes, como una cuestion de forma. Esto es
razonable. Lo que no lo es, es que se convierta en un tabu e
concepto de antepasados, contra la utilizacion dd lengugje de
las descendencias que fadlitan la justificacion fundamentd para
adoptar e &rbol jerédrquicamente ramificado como base de su
taxonomia.

He dgjado hasta € final € aspecto mas extrafio de la trans-
formada escuela cladista de taxonomia. No contentos con una
creenda perfectamente razonable, de que hay ago que manifes-
tar Ipara excluir las hipétesis evolutiva y ancestra de lapréctica
de la taxonomia, creencia que comparten con los «fonetistas» 0
«calculadores de distancias», agunos dadistas transformados han
ido directamente a asato y han concluido que debe de haber
ago erréneo con la propia evolucion. El hecho es demasiado
grotesco para darle crédito, pero agunos de los principales «da-
distas transformados» profesan una hogtilidad real hacia la idea
de la propia evoludon, especidmente hecia la teoria de la evo-
lucién darwinista. Dos de €ellos, G. Nelson y N. Platnick, del
Museo Americano de Historia Natural de Nueva York, han lle-
gado a extremo de escribir que «& darwinismo... es, en resu-
men, una teoria que ha sido puesta a pruebay se ha encontra
do que es fdsa». Me gustaria saber en qué consiste esta «prue-
ba»; incluso més, me gustaria saber con qué teoria aternativa

Nelson y Platnick explicarian los fendmenos que explica @ dar-
winismo, especidmente la adaptacion de la complejidad.

No es que cuaquier dadista transformado sea, é mismo, un
creadonista fundamentalista. Mi propia interpretacion es que se
complacen en una idea exagerada de la importancia de la taxo-
nomia en biologia. Han decidido, quiza correctamente, que pue-
den hacer mgor taxonomia s se olvidan de la evolucion, y s
no utilizan nunca e concepto de antepasado a pensar en taxo-
nomia. De la misma forma, un estudiante, por gemplo, de la
célula nerviosa, podria decir que a é no le ayuda pensar en la
evolucion. El especidista en nervios esté de acuerdo en que sus
células nerviosas son producto de la evolucion, pero no necesi-
ta utilizar este hecho para sus investigaciones. Necesita saber
mucho sobre fisicay quimica, pero cree que € darwinismo es
irrelevante ga sus investigadones diarias sobre los impulsos
nerviosos. Esta es una posicion defendible. Pero no se puede
decir que, por € hecho de que no sea necesaria una teoria de-
terminada en la préactica diaria de una rama cientifica determi-
nada, pueda concluirse que la teoria esfalsa. Sdlo podria decir-
se s e tuviese una sobreestimadon grandiosa de la importan-
cia de la rama dentifica

Ad y todo, no seria logico. Un fisico no necesita & darwi-
nismo para practicar la fisca Podria pensar que la biologia es
un tema trivia, comparado con la fisica De agqui se deduciria
que, en su opinidn, € darwinismo tiene una importanda trivia

a la ciencia. Pero no podria concluir a partir de esto, que jes
also! 'Y esto es esencialmente o que parece que han hecho d-
gunos de los lideres de la escuela de dadistas transformados.
«Falso», nétese bien, es precisamente la palabra utilizada por
Nelson y Platnick. No es necesario decir que sus paabras han
sido recogidas por los sensibles micréfonos que mencioné en e
chitqu anterior, y € resultado ha sido una publicidad conside-
rable. Se han ganado una plaza de honor en la literatura crean
cionista fundamentalista. Cuando hace poco un importante da-
digta transformado vino invitado a dar una conferencia en mi
universidad, atrgio una muchedumbre mayor gue cualquier otro
conferenciante invitado en ese afo. No es dificil ver d porqué.

No hay duda de que todas estas afirmaciones, como que «d
darwinismo... es una teoria que ha sido puesta a pruebay se ha
encontrado que es fasa», viniendo de bidlogos con experiencia
de la plantilla de un museo naciona respetable, serdn un gran
placer para los creacionistas, y otros que tienen un interés acti-
VO en perpetrar falsedades. Esta es la Unica razon por la que he
distraido a mis lectores con e tema de cladismo transformado.
Como dijo Mark Ridley, de una manera mas suave, en una re-



visén del libro en e que Nelson y Platnick hicieron esta dir-
macion, de que e darwinismo es falso: «¢Quién habria pensado
que todo lo que querian decir era que las especies ancestrales
son dificiles de representar en las clasficaciones cladigticas?> Por
supuesto que es dificl atribuir la identidad exacta de los ante-
ﬁasados y es una buena razén para tratar de no hacerlo. Pero
acer afirmaciones que animan a otros a conduir que nunca hubo
antepasados es corromper € lenguge y traicionar a la verdad.
Y ahora, megjor sdgo fueray me pongo a cavar en € jardin,

0 hago aguna otra cosa.

11. RIVALES PREDESTINADOS

Ningun bidlogo serio duda que la evolucién ha tenido lugar,
ni tampoco que todas las criaturas vivientes estan emparentadas
entre si. Sin embargo, agunos han tenido serias dudas sobre la
peculiar teoria de Darwin, de cdmo tuvo lugar la evolucién. Al-
gunas veces, resulta ser solo un argumento dialéctico. La teoria

e la evolucion puntualizada, por gemplo, puede ser presenta
da como antidarwinista. Sin embargo, como dejé establecido en
el capitulo 9, congtituye una variante menor del darwinismo, y
no deberia figurar en ningulin capitulo sobre teorias rivaes. Pero
hay otras teorias que no son versiones del darwinismo, que van
claramente en contra del mismo espiritu del darwinismo. Estas
teorias rivaes son las que congtituyen € tema de este capitulo.
Incluyen varias versiones de lo que se denomina lamarckismo,
y otros puntos de vista como e «neutralismo», € «mutacionis-
mo» y € «creacionismo» propuestos, de vez en cuando, como
aternativas a la seleccion darwinista

La manera obvia de decidir entre las teorias rivales es exa
minar la evidencia. Las teorias de tipo lamarekiano, por gem-
plo, son tradicionalmenle rechazadas -correctamente rechaza
das- por fdta de una buena evidencia para las mismas (no por
fdta de enérgicos intentos, en dglin caso por partidarios entu-
Siastas preparados para fdsficar la evidencia). En este capitulo,
tomaré un rumbo diferente, debido en g{ran parte a que hay mu-
chos otros libros que han examinado la evidencia 3/ llegado a
una conclusion en favor del darwinismo. En lugar de examinar
la evidencia en favor y en contra de las teorias rivaes, adoptaré
un enfoque mas imaginativo. Mi argumento sera que € darwi-
nismo es la Unica teoria conocida capaz de explicar, en princi-
pio, ciertos aspectos de lavida Si estoy en lo cierto, sgnificaria
que, incluso 9 no hubiese una evidencia real en favor de la teo—



ria darwinista (la hay, por supuesto), estariamos justificados al
preferirla sobre todas las demas teorias rivaes.

Una forma de dramatizar este punto es hacer una predic-
cion. Predigo que, s dguna vez se descubre una forma de vida
en aguna otra parte del universo, no importa lo extravagante y
misteriosamente diferente que (%ueda s en sus detdles, se en-
contrara que se parece a la vida sobre la Tierra en un aspecto
fundamental: habra evolucionado mediante algun tipo de selec-
cion naturd de tipo darwinista. Claro que es probable que en
toda nuestra vida no seamos de demostrarla, pero sgue
siendo una forma de evidenciar una verdad importante sobre la
vida en nuestro propio planeta. La teoria darwinista es capaz de
explicar la vida. Ninguna otra teoria de las sugeridas es, en prin-
cipio, capaz de explicar e fendmeno de la vida. Lo demostraré
exponiendo todas las teorias rivaes, no la evidencia en favor o
en contra de dlas, sno su suficiencia, en principio, como expli-
caciones de la vida

Primero, debo especificar qué dgnifica «explicar» la vida Hay,
por supuesto, muchas propiedades de las cosas vivas que po-
driamos enumerar, y algunas de ellas podrian ser explicadas por
las teorias rivdes. Muchos hechos sobre la digtribucion de las
moléculas de proteinas, como hemos visto, pueden deberse a
mutaciones genéticas neutras, més que a la seleccion darwinis-
ta Hay una propiedad particular de las cosas vivas, Sin embar-
go, que quiero separar como explicable solo por lasdeccion dar-
winiga. Es lo que ha constituido € tdpico reiterativo de este
libro: la adaptacion de la complejidad. Los organismos vivos
estan bien preparados para sobrevivir y reproducirse en su medio
ambiente, de maneras demasiado numerosas ¢ improbables desde
un punto de vista estadistico como para haberse desarrollado en
un solo golpe de azar. Siguiendo a Pal?/, he utilizado & gem-
plo del gjo. Dos o tres caracteristicas de un ojo «bien disefia-
do» podrian haberse desarrollado en un solo accidente fortuito.
Es € nimero de partes entrelazadas, todas bien adaptadas para
la vison y bien adaptadas entre si, 1o que exige un tipo de ex-
plicacion especia, més ala de la pura casudidad. La explicacion
darwinista, por supuesto, implica también d azar, en forma de
mutaciones. Pero € azar es filtrado de una forma cumulativa
mediante una seleccion, paso a paso, a lo largo de muchas ge-
neraciones. Otros capitulos han demostrado que esta teoria es

de facilitar una explicacion satisfactoria sobre la adapta
cion de la complgjidad. En este capitulo trataré € hecho de que
las demés teorias no son capaces de hacerlo.

Consideremos, en primer lugar, € riva histérico més promi-
nente del darwinismo: € lamarckismo. Cuando se propuso por

vez primera, a comienzos dd sglo xix, no era un rival del dar-
winismo, porque éste no existia El Cabalero de Lamarck iba
por delante de su tiempo. Era uno de aquellos intelectuales del
sglo xviii que argliian en favor de la evolucion. En esto tenia
razon, y mereceria ser reconocido sélo por esto junto con Eras-
mus, € abuelo de Charles Darwin, y otros. Lamarck ofrecié tam-
bién la mejor teoria sobre @ mecanismo de la evolucién a la
que aguien pudiera haber llegado en aquel tiempo, pero no hay
ninguna razon para suponer que, s lateoria del mecanismo dar-
winista hubiese estado presente entonces, é |a hubiera rechaza-
do. No lo estaba, y ha sido para desgracia de Lamarck € que,
por lo menos en € mundo de habla inglesa, su nombre se haya
convertido en sinénimo de un error —su teoria sobre e meca-
nismo de la evolucion— mas que de su creencia correcta en €
hecho de que la evoluciéon tuvo lugar. Este no es un libro de
historia, y no voy a intentar hacer una exposicion erudita de qué
fue lo que dijo exactamente & propio Lamarck. Hebia cierta dosis
de misticismo en sus palabras; por gemplo, sostenia la idea de
que € progreso ascendente era, 1o que mucha %ente aun hoy
en dia iImagina, como la escaera de la vida; y hablaba de los
animales porfiando, como s dllos, en cierto sentido, quisieran
evolucionar conscientemente. Extraeré del lamarekismo aquellos
elementos no misticos que. por 1o menos a primera vista, pare-
cen tener una pogbilidad deportiva de ofrecer una dternativa
rea a darwinismo. Estos elementos, los Unicos adoptados por
los «neolamarckistas» modernos, son basicamente dos. la heren-
cia de caracteristicas adquiridas y e principio del uso y del de-
SUSO.

El principio d&l uso y del desuso afirma que aguellas partes
de un organismo que se utilizan son las que més se desarrollan.
Las partes que no se utilizan tienden a desaparecer. Es un hecho
observado que cuando se gercita un musculo determinado éste
crece; los musculos que no se utilizan nunca disminuyen de ta
mafio. Examinando € cuerpo de un hombre, podemos decir qué
musculos utilizay cudles no. Podemos incluso adivinar su pro-
fesdn o su forma de recreo. Los entusiastas del culto a «desa-
rrollo corporal» utilizan & principio del uso y desuso para «de-
sarrollar» sus cuerpos, cas como una pieza de escultura, cud-
3uiera sea la forma poco natural que demande la moda dentro

e esta peculiar minoria cultural. Los musculos no son las Uni-
cas partes del cuerpo que responden a la utilizacion de esta dase
de camino. Si se camina descalzo, se adquiere una pid més grue-
sa en las plantas de los pies. Es f&l distinguir a un granjero de
un empleado de banca, simplemente mirando sus manos. Las
manos de un granjero son callosas, endurecidas por la larga ex-



posicion a duro trabgjo. S las manos del empleado de banca
tienen aguno, se limitaria solo a un pequefio cdlo en @ dedo
que utiliza para escribir.

El principio ddl uso y del desuso capacita a los animales para
mejorar en la tarea de sobrevivir, en su mundo, de una manera
progresiva, durante su existencia, como resultado de vivir en ese
mundo. Los hombres, mediante la exposicion directa a la luz
de sol. o la fdta de la misma, desarrollan un color en la pid
que les equipa mejor para sobrevivir en unas condiciones loca-
les determinadas. Demasiado sol es pdligroso. Los bafistas que
toman € sol con entusiasmo, y tienen una piel pdida, son sus-
ceptibles de desarrollar un cancer de pid. Demasiado poco sol,
por otra parte, conduce a una deficiencia de vitamina D y a
desarrollo de un raquitismo, que se observa a veces en nifios
negros que viven en Escandinavia. El e|oigmento oscuro melani-
na, que se sintetiza bgo la influencia del sol, congtituye una pan-
talla que protege a los tgidos subyacentes de los efectos dafinos
del exceso de luz solar. S una persona bronceada se tradada a
un clima menos soleado, la melanina desaparece, y € cuerpo es
capaz de beneficiarse de la poca cantidad de sol que hay. Esto
puede presentarse como un gemplo del principio del uso y de-
suso: la pid se broncea cuando se usa, y palidece cuando no se
usa. Algunas razas tropicales, por supuesto, heredan una gruesa

1 ei_!ja de melaning, estén o no expuestos a la luz dd sol como
individuos.

Volvamos d otro principio lamarckiano basico, la idea de que
estas caracterigticas adquiridas son heredadas por las futuras ge-
neraciones. Toda la evidencia sugiere que esta idea es fdsa pero,
a través de la mayor parte de la historia, se ha creido que era
verdad. Lamarck no la inventd, sino que se limité a incorporar
la sabiduria popular de su tiempo. En agunos circulos todavia
lo creen. Mi madre tenia un perro que padecio una cojera, man-
tenia elevada una de las patas traseras y renqueaba sobre las
otras tres. Una vecinatenia un perro mas vigo que habia perdi-
do una pala en un accidente de tr&fico. Ella estaba convencida
de que su perro debia de ser € padre del perro de mi madre,
ya que, obviamente, habia heredado su cojera. La sabiduria po-
pular y los cuentos fantasticos estén llenos de leyendas smila
res. Mucha gente cree, o le gustaria creer, en la herencia de las
caracteristicas adquiridas. Hasta este siglo era también |a teoria
dominante de la herencia entre bilogos serios. El propio Dar-
win crefa en ela, pero no formo parte de su teoria de la evolu-
cién, de forma que su nombre no esta unido a éla en nuestras
mentes.

S se pone la herencia de las caracterigticas junto con € prin-

cipio dd uso y desuso, se tiene lo que parece una buena receta
para una meora evolutiva Habitualmente se la denomina teo-
ria lamarekiana de la evolucidn. S varias generaciones sucesivas
endurecen sus pies caminando descalzos sobre € arido suelo,
cada generacion, segin esta teoria, tendra una piel més dura que
la anterior. Cada generacion tendrd una ventga sobre su prede-
cesora. Al find, los nifios nacerdn con los pies ya endurecidos
gde hecho, es asi, aunque por diferentes razones como veremos).
i varias generaciones sucesivas toman € sol en d trépico, se
broncearan masy més ya que, de acuerdo con la teoria lamarc—
kista, cada generacion heredara ago del bronceado de la gene-
racion anterior. Con € tiempo, nacerdn negros (de nuevo, como
lo hacen de hecho, aunque no por las razones lamarckianas).

Los gemplos legendarios son los brazos del herrero y € cue-
llo de lajirafa En los pueblos donde @ herrero hereda d oficio
de su padre, su abuelo y su bisabuelo, se pensaba que heredaba
tambien unos musculos bien desarrollados. No solo los hereda-
ba sino que los desarrollaba més con € ef'ercicio, y pasaba estas
mejoras a su hijo. Los antepasados de las jirafas, con cuellos
cortos, necesitaban acanzar las hojas dtas de los &boles. Lu-
charon mucho tirando hacia arriba, estirando, asi, los musculos
y huesos del cuello. Cada generacidn terminé con un cudlo un
poco més largo que su predecesora, _Iy dpaso esta megjora ad co-
mienzo de la siguiente generacion. Todos los avances evoluti-
vos, de acuerdo con la teoria lamarckiana pura, Sguen este pa-
trén. El animal lucha |i)or ago que necesita Como resultado,
las partes dd cuerpo utilizadas en la lucha se desarrollan, o cam-
bian en un sentido apropiado. Los cambios son heredados por
la siguiente generacion, y asi continlia € proceso. Esta teoria
tiene la ventga de que es acumulativa, un ingrediente esencid
de cuaquier teoria de la evolucion, s ésta tiene que cumplir su
papel dentro de nuestra vison del mundo, como hemos visto.

La teoria lamarekiana parece tener un gran aractivo emo-
cional, para ciertos tipos de intelectuales y personas profanas en
la materia. Una vez, se me acercd un colega, famoso historiador
marxista, un hombre culto y estudioso. omprendia, me dijo,
que todos los hechos parecian estar en contra de la teoria de
Lamarck, pero ¢no habia, reslmente, ninguna esperanza de que
pudiese ser verdad? Le dije que, en mi opinion, no habia nin-
guna, y lo aceptd con un pesar sincero, diciéndome que, por
razones ideoldgicas, le hubiera gustado que € lamarekismo hu-
biese resultado cierto. Parecia ofrecer una esperanza tan positi-
va para mgorar la humanidad. George Bemard Shaw dedico uno
de sus enormes Prefacios (en Back to Methusdah: De vudta a
Methuselah) a una apasionada defensa de la herencia de las can



ractcrigticas adquiridas. Su caso no estaba basado en los conoci-
mientos bioldgicos, de los que & admitia de buena gana que no
tenia ninguno, SN0 en una aversion emociona hacia las impli-
caciones del darwinismo, ese «capitulo de accidentes»:

parece simFge porque a prindpio uno no e da cuenta de lo
que implica. Pero cuando se empieza a comprender todo su Sg-
nificedo, € corazon s2 hunde en un montdn de arena. Hay un
harrible fetaismo en dlo, una reduccion aroz y detestable de la
bdlezay laintdigendia de lafuaza'y d proposto, dd honor y
las apifaciones.

Arthur Koestler fue otro distinguido hombre de letras que
no podia tolerar 1o que vio como implicaciones del darwinismo.
Como dijo Stephen Gould, irénica pero correctamente, a través
de sus ultimos seis libros Koestler condujo «una camparia contra
su propia comprension erronea del darwinismo». Busco refugio
en una alternativa que para mi nunca estuvo clara, pero que
puede interpretarse como una oscura version del lamarckismo.

Koestler y Shaw eran individudistas que pensaban para si
mismos. Sus excentricos puntos de vista sobre la evolucion no
han tenido, probablemente, mucha influencia aunque recuerdo,
paa mi verglienza, que mi propia gpreciacion del darwinismo
como adolescente se retrasd un afio a menos por la retérica
fascinante de la lectura de la obra de Shaw Devuelta a Methuse-
lah. El atractivo emocional del lamarekismo, y la hogtilidad emo-
ciona concurrente hacia & darwinismo, ha tenido, a veces, un
impacto mas siniestro, através de las ideolo%'as poderosas utili-
zadas como sustituto del pensamiento. T. D. Lysenko era un
cultivador de plantas de se?unda fila, sin otra distincién que la
conseguida en & campo de la politica. Su fanatismo antimende-
liano, y su creencia ferviente y dogmética en la herencia de las
caracteristicas adquiridas, habrian sdo ignoradas en la mayoria
de los paises civilizados. Por desgracia, vivia en un pais donde
la ideologia importaba més que la verdad cientifica En 1940 lo
nombraron director del Instituto de Genética de la Unién So-
viética, y alcanzd una gran influencia. Sus ignorantes puntos de
viga sobre g?enética [legaron a ser 1os Unicos cuya enseflanza se
permitio en las escuelas soviéticas durante una generacion. A la
agricultura se le hizo un dafio incalculable. Muchos genetistas
soviéticos famosos fueron prohibidos, enviados a exilio o en-
carcelados. Por gemplo, N. |. Vavilov, un genetista de reputa
cién mundial, murié de desnutricién en una celda Sn ventanas,
después de un largo juicio ridiculamente forjado sobre cargos
tales como «espiar para los ingleses».

No es posible probar que las caracteristicas adquiridas no se
hereden. Por la misma razon, no podemos probar que no existen
las hadas. Todo lo que podemos decir es gue nunca se ha con-
firmado que se hayan vigo hadas, y que lasfotografias que se han
hecho de €llas son fdsficaciones pgpablee Lo mismo es cierto
de las supuestas huellas humanas encontradas en € estrato de
los dinosaurios en Texas. Cuaquier afirmacion categdrica que yo
haga en € sentido de que las hadas no existen es vulnerable ala
posbilidad de que, un dia, pueda ver una diminuta persona con
das finismas en & fondo de mi jardin. El estado de la teoria de
la herencia de las caracterigticas adquiridas es smilar. Cad todos
los intentos para demostrar estos efectos han fracasado. De los
que han tenido un éxito aparente, algunos han resultado ser fd-
gficaciones, por gemplo, la famosa inyeccion subcuténea de tinta
chinaen & partero, descrita por Arthur Koestler en su libro.
El resto han tdlado ante su puesta a prueba por parte de otros
investigadores. Sn embargo, de la misma manera que aguien
podria ver un dia un duende a fondo del jardin estando sobrio
y con una camara en la mano, aguien podria llegar a probar
que las caracterigticas adquiridas se pueden heredar.

Sin embargo, hay dgo més que decir. Algunas cosas que ho
han sdo observadas nunca de manera fiable son creibles en tanto
no pongan en duda aguna otra cosa més que conocemos. Por mi
parte, no he visto ninguna buena prueba de que los plesiosau-
rios vivan hoy dia en e lago Ness, pero mi vison de mundo
no se vendria abgo S se encontrase uno. Simplemente, me sen-
tiria sorprendido (y encantado), ya que no se conoce la existen-
cia de fdgles de plesiosaurios en los Ultimos sesenta millones
de afios, y esto parece demasiado tiempo para que sobreviva una
pequefia poblacion vedtigid. Pero ningun principio cientifico im-
|oortante estd en duda. Es una cuestion de hechos. Por otra parte,
a ciencia ha amasado una buena comprension de como funcio-
na e universo, una comprension que funciona bien para un am-
plio rango de fenébmenos, 3/ ciertas suposiciones serian incom-
patibles o, por lo menos, dificiles de reconciliar, con esta com-
prension. Por jemplo, esto es cierto sobre la afirmacion, hecha
a veces sobre una base biblica fasa, de que € universo fue crea-
do hace solo unos 6 000 afios. Esta teoria no solo es fdsa sno
que es incompatible con la biologiay la geologia ortodoxas, con
la teoria figca de la radiactividad y con la cosmologl'a (los cuer-
pos celestes situados a una distancia mayor de 6000 afios luz
no serian visibles, s no existiera algo con una antigliedad de
més de 6000 afos; la Via L&ctea no se detectaria, ni tampoco
ninguno de los otros 100000 millones de gaaxias, cuya existen-
cia reconoce la moderna cosmologia).



Ha habido momentos en la historia de la ciencia en los que
toda una ciencia ortodoxa ha sido desechada a causa de un solo
hecho desproporcionado. Seria arrogante afirmar que tales he-
chos no vuglvan a ocurrir. Pero nosotros, de una forma natural
y acertada, pedimos unos estandares de autenticidad més deva
dos, antes de aceptar un hecho que pondria patas arriba una
estructura cientifica desarrollada, que antes de aceptar un hecho
que, aunque sorprendente, se acomoda fécilmente a las idess
cientificas existentes. Para confirmar la existencia de un plesio-
saurio en d lago Ness, aceptaria la evidencia de mis propios 0jos.
S viese a un hombre levitando, antes de rechazar toda la fisica,
sospecharia que y victima de una aucinacion o de un conju-
ro. Existe un espectro continuo, desde las teorias que probable-
mente no son verdad, pero que podrian serlo, hasta las teorias
que s6lo podrian ser verdad a costa de echar ago grandes es-
tructuras de ciencia ortodoxa desarrollada.

Ahora bien, ¢dénde encga d lamarckismo dentro de este es-
pectro continuo? Esta normamente presente en e extremo del
«no es cierto pero podria serlo». Quiero demostrar |a tesis de
3ue, aungue no esta en la misma clasficacion que la levitacion

ebida d poder de la plegaria, € lamarckismo, o mas especifica-
mente la herencia de las caracteristicas adquiridas, esta més cerca
del extremo de la «levitacion» en € espectro continuo que del
extremo del «monstruo dd lago Ness». La herencia de las ca
racteristicas adquiridas no es una de esas cosas que podrian ser
verdad pero que probablemente no lo son. Discutiré que solo
ria ser verdad si se eliminase uno de los principios de em-
riologia mas apreciados y con mayor éxito. El lamarckismo, por
tanto, necesita edtar sujeto a un nivel mayor de escepticismo que
el habitual en «& monstruo del lago Ness». ¢Cud es, entonces,
el principio embriologico que habria que eiminar antes de poder
a;e?tar e lamarckismo? Voy atener que explicarlo un poco. La
explicacion parecera una divagacion, pero se aclarara su impor-
tancia. Y recuérdese que todo esto es antes de empezar con €
argumento de que e lamarckismo, aungue fuese cierto, seria to-
di':w_i%;dnoaoaz de explicar la evolucion de la adaptacion de la com-
plgioad.

El campo de discusion es, entonces, la embriologia. Tradi—
cionamente, ha existido una profunda divison entre dos actitu-
des diferentes en cuanto a la manera en la que una sola cdula
s transforma en una criatura adulta. Su denominacién dficid
es la de preformacionistas y epigénesis, pero en sus versiones
modernas las llamaré la teoria de las copias y la teoria de la
receta. Los primeros preformacionistas creian que € cuerpo adul-
to estaba preformado dentro de la cdula, a partir de la cud se

desarrollaba. Uno de elos se imagind que podia ver en su mi-
croscopio a un hombre en miniatura -un «homunculus»- hecho
un ovillo dentro de un espermatozoide ﬁino en d huevao!). El
desarrollo embrionario, para €, era sencillamente un proceso de
crecimiento. Todas las partes del cuerpo adulto estaban ya ali,
preformadas. Cada homunculus masculino tendria sus propios
espermatozoos ultraminiatura, en los que estarian sus propios hi-
jos hechos unos ovillos, conteniendo cada uno de dlos a sus
nietos hechos también unos ovillos... Aparte este problema de
la regreson infinita, € preformacionismo inocente ignora que
era mucho menos obvio en € dglo xvii que ahora, & hecho de
gue los hijos heredan atributos de la madre y del padre. Para
ser justos, hubo otros preformacionistas llamados ovistas, bas-
tante mas numerosos que los «espermistas», que creian que €
ser adulto estaba preformado en  huevo en lugar dd esperma-
tozoide. Pero & ovismo sufre los mismos problemas que € es
permismo.

El preformacionismo moderno no sufre estos dos problemas
pero aun asi es erréneo. El preformacionismo moderno -la teo-
ria de las copias- mantiene que € DNA dd huevo fertilizado
es equivaente a una copia del cuerpo adulto. Una copia es una
miniatura a escala del objeto real. El objeto red -la casa, €
coche, 0 1o que sea- es un objeto tridimensional, mientras que
una copia es bidimensional. Se puede representar un objeto tri-
dimensonal como un edificio mediante un conjunto de planos
bidimensionales: un plano de cada piso, varias proyecciones de
la devacion, etc. Edta reduccion en dimensiones es cuestion de
conveniencia. Los arquitectos podrian fecilitar a los constructo-
res modelos tridimensionales de los edificios hechos a escaa con
cerillas y madera de balsa, aunque & conjunto de model os bidi-
mensionales hechos en papd -las copias- son més fé&ciles de
transportar, de corregir y més de trabgar con ellas.

Es necesaria una reduccién adicional a una dimension, s se
van a dmacenar las copias en un ordenador con un codigo de
pulsaciones y se van a transmitir, por giemplo, por linea telef6-
nica a ot(r:gfarte del pais. Esto se hace fécilmente volviendo a
codificar cada copia bidimensiona como un «Crgistro» unidimen-
siondl. Las imégenes de televisidon son codificadas para su trans-
mision por las ondas. De nuevo, la compreson dimensiond es un
mecanismo de codificacion esenciamente trivid. Lo importante
es que hay todavia una correspondencia, punto por punto, entre
la copiay € edificio. Cada trozo de copia se corresponde con
un trozo equivaente de edificio. En cierto sentido, la copia es un
edificio «preformado» en miniatura, aunque la miniatura puede
ser regidrada en menos dimensiones de las que tiene @ edificio.



La razén de mencionar la reduccién de las copias a una sola
dimension estriba en que e DNA es un codigo unidimensiondl.
Y as como es tedricamente posible transmitir un modelo a es-
cda de un edificio a través de una linea teefénica unidimensio-
na -un conjunto digitdizado de copias- asi también es posible
transmitir un cuerpo a escda a través de un codigo digita de
DNA unidimensional. Esto no ocurre por casudidad pero, s asi
fuera, seria justo decir que la moderna biologia molecular ha
reivindicado la viga teoria del preformacionismo. Consideremos
la otra gran teoria embrioldgica, la teoria epigenética, o teoria
de la recela o «dd libro de cocina.

Una recela de un libro de cocina no es, en modo alguno,
una copia del pastel que sde d find del horno. No es porque la
receta sea una hilera unidimensional de palabras, mientras que
el pastd es un abjeto tridimensional. Como hemos visto, es per-
fectamente posible, mediante un proceso de registro, convertir
un modelo a escala en un cddigo unidimensional. Pero una re-
ceta no es un modelo a escala, ni una descripcion de un pastel
ya acabado, ni tampoco una representacion punto por punto. Es
un conjunto de instrucciones que, S se séyuen con un orden co-
rrecto, daran como resultado un pastel. Una verdadera copia de
un pastel codificada en una sola dimension consigtiria en una
serie de r?istros através dd pastel, como si se pasase una aguja
através dd mismo con una secuencia ordenada a lo largo y dto
del pastel. Con intervalos milimétricos, se registrarian con un
codigo las cercanias inmediatas de la punta de la ujg;;)or gem-
plo, podrian obtenerse las coordenadas exactas de cada pasa y
de cada miga, a partir de los datos seriados. Habria una plani-
metria exacta punto por punto entre cada trozo de pastel y un
trozo correspondiente de la copia Obviamenle, esto no se pare-
ce aunareceta red. No existe una planimetria punto por punto
entre los «trozos» de pastd y las paabras, o las letras de lare-
ceta S las paabras de la receta corresponden a adgo, no es a
trozos aidados del pastd acabado, sino a etapas aidadas dd pro-
cedimiento para hacer el pastel.

No comprendemos todavia todo, ni siquiera la mayoria de
los pasos sobre como se desarrollan los animales a partir dd
huevo fertilizado. Sn embargo, las indicaciones se inclinan hecia
el hecho de que los genes actlian mucho més como una receta
gue como una copia. Por supuesto, la andogia de la receta es
buena, mientras que la analogia de la copia, aunque se utiliza a
menudo sn pensar en los libros de texto elementales, en
cid los més recientes, es errénea en cas todos sus detalles. El
desarrollo embrionario es un proceso. Es una secuencia ordena-
da de sucesos, como € procedimiento para hacer un pastel, ex-

cepto que hay millones de pasos més, y que diferentes etapas
transcurren de manera smultanea en muchas partes diferentes
de «plato» que se estd preparando. La mayoria de las etapas
implican una multiplicacion celular, generandose un nimero pro-
digioso de cdlulas, agunas de las cuales mueren y otras seeﬂun-
tan para formar érganos, tejidos y otras estructuras multicelula-
res. Como vimos en un capitulo anterior, la manera como se
comporta una céula determinada no depende de los genes que
contiene -ya que todas las céulas dd cuerpo contienen € mismo
conjunto de gnes— sino de qué subgrupo de genes eta activar
do en esa cdula. En cualquier lugar de un cuerpo en desarro-
llo, en cuaquier momento durante € desarrollo, sdlo se activa-
ra una minoria de genes. Oiros grupos de genes se activarén en
distintas partes del cuerpo y en diferentes momentos durante €
desarrollo. Qué genes sean los que se activen en cualquier celu-
la en cualquier momento depende de las condiciones quimicas
existentes en su interior. Lo que, a su vez, depende de las con-
diciones anteriores existentes en esa parte del embrion.

Ademés, los efectos que tiene un gen cuando se activa de-
penden de lo que haya en esta parte locdizada del embrion, para
que pueda tener un efecto sobre ello. Un gen activado en célu-
las situadas en la base de la médula espinal durante la tercera
semana de desarrollo tendra un efecto totalmente diferente que
el mismo gen activado en cdulas situadas en € hombro en la
decimosexta semana de desarrollo. Ad pues € €efecto, S hay a-
guno, gque gerce un gen no es una smple propiedad dd mismo,
sino que es una propiedad del gen en interaccion con la histo-
ria reciente de su medio ambiente circundante en e embridn.
Esto convierte en un disparate la idea de que los genes son como
una copia para un cuerpo. La misma cosa era cierta, § se re-
cuerda, de los biomorfos dd ordenador.

No hay, entonces, una simple carttografia punto por punto,
entre los genes y los trozos del cuerpo, més que la que hay entre
las paabras de una receta y las migas del pastel. Los genes, en
su conjunto, pueden considerarse como un conjunto de instruc-
ciones para llevar a cabo un proceso. El lector puede preguntar-
se como, en este caso, es posible que se ganen la vida los gene-
tistas. ¢COmo es posible, incluso, hablar, dejemos aparte € in-
vestigar, de un gen «Ipara» los ojos azules, 0 un gen «para» €
daltonismo? ¢No implica € hecho de que los e?enetistas puedan
estudiar efectos de un solo gen como éstos @ que haya, red-
mente, adgun tipo de equivalencia un gen/un poco de cuerpo?
¢No prueba esto 1o que he estado exponiendo, de que un con-
junto de genes es una receta para € desarrollo de un cuerpo?
No, ciertamente no, y es importante comprender e porqué.



Quiz4, la megior forma de verlo seavolver a la andogia de la
recela. Estamos de acuerdo en que no se puede dividir un pas-
tel en las migas que lo componen y decir: «Esta miga corres-
ponde a la primera padora de la receta, eda otra a la segunda,
etcétera. En ese sentido, estaremos de acuerdo en que toda la
recela equivale a todo d pastel. Pero suPongamos que cambia
mos una paldbra en lareceta; por gemplo, que se suprime «le-
vadura quimica» 0 que Se cambia por «levadura de cerveza». Co-
cemos pasteles de acuerdo con la nueva versién de la rece-
ta, y 100 pasteles de acuerdo con la verson antigua de la receta.
Existe una diferencia esencia entre los dos grupos de 100 pas-
teles, y esta diferencia se debe a una paabra de diferencia entre
las dos recetas. Aunque no haya una equivalencia punto por

unto entre las palabrasy las migas del pastel, h% una equiva
encia punto por punto entre la diferencia de paabrasy la dife-
rencia de pasteles. La «levadura quimica» no corresponde a nin-
guna parte de pastel: su influencia afecta a la fermentacion vy,
por tanto, a la forma find dd pastel. S se suprime «fermenta-
cion quimica», 0 se reemplaza por «harina», € pastel no se hin-
chard S se sustituye por «levadura de cerveza», € pastel se
hincharg, pero tendra un gusto mas parecido a pan. Exigtira una
diferencia ura, identificable entre los pasteles cocidos, de
acuerdo con la version origind y las versiones «muladas» de la
receta, aun cuando no haya ningin «trozo» determinado de nin-
gun pastel que se corresponda con las palabras en cuestion. Esta
es una buena andogia de lo que sucede cuando se muta un
gen.

Y una andogia incluso mejor, ya que 1os genes gercen efec-
tos cuantitativos y las mutaciones cambian la magnitud cuanti-
tativa de esos efectos, seria un cambio de «350 grados» a «450
grados». Los pasteles cocidos de acuerdo con la versén mutada
de la receta, a una temperatura més eevada, sadran diferentes,
no solo en parte sino en toda su sustancia, de los pasteles coci-
dos de acuerdo con laverson a bga temperatura. Pero la ana-
logia es alin as demasiado simple. Para estimular la «coccion»
de un nifio, no deberiamos imaginarnos un solo proceso en un
solo horno, sino una marafia de cintas transportadoras, pasando
diferentes partes ded manjar a través de 10 millones de hornos
miniaturizados, en serie y en paraldo, aportando cada horno una
combinacion diferente de sabores, a partir de 10000 ingredien-
tes basicos. El punto de la andogia de la coccidn, que los genes
Nno son una copia SN0 una receta para un proceso, es mucho
més persuasivo a partir de la versén complgja de la andogia
que a partir de la smple.

Es d momento de aplicar esta leccion a la cuestion de la

herencia de las caracteristicas adquiridas. Lo importante sobre
la congtruccion de ago, a partir de unacopia, en contraposicion
con una receta, es que e proceso es reversible. S se tiene una
casa, es f&dl reconstruir una copia de sus planos. Sdlo hay que
medir todas las dimensiones de la casay reducirlas a excda Ob-
viamente, s la casa fuese a «adquirir» agunas caracteristicas -por
gemplo, que se tirase una pared interior para dgar una planta
bga didana la «copia inversa» regidtraria la dteracion con fi-
delidad. Esto mismo harian los genes, s fuesen una descripcion
del cuerpo adulto. Si los genes fuesen una copia, seria fadl ima-
ginar que cualquier caracteristica que adquiriese un cuerpo du-
rante su vida podria transcribirse en € oédlgo %enético, y de aqui
pasarla a la generacion siguiente. El hijo del herrero podria he-
redar las consecuencias del gercicio de su padre. Sin embargo,
debido a que los genes no son una copia SNo una receta, No es
posible. No podemos imaginarnos que las caracteriticas adqui-
rides sean heredadas més de lo que podemos imaginarnos lo
siguiente. Un pastdl tiene un trozo corlado. La descripcion de la
ateracion es enviada a la receta, y ésta cambia, de manera que
el pastel siguiente, de acuerdo con la receta aterada, sde dd
horno con un trozo ya limpiamente cortado.

Los lamarckianos parecen ser aficionados a los callos, as que
usemos este gemplo. Nuestro hipotético cgero tiene unas manos
suaves, cuidadas, excepto un duro calo en & dedo medio de su
mano derecha, & que utiliza para escribir. S las generaciones
de sus descendientes escriben todos mucho, los [amarckianos
esperarian que los genes que controlan € desarrollo de la piel
en esta region se dterarian de forma que los nifios nacerian con
e dedo apropiado ya endurecido. S los genes fuesen una copia
esto serfa fé&cil. Habria un gen «por» cada milimetro cuadrado
(o una unidad pequefia apropiada) de Piel. Toda la superficie de
la pid de un cgero adulto seria «explorada», registrandose con
cuidado la dureza de cada milimetro cuadrado y enviandose esta
descripcion de vuelta a los genes «para» este milimetro cuadra
do determinado, en redidad, a los genes apropiados en sus es-
permatozoides.

Pero los genes no son una copia. No tiene sentido que haya
un gen «por» cada milimetro cuadrado. Tampoco que & cuerpo
del adulto pueda ser explorado y su descripcion enviada de vuel-
ta a los genes. No podrian «buscarse» las «coordenadas» de un
cdlo en @ registro genético y aterar |os genes «agpropiados». El
desarrollo embrionario es un proceso en € que participan todos
los genes funcionantes; un proceso que. S se sigue correctamen-
te, dard como resultado un cuerpo adulto; pero es un proceso
irreversible, por su propia naturaleza. La herencia de las carac-



teristicas adquiridas no slo no tiene lugar: no podria tener lugar
en cuaquier forma de vida cuyo desarrollo embrionario sea epi—
enético, més que preformacionista. Cuaquier bidlogo que de-
lenda € lamarckismo estd, aunque pueda escanddizarse a oirlo,
defendiendo implicitamente una embriologia atomista determi-
nista, y reduccionista. No quisiera agobiar a lector medio con
este pequefio rosario de paabras pretenciosas. simplemente, no
pude resigtir la ironia, ya que los bidlogos que estan cerca de
simpatizar con € lamarckismo de hoy también les gqusta utilizar
esa misma jerga de palabras, en particular, para criticar a otros.

Esto no quiere decir que, en agun lugar del universo, no
Bueda haber agin sistema extrafio de vida, en @ que la em-
riologia sea preformacionista; una forma de vida que tenga redl-
mente una «genética de copia», y que pueda, por tanto, heredar
caracterigticas adquiridas. Todo |0 que he demostrado hasta ahora
es que @ lamarckismo es incompatible con la embriologia, segin
la conocemos. Sin embargo, la afirmacion que hice d principio
del capitulo iba més al& decia que, incluso s se pudiesen here-
dar las caracteristicas adquiridas, la teoria lamarckiana seria to-
davia incapaz de explicar la evolucion adeptativa. Edta afirma
cion es tan firme que se intenta gplicar a todas las formas de
vida, en cualquier lugar del universo. Se basa en dos lineas de
razonamiento, una relacionada con dificultades sobre € princi-
io del uso 3/ el desuso, la otra con problemas adicionales con
la herencia de caracteristicas adquiridas. Las describire en orden
inverso.

El problema con las caracteristicas adquiridas es bésicamen-
te éste. EstA muy bien heredarlas, pero no todas las caracteristi-
cas adquiridas son mejores. Por supuesto, la mayor parte son
lesivas. Obviamente, la evolucion no va a proceder en direccion
hacia una mejora adaptetiva, S las caracteristicas adquiridas se
heredan de forma indiscriminada: transmitiendo las fracturas de
piernas y las cicatrices de la viruda a lo largo de las generacio-
nes, de la misma forma que los pies endurecidos o la piel bron-
ceada por d sol. La mayor parte de las caracteristicas que ad-
3uiere cuaquier méguina, segin va envejeciendo, tienden a ser

lestrozos acumulados por € tiempo: se agota. S fuesen recogi-
das mediante agun proceso de registro e introducidas en la copia
de la generacion siguiente, las generaciones sucesivas s volve-
rian més y mas decrépitas. En lugar de comenzar otra vez con
una copia nueva, cada generacion comenzaria su Vi dggravada y
marcada por las cicatrices debidas a desgaste acumulado y a las
lesiones de las generaciones previas.

Este problema no es necesariamente insuperable. No puede
negarse que agunas caracteristicas adquiridas son megoras y es

tedricamente posible que e mecanismo de la herencia pudiese
discriminar de alguna manera las mejoras de las lesiones. Pero
tratar de comprender como podria funcionar esta discriminacion
nos induce a pensar por qué las caracteristicas adquiridas son a
veces mejoras. ¢Por qué, por gemplo, las éreas de pid que se
utilizan, como las plantas de los pies de una persona que corre
con los pies desnudos se vuelven més gruesas y &speras? A pri-
mera vista, pareceria mas probable c1ue la piel se volviera més
fina: en la mayoria de las maquinas, las piezas sujetas a un des-
gaste naturd se vuelven més delgadas; por una razén obvia, €
desgaste dimina particulas en lugar de afiadirlas.

Los darwinistas tienen una respuesta f&cil. La pid sujeta a
un desgaste natural se vuelve mas gruesa, porque la seleccion
natural en & pasado ha favorecido a aquellos individuos cuya
pie respondié a desgaste de esta manera ventgjosa. De manera
similar, la sdeccion natura favorecié a aquellos miembros de
las generaciones ancestrales que respondieron a la luz de sol
bronceandose. Los darwinistas mantienen que la Unica razon por
la que incluso una minoria de caracteristicas adquiridas son me-
joras es que hay un respado debido a una seleccion darwiniana
en e pasado. En otras paabras, |a teoria lamarekiana puede ex-
plicar las mejoras adaptativas en la evolucidn solo alomos de la
teoria darvinista. Ya que la sdeccion darwinista eta aqui en €
transfondo, para asegurar que agunas caracteristicas son venta
josas, y para facilitar un mecanismo que discrimine las adquisi-
ciones ventgjosas de las desventgjosas, la herencia de las carac-
teriticas adquiridas podria, posiblemente, conducir a aguna me-
jora evolutiva Pero una mejora como ésta se debe en su totdidad
a respddo darwinista. Nos vemos forzados a volver atrés hacia
el darwinismo para explicar € aspecto adaptetivo de la evolucion.

Lo mismo es cierto de una clase de mgoras adquiridas bés-
tanle mas importante, aguellas que agrupamos juntas bgo € ti-
lulo de aprendizaje. Durante €l transcurso de su vida, un ani-
md se vuelve mas habil en la tarca de ganarse la vida. El ani-
md aprende lo que es bueno para @ y lo que no lo es. Su
cerebro almacena una gran biblioteca de recuerdos sobre su
mundo, y sobre que acciones conducen hacia consecuencias de-
seables y cudles hacia consecuencias indeseables. Una gran parte
del comportamiento del anima se inscribe bgo d titulo de ca
racterigticas adquiridas, y una gran parte de esta clase de adqui-
siciones -«gprendizge» se merecen realmente @ titulo de mejo-
ras. S los padres pudiesen transcribir, de dguna manera, la sa-
biduria de la experiencia de toda una vida en sus genes, de forma
gue su descendencia naciese con una biblioteca de experiencias
indirectas creada y lista paraser utilizada, esos descendientes po-



drian comenzar su vida un paso por delante. El progreso evolu-
tivo podria acelerarse, ya que la habilidad adquirida y la sabidu-
ria se incorporarian a los genes autométicamente.

Pero lodo esto presupone gque los cambios en € comporta
miento que llamamos aprendizaje son, por supuesto, meoras.
JPor gué deberian ser mejoras, necesariamente? Los animales
aprenden, de hecho, 1o que es bueno para elos, més que lo que
les perjudica, pero ¢por qué? Los animaes tienden a evitar ac-
ciones que en & pasado les han producido dolor. Pero e dolor
no es una sustancia. El dolor es solo aguello que € cerebro trata
como dolor. Es una gran suerte que aguellos sucesos gque son
tratados como dolorosos, por gemplo un pinchazo violento de
la superficie corporal, sean también los que tiendan a poner en
peligro la supervivencia de animal. Podriamos imaginarnos fé&
cilmente una raza de animales que disfrutasen con las lesiones
y con otros acontecimientos que pusiesen en peligro su super-
vivencia; una raza de animales cuyo cerebro estuviese construi-
do de ta forma que les produjesen placer las lesiones y sintie-
sen como dolorosos estimulos como & sabor de una comida nu-
tritiva, que auguran ago bueno para su supervivencia. La razon
por la que no vemos estos animaes masoquistas por € mundo
es la razon darwiniana de que los antepasados masoquistas, por
razones obvias, no habrian sobrevivido lo suficiente como para
dgar descendientes que heredasen su masoquismo. Podriamos
criar una raza de masoquistas hereditarios, mediante una selec-
cion atificid en jaulas amohadilladas, donde su supervivencia
esté asegurada por grupos de veterinarios y de cuidadores. Pero
en la naturaleza estos animales no sobrevivirian, y ésta es la
razéon fundamenta de por qué los cambios que llamamos apren-
dizge tienden a ser mgoras més que lo contrario. Hemos llega-
do de nuevo a la concluson de que debe haber un respado
darwinista para asegurar que las caracteristicas adquiridas sean
ventgj0sas.

Volvamos a principio del uso y € desuso. Principio que pa
rece funcionar bastante bien para agunos aspectos de las mei'o-
ras adquiridas. Es una regla general que no depende de detalles
especificos. La regla dice: «Cudquier parte del cuerpo que se uti-
liza deberia desarrollarse més; cuaquier parte que no se utilice
deberia reducirse, o incluso desaparecer.» Ya que podemos es-
perar que las partes Utiles (y, por tanto, presumiblemente utili-
zadas) dd cuerpo se beneficiarén desarrolldndose mas, mientras
3ue las partes indtiles (que, presumiblemente, no se utilizan) po-

rian de igud modo no estar dli, la regla no parece tener nin-
gun mérito. Sin embargo, hay un gran problema con este prin-
cipio. Y esque, incluso s no hubiese ninguna otra objecion, es

una herramienta demasiado cruda como para explicar las adapta-
ciones exquisitamente delicadas que vemos en animaesy plantas.
El ojo ha sido un gemplo util anteriormente, ad que ¢por
qué no usarlo otra vez? Piensese en todas las partes funciondes
cooperando de una maneraintrincada: e cristalino con su trans-
parencia clara, su correccidn de color y su correccion de la abe-
rracion esférica; los musculos que pueden enfocar instanténea-
mente la lente del cristalino sobre cualquier objetivo situado
entre unas pulgadas y e infinito; € diafragma dd iris, 0 meca-
nismo de «reduccion de luz», que gudta finamente la apertura
del 0jo de una manera continuada, como una camara con un
medidor de luz construido en su interior y un ordenador rgpido
con un propésito especid; la retina, con sus 125 millones de
fotocéulas codificadas para los colores; la fina red de vasos san-
?uineos, gue nutre cada parte de esta méguing; la red alin mas
ina de nervios. @ equivalente de los cables de conexidn y de
los chips electrénicos. Introduzcase toda esta complgidad cin-
celada en la mente, y pregintese uno s podria haber sido reu-
nida por & principio del uso y & desuso. La respuesta, me pa-
rece a mi, s un «no» obvio.

El cristaino es transparente y eta corregido para las aberra-
ciones crométicas a), esférica ¢Se podria deber solo d uso? ¢Puede
aclararse un crigtdino por accion del volumen de fotones que 1o
atraviesan? ¢(Meorara un cristalino porque se utiliza, porque
lo atraviesa la luz? Por supuesto Cgue no. ¢Por qué razon debe-
ria ser ad? ¢Se distribuirian las c8ulas de la retina solas en tres
clases sensibles a diferentes colores, solo porque estén siendo
bombardeadas con luz de colores diferentes? De nuevo, ¢por qué
razén? Una vez que existen los musculos utilizados para € en-
fogque, es cierto que € gercicio los hara desarrollarse mas 'y ser
mas fuertes, pero esto no haréa que las imagenes estén mejor
enfocadas. La verdad es que € principio del uso y @ desuso es
incapaz de modelar nada excepto las adaptaciones més crudas y
gue impresionan menos.

La sdeccidn darwinista, por otra parte, no tiene ninguna di-
ficultad para explicar cada diminuto detdle. Una buena vision,
precisa y cierta hasta los detales més delicados, puede ser un
asunto de vida o muerte para un animal. Un cristalino, correc-
tamente enfocado y corregido contra toda aberracion, puede re-
presentar toda la diferencia, para un pgaro que vuda rpido
como € vencego, entre capturar una mosca y estrellarse contra
un acantilado. Un diafragma de iris bien modulado, que se cie-
rra rgpidamente cuando sae e sol, puede representar toda la
diferencia entre ver a un depredador a tiempo para escapar y
quedar desumhrado durante un instante fatd. Cualquier mejo—



ra en la eficadia de un 0jo, no importa lo sutil que sea ni la
profundidad a la que se encuentre dentro de los tgjidos inter-
nos, puede contribuir a éxito en la supervivenciay en la repro-
duccién dd animal, y, de agui, a la propagacion de los genes
que hicieron posible esta mejora. Por |o tanto, la seleccion dar-
winiga explica la evolucién de la megiora La teoria darwinista
explica la evolucidn de los aparatos que tienen éxito para la su-
ivencia como una consecuencia directa de su propio éxito.
| acoplamiento entre la %)Iicacién y lo que tiene que ser ex-
plicado es directo y detallado.

La teoria lamarckiana se basa, por otra parle, en un acopla-
miento indefinido y crudo: la regla de que cualquier cosa que
se utiliza mucho seria mejor s se desarrollara més. Esto equiva
le a una correlacion entre € desarrollo de un ér?ano y su fica
da S exige esta correlacion, seguro que es debil. La teoria dar-
winista se basa en una correlacion entre la eficacia de un orga
no y su eficacia iuna correlacion necesariamente perfectal Esta
debilidad de la teoria lamarckiana no depende de hechos deta-
llados sobre las formas aé)articulares de vida que vemos en este
planeta. Es una debilid ?eneral, que e gplica a cualquier clase
de adaptacion de la compg’idad, y pienso que debe aplicarse a
la vida en cuaquier parte del universo, sin importar [0 genos'y
extrafios que puedan ser los detalles de esa vida

Nuestro rechazo dd lamarckismo es, entonces, un poco de-
vastador. Primero, su hip6tesis principa, la herencia de caracte-
rigticas adquiridas, parece ser fdsa en todas les formas de vida
que hemos estudiado. Segundo, no sélo es fdsa sino que tiene
3ue ser fdsa en cualquier forma de vida que se base en un tipo

e embriologia epigenética («receta») més que preformacionista
(«copia»), y esto incluye todas las formas de vida que hemos
estudiado. Tercero, incluso s las afirmaciones de la teoria la
marckiana fuesen correctas, la teoria es, en principio, y por dos
razones bastante diferentes, incapaz de explicar la evolucién de
una adaptacion de la complgidad seria, no sdlo en edta tierra
sino en cualquier lugar del universo. A pues, no es que € la
marekismo sea un rivd equivocado de la teoria darwinista. El
lamarckismo no es un rival después de todo. No es ni siquiera
un candidato serio como explicacion de la evolucion de la adap-
tacion de la complgidad. Estd sentenciado, desde su comienzo,
como rivd potencia de darwinismo.

Hay otras pocas teorias que han sido, e incluso ocasional-
mente todavia lo son, propuestas como aterndtivas a la sdeccion
darwinista. Una vez mas, demostraré que no son serias. Demos-
traré (aungque es obvio) que estas «aternativas» -«neutralis-
mo», «mutacionismo», etc.- pueden, 0 no, ser responsables de

cierta proporcion de cambios evolutivos observados, pero no pue-
den ser responsables de la adaptacion de los cambios evoluti-
vos, esto es, de los cambios en € sentido de la construccién de
los mecanismos mejorados para la supervivencia como [os 0jos,
oidos, articulacion del codo, y los dispositivos de navegacion por
eco. Por supuesto que una gran cantided de cambios evolutivos
puede que no sean adaptaciones, en cuyo caso estas teorias d-
ternativas podrian ser importantes en partes de la evolucion, pero
s0lo en las partes aburridas de la evolucidn, no en aquellas rela-
cionadas con lo que h?/ de especia sobre la vida en contraposi-
cion con lafdta de vida. Esto queda claro en el caso de la teo-
ria neutralista de la evolucion. Tiene una larga historia, pero es
Farticularmente f&dl de comprender en su moderno disfraz mo-
ecular, en @ que ha sdo promovida en especid por € gran ?eu
netista japonés Motoo Kimura, cuf\;o estilo de prosa en inglés,
incidentalmente, avergonzaria mucho a un orador nativo.

Hemos tenido ya un breve encuentro con la teoria neutrdis-
ta. La idea, recordemos, es que diferentes versiones de la misma
molécula, por ejemplo, versiones de la molécula de hemoglobi-
na que se diferencian en sus secuencias de aminoacidos, son
exactamente igud de eficaces. Ello dgnifica que las mutaciones
de una version aternativa de la hemoglobina a otra son neutras
en lo que respecta a la sdleccidn natural. Los neutralistas creen
que la inmensa mayoria de los camhios evolutivos, a nive de

enética molecular, son neutros, fortuitos con respecto a la se-
eccion natural. La escuela dternativa de genetistas, |lamados se-
leccionistas, cree que la seleccion natura es una fuerza potente,
incluso a nivel de detalle, en cada punto a lo largo de las cade-
nas moleculares.

Es importante distinguir dos cuestiones diferentes. Primero
esta la cuestion relevante en este capitulo: s @ neutralismo re-
presenta una aternativa a la seleccion natural como explicacion
de la adaptacion de la evolucion. En segundo lugar, esta la cues-
tion de 9 la mglogx?arte de los cambios evolutivos gque tienen
lugar en la actudlidad son adaptaciones. Ya que estamos hablan-
do sobre un cambio evolutivo de una forma molecular a otra,
¢0ué probabilidad hay de que & cambio se produzca mediante
la seleccion natural, y qué probabilidad hay de que sea un cam-
bio neutra que se produjo mediante una desviacion fortuita?
Sobre esta segunda cuestion, se ha establecido una feroz batala
entre los genetistas moleculares, donde una parte gana € pri-
mer combate, Iy luego gana la otra. Pero S centramos nues-
tro interés en [a adaptacion -la primera cuestion- todo se re-
duce a una tormenta en un vaso. En o que respecta a nosotros,
una mutacion neutra podria también no existir porque ni NOSo—



tros, ni la seleccion natural, podemos verla. Una mutacion neu-
tra no es una mutacion de ningin tipo jcuando estamos pen-
sando en piernas, brazos, das, 0jos 0 conductal Para usar de
nuevo la andogia de la receta, € plato sabra lo mismo aun(EJe
ésta se haya «mutado» hacia un tipo de impresion diferente. En
cuanto a lo que estamos tratando ahora, € resultado find del
plato sigue siendo todavia la misma receta, esté impresa asi, asi
0 asi. Los genetistas moleculares son como impresores quisqui-
llosos. Les preocupa la forma red de las padabras con las que
estan escritas las recelas. A la sdleccion natural no le preocupa,
ni tampoco deberia preocuparnos a nosotros, d hablar de la evo-
lucion de la adaptacion. Cuando nos preocupen otros aspectos
de la evolucion, como por iemplo € ritmo de evolucién en dis-
tintas descendencias, las mutaciones neutras tendran un gran in-
terés.

Incluso @ neutralista més ardiente esté de acuerdo en admi-
tir que la seleccion natural es la responsable de todas las adap-
taciones. Todo lo que dice es que la mayor parte de los cam-
bios evolutivos no son adaptaciones. Puede que esté en lo cier-
to, aungque una de las escuelas de genética no lo estaria. Tengo
la esperanza de que ganen los neutralistas, porque esto fadilita-
ria mucho la resolucion de las relaciones evolutivas y de los rit-
mos de evolucién. Todo & mundo en los dos bandos esta de
acuerdo en que la evolucion neutra no puede conducir a una
mejora en la adaptacion, por la smple razon de que la evolu-
cion neutra es, por definicion, casud; y un cambio que conduce
a una adaptacion es, por definicion, no casua. Una vez mas, no
hemos conseguido encontrar una aternativa a la seleccion dar—
winista, como explicacion de la caracterigtica de la vida que la
distingue de la no existencia de vida, la denominada adaptacion
de la complgidad.

Llegamos ahora a otro rivd histérico del darwinismo: la teo-
ria «mutacionista». Nos resulta dificl comprenderla ahora pero,
a principios de siglo, cuando se describi¢ por primera vez € fe-
nomeno de la mutacion, no se contempld como una parte ne-
cesaria de la teoria de Darwin, Sino como juna teoria alternativa
para explicar la evolucion! Habia una escuela de genetistas, lla
mados mutacionistas, que incluia nombres tan famosos como
Hugo de Vries y William Bateson, que estaban entre los prime-
ros que volvieron a descubrir los principios de Mendel, Wilhelm
Johannsen, € inventor de la palabra gen, y Thomas Hunt Mor-
gan, € padre de la teoria cromosdmica de la herencia. De Vries
en particular estaba impresionado por la magnitud dd cambio
que podia infligir una mutacion, y pensd que las nuevas espe-
cies se originaban siempre a partir de una mutacién Unica im-

portante, & Jl Johannsen creian que la mayoria de las variacio-
nes dentro de una especie no eran de tipo genético. Todos los
mutacionistas creian que la seleccion tenia, como mucho, un pe-
quefio pape erradicador que jugar en la evolucion. La fuerza
crealiva, en redidad, era la propia mutacion. La genética men—
deliana se ided no como la base dd darwinismo que es hoy dia,
sSno como una antitesis del mismo.

Es extremadamente dificil para una mente moderna respon-
der a esta idea con ago que no sea la hilaridad, pero debemos
tener cuidado para no repetirlo con € tono condescendiente del
propio Bateson: «Acudimos a Darwin por su incomparable re-
coleccion de hechos [pero...| para nosotros ya no habla con au-
toridad filosdfica Leemos su esquema de la Evolucion como po-
driamos leer los de Lucrecio o los de Lamarck.» Y, de nuevo,
«a transformacién de masas de poblaciones mediante etapas im-
perceptibles guiadas por la seleccion es, como lo vemos la ma
yoria de nosotros, tan ingplicable a los hechos que sdlo pode-
mos maravillarnos frente a deseo de penetracion mostrado por
los defensores de tales proposiciones, y a la habilidad forense
gracias a la cud fue posible que pareciese aceptable incluso du-
rante un tiempo». Fue en especiad R. A. Fisher quien dio lavuel-
taalas cosasy demostro que, lgos de ser una antitesis del dar-
winismo, la herencia individua mendeliana era esencia para €
mismo.

Las mutaciones son necesarias para la evolucion, pero ¢cdmo
udo alguien pensar que esto era suficiente? Los cambios evo-
utivos producen mejoras, en mucha mayor medida de lo que se

pudiera esperar sdlo con la intervencion del azar. El problema
con las mutaciones como Unica tuerza evolutiva se formula como
sigue: ¢cOMO es posible suponer que cada mutacion sepa qué
es bueno para un animal y qué no”? De todos los cambios posi-
bles que pudieran producirse en un mecanismo complgo exis-
tente como un 6rgano, lainmensa mayoria lo empeorarian. Solo
una pequefiisma minoria de cambios o mejorarian. Cuaquiera
que quiera discutir que las mutaciones, sin seleccion, son la fuer-
za motora de la evolucion, debe explicar como resulta que las
mutaciones tienden a mejorar. ¢Que misteriosa sabiduria inhe-
rente escoge que e cuerpo se mute en un sentido que mejora
en lugar de empeorar? Se observara que éta es la misma pre-
gunta, con otro disfraz, que formulamos a hablar de lamarckis-
mo. Los mutacionistas, huelga decirlo, no la contestaron nunca
Lo extrafio es que no parece gque se les haya ocurrido.

Hoy dia, de una manera injusta, todo nos parece mas absur-
do porque crecimos creyendo que las mutaciones se producen
«@ azar». S las mutaciones se producen a azar, entonces, por



definicion, no pueden inclinarse hacia una mejora. Pero la es-
cuela mutacionista no contemplaba, por supuesto, las mutacio-
nes como producidas de una manera fortuita. Pensaban que €
cuerpo tenia una tendencia inherente a cambiar en ciertas di-
recciones mis que en otras, aunque degjaban abierta la cuestion
de como € cuerpo «conocia» que cambios serian buenos para
é en d futuro. Mientras describimos esto como un disparate
mistico, es importante aclarar qué queremos sgnificar cuando
decimos a(jue una mutacion se produce a azar. Hay casudidad y
casudidad, y mucha gente confunde los diferentes sgnificados
de esta pdabra Hay, de verdad, muchos aspectos en los que
una mutacion no se produce a azar. En lo que quiero insstir
€S en que estos aspectos no incluyen nada equivaente a una
anticipacion de qué es lo que meoraria la vida dd animal. Y
ago parecido a una anticipacion Seria necesario, por supuesto,
s quisiesen utilizarse las mutaciones, sin seleccion, para expli-
car la evolucion. Es ingtructivo explorar un poco més en qué
sentidos una mutacion se produce, y no se produce, a azar.

El primer aspecto por € que una mutacion no es casud es
éste. Las mutaciones se producen por hechos fisicos definidos,
no de manera esponténea. Son inducidas por los llamados «mu-
tagenos» (peligrosos porque a veces condtituyen € inicio de un
cancer): los rayos X, los rayos cosmicos, las sustancias radiacti-
vas, varias sustancias quimicas e incluso otros genes denomina-
dos «genes mutadores». undo, no todos los genes de una
especie tienen la misma probabilidad de mutar. a locus de
los cromosomas tiene su propia frecuencia mutacionai caracte-
ristica. Por gjemplo, la frecuencia con la que una mutacion crea
& gen responsable de la enfermedad denominada corea de Hun-
tington (smilar a baile de san Vito), en la que la gente muere
a comienzo de su edad madura, es de una en 200 000. La fre-
cuencia correspondiente para la acondroplasia (un sindrome de
enanismo familiar, caracteristico de los perros de raza basset y
de raza daschsund, en d que los brazos y las piernas son dema-
sado cortos para € cuerpo) es unas diez veces més elevada
Edtas frecuencias estdn medidas en condiciones normales. S
presentes mutédgenos como los rayos X, todas las frecuencias de
mutacion normales resultardn incrementadas. Algunas partes de
los cromosomas congtituyen las llamadas «zonas calientes» (hot
spots) con un eevado trasiego de genes, una frecuencia de mu-
tacion loca muy devada

Tercero, en cada locus de los cromosomas, sea una zona Ca-
liente 0 no, las mutaciones en ciertas direcciones tienen méas
robabilidades que las mutaciones en sentido opuesto. Esto da
ugar a fendmeno conocido como «presién mutacionai» que

uede tener consecuencias evolutivas. Incluso si dos formas de
a molécula de hemoglobina, la forma 1 y la forma 2, son selec-
tivamente neutras, en € sentido de que ambas son igualmente
eficientes para € transporte de oxigeno en la sangre, todavia po-
dria representar que las mutaciones de 1 hacia 2 son mas fre-
cuentes que las contrarias, de 2 hacia 1. En este caso, la presién
mutaciona tendera a hacer que la forma 2 sea més frecuente
que laforma 1. La presién mutaciona se dice que es cero en
un locus cromosdmico determinado, s la frecuencia de muta-
ciones en un sentido estd compensada por la frecuencia de mu-
taciones en el sentido opuesto.

Podemos ver ahora que la pregunta de s las mutaciones se
producen a azar no estrivial. Su respuesta depende de lo que
nosotros entendamos qué quiere decir d azar. Si |0 tomamos
en d sentido de que una «mutacion a azar» sgnifica que no
esta influenciada por sucesos externos, entonces |0s rayos X re-
futan & hecho de que se produzcan a azar. S pensamos que
una «mutacion a azar» implica que todos los genes tienen la
misma probabilidad de mutar, entonces las zonas calientes (hot
spots) Sirven para demostrar que no se producen a azar. S pen-
samos que «mutacion a azgp> implica que la preson mutacio-
na es cero en todas las localizaciones cromosdmicas, una vez
més, no son casudes. SOlo s definimos € concepto «d azar»
con d dgnificado de «ausencia de una tendencia generd hacia
la produccion de mejoras corporaes», es cuando las mutaciones
se producen verdaderamente a azar. Los tres tipos de fdta de
deatoriedad rea que hemos considerado son incapaces de mover
la evolucidn en direccion hacia una mejora en la adaptacion, en
contraposicion con cualquier otra direccion (funciona mente
«aleatoria». Hay un cuarto tipo de fdta de aeatoriedad, en

ue esto es también cierto, aunque ligeramente menos obvio.

a necesario dedicarle un poco de tiempo, porque todavia es
motivo de confusion, incluso <aPara algunos hidlogos moderaos.

Hay gente para quienes «aleatorio» tendria & significado S-
guiente, en mi opinidn, bastante extravagante. Cito un parrafo
de dos oponentes del darwinismo (P. Saundery M.-W. Ho), acer-
ca de su concepcidn de lo que @ darwinismo cree sobre las «mu-
taciones aleatorias». «El concepto neodarwinista de mutacién
aeatoria lleva consigo la mayor fdacia concebible» «Todos los
cambios son posibles e igual mente probables» (pongo énfasis en
esto). Legos de mantener esta creencia, jno sé cdmo se podria
empezar a adaptar para que tuviera algin dgnificadol ¢Queé po-
dria dgnificar mantener que «todos» los cambios tienen la misma
probabilidad? ¢Todos los cambios? Para que dos o mas cosas
tengan «la misma probabilidad», es necesario que puedan defi-



nirse como sucesos discontinuos. Podemos decir, por gjemplo,
que «la cara y la cruz de una moneda tienen las mismas proba-
bilidades de sdlir», porgue cara 'y cruz representan dos sucesos
discontinuos. Pero «lodos los cambios posibles» para € cuerpo
de un anima no son sucesos discontinuos de este tipo. Tome-
mos dos acontecimientos posibles: «El rabo de una vaca aumen-
ta una pulgada» y «El rabo de una vaca aumenta dos pulgadas».
¢Son dos acontecimientos distintos, que lienen, por tanto, «la
misma probabilidad»? ¢O son, smplemente, variantes cuantita-
tives dd mismo suceso?

Esta claro que se ha establecido un tipo de caricatura de un
darwinista cuya nocion de aeatoriedad es un absurdo, S no un
extremo carente de sgnificado. Me costo cierto tiempo compren-
derla, porque era muy gena a laforma de pensar de los darwi-
nistas que conozco. Pero creo que ahora la entiendo y trataré
de explicarla, ya que pienso que nos ayuda a comprender qué
hay detrés de mucha de la supuesta oposicion a darwinismo.

La variacion y la sdeccion trabgjan juntas para producir la
evolucién. Los darwinistas dicen que la variacion es aeatoria,
en d sentido de que no esta dirigida hacia una megora, y que la
tendencia hacia una megjora en la evolucion viene a través de la
seleccion. Podemos imaginarnos un tipo de espectro continuo
de doctrinas evolutivas, con & darwinismo en un extremo y €l
mutacionismo en e otro. Un mutacionista extremo cree que la
seleccion no juega ningln papel en la evolucion. El sentido en

ue transcurre la evolucion viene determinado por € sentido

e las mutaciones ofrecidas. Por giemplo, supongamos que es-
cogemos & aumcenlo de tamafio dd cerebro humano que ha te-
nido lugar durante los Ultimos millones de afios de nuestra evo-
lucion. Los darwinigtas dicen que la variacion ofrecida para que
se produjese una seleccion de mutaciones incluiria unos indivi-
duos con cerebros més pequefiosy otros con cerebros mas gran-
des; la sdleccion habria favorecido a estos Ultimos. Los muta-
cionistas dicen que hubo una tendencia a favor de los cerebros
grandes dentro de la variacion ofrecida para gue se produjesen
mutaciones; no hubo seleccion (o necesdad de seleccion) des
pués de ofrecida la variacion; los cerebros aumentaron de tama-
no porque los cambios mutacionales mostraban una tendencia
en direccion hacia los cerebros més grandes. Para resumir este
punto: en la evolucidn exigtia una tendencia en favor de los ce-
rebros més grandes; esta tendencia procederia solo de la selec-
cion (d punto de viga darwinista) o sdlo de las mutaciones (d
punto de visa mutacionista); podemos imaginarnos un espectro
continuo entre estos dos puntos de vista, cad un tipo de inter-
cambio entre dos posibles origenes de tendencias evolutivas. Un

unto de vista intermedio seria que hay una cierta tendencia en
as mutaciones hacia € aumento de tamafio del cerebro, y que la
seleccion aumenta esta tendencia en la poblacion superviviente.

El elemento caricaturesco viene introducido en € retrato de
lo que quieren dgnificar los darwinistas cuando declaran que no
existe ninguna tendencia en las variaciones mutacionales ofreci-
das en la sdleccion. Para mi, un darwinista de la vida red signi-
fica S9lo que las mutaciones no muestran una tendencia siste-
mética en direccion hacia la introduccion de mejoras en la adap-
tacion. Pero para la caricatura del darwinista fuera de la redidad
de la vida Sgnifica que todos esos cambios posibles tienen «las
mismas probabilidades». Dejando aparte la imposibilidad de tales
creencias, ya descritas, la caricatura de un darwinista se piensa
gue consiste en creer que € cuerpo es una masa de acilla infi-
nitamente maleable, lista para ser modelada por la poderosa se-
leccidn, en cuaquier forma que ésta pudiese favorecer. Es im-
portante comprender la diferencia entre @ darwinista de la vida
red y su caricatura. Lo haremos en términos de un gemplo con-
creto, las diferencias en técnicas de vuelo entre los murciélagos
y los éngeles.

Los angeles siempre han sido retratados con aas que brotan
de sus espaldas, dejando sus brazos libres de las plumas. Los
murciéagos, por otra parte, junto con los pgaros y los ptero-
dactilos, no tienen brazos independientes. Sus brazos ancestra
les se han incorporado a las das, y no pueden utilizarlos, 0 ape-
nas de una manera muy torpe, con otros propdsitos, como coger
comida. Oiremos ahora una conversacion entre un darwinista de
la vidared y una caricatura extrema de un darwinista

Vidareal: No comprendo cdmo no evoludioneron lasaasen
los murcidagos como en los &gdes. Fienso que podrian utilizar
un par de paas anteriores libres Los ratones utilizan sus patas
anteriores para coger comida y mordisouearla, mientras que los
murciéagos parecen torpes en d sudo 9n edtas patas S

Ngo que una Ifﬁllgé podria, ser que les mutaciones nunca

adlitaron las variaciones necesarias. Nunca hubo un murddago
ancedrd mutante que tuviese unas das que brotasen dd centro
de u lomo.

4 CaricatJl[Jra: Vi disparale Lasdecddn Io_festodo. ISi Igmur—
a no tienen das como las &gdes, dgnfica a e
dmagr%fa/_o,redé d desardllo de edadae daschlleertanerm
hubo murcid mutantes con das que brotaben dd centro de
U lomo, perola sHecdon no favoredo su desarrdllo.

_ Vida real: Bien, edoy bastante de acuerdo en que la sdec-
don no hubiese favoreddo su desarrollo § hubi esen brotado. Por-
gue hubiesen incrementado d peso dd animd, y d peso extra



€s un luyo que ningdn avion puede permitirse. Pero ¢no piensa
que las mutaciones suministrarian siempre la variacion necesria
acualquier cosa que la seleccion pudiese favorecer, en principio?

Caricatura; Ciertamente que s la sdeccion lo es todo. Las
mutaciones son aeatorias.

Vida real: Bien, las mutaciones son aegtorias, pero dlo solo
sgnifica que no pueden ver @ futuro y planificar lo que es bueno
parael animal. No significa que sea posible cualquier cosa. ¢Por
qué piensa que ningun anima exhaa fuego por la nariz como
un dragdn, por gemplo? ¢No sena Util para cazar y cocinar las
presas?

Caricatura: lis f&dil. La seleccion lo es todo. Losanimales no
exhalan fuego por la nariz porque no les compensaria hacerlo.
Los mulantes que exhdan fuego fueron diminados por la sdlec-
cion natural, quiza porque producir fuego seria demasiado costo-
0 en energia

Vida real: No creo que hayan existido, nunca, mutantes que
exhdaran fuego. De haberlos habido, presumiblemente jhabrian
corrido € riesgo de quemarse elos mismos!

Caricatura; Vaya disparate. S éste fuese d Unico problema,
la seleccion habria favorecido € desarrollo de fosss nasaes recun
biertas de asbesto.

Vida real: No creo que ninguna mutacion produjese nunca
fosas nasdes recubiertas de asbesto. No creo que los animales
mutantes pudiesen secretar ashbesto, por la misma razén que las
vacas mutantes no podrian sdtar ala Luna

Caricatura; Cuaquier vaca mutante que sdtaraala Luna seria
eliminada rapidamente por la sdeccidn natural. TU sabes que no
hay oxigeno dl& arriba

Vida real: Me sorprende que no postules la presencia de vacas
mutantes con trgjes espaciales y méscaras de oxigeno controla-
das genéticamente.

Caricatura: jBuenaideal Supongo que la explicacion red seria
gue no es rentable para las vacas sdlar a la Luna. No debemos
olvidar € coste energético de dcanzar la velocidad de despegue.

Vidareal: Eso esabsurdo.

Caricatura: Tu no eres redlmente un verdadero darwinistan
¢Qué eres tU, dgln tipo de criptomutacionista desviacionista?

Vida real: S adl |0 crees, deberias conocer a un mutacionista
de verdad.

Mutacionista: ¢Es esto una discusidn entre grupos de darwi-
nistas, o puede entrar cuaquiera? El problema con vosotros dos
es que dais demasiada importancia a la evolucion. Todo lo que
la seleccion puede hacer es eiminar les grandes deformidades,
los monstruos. Realmente, no puede producir una evolucion cons-
tructiva. Volved a laevolucion de las das de los murciélagos. Lo
que sucedi6 en redidad es que en una antigua poblacion de ani-
males gue vivian en  suelo comenzaron a aparecer mutaciones
con dedos elongados y membranas de pie entre dlos. Segin fue-

ron transcurriendo las generaciones, estas mutaciones se fueron
haciendo més frecuentes hasta que, eventualmente, toda la po-
blacion tenia das. No tuvo nada que ver con la sdleccidn. Lo
unico que hubo fue una tendencia intrinseca en la congtitucion
ancestrd de los murciélagos para desarrollar adas.

Vida real y Caricatura (a unisono): jMisticismo indecente!
Vuedve a sglo pasado, donde esté tu sitio.

Espero no parecer vanidoso si asumo que las simpatias del
lector no estdn ni con el Mutacionista ni con la Caricatura de
un darwinista. Asumo que el lector esta de acuerdo con el dar-
winista de la Vida real como, por supuesto, lo estoy yo. La Ca-
ricatura no existe, en realidad. Lamentablemente, algunas per-
sonas piensan que existe, y piensan que, como estan en desa-
cuerdo con él, estan en desacuerdo con el darwinismo. Hay una
escuela de bidlogos que tienen la costumbre de decir algo como
lo que sigue. El problema con el darwinismo es que ignora los
limites impuestos por la embriologia. Los darwinistas (y es aqui
donde entra en juego la caricatura) piensan que si la seleccion
favoreciera algin cambio en la evolucion resultaria que la varia-
cién mutacional necesaria quedaria disponible. Un cambio mu-
tacional tiene la misma probabilidad en cualquier sentido: la se-
leccion facilita la dnica influencia

Pero cualquier darwinista de la vida real reconoceria que, aun-
que cualquier gen de cualquier cromosoma pueda mular en cual-
quier momento, las consecuencias de la mutacién sobre los cuer-
pos estan severamente limitadas por los procesos embriol dgicos.
Si alguna vez hubiese dudado de esto (no lo he hecho), mis
dudas habrian sido disipadas por las simulaciones de los bio-
morfos de mi ordenador. No se puede postular una mutacién
«que haga» brotar adas en mitad de la espalda. Las aas, o cual-
quier otra cosa, pueden evolucionar sélo si el proceso de desa-
rrollo les permite hacerlo. Nada «brota» de una forma mégica.
Tiene que hacerse a través del proceso de desarrollo embriona-
rio. S6lo una minoria de las cosas que puede concebirse que
evolucionen estan permitidas realmente por el status quo de los
procesos de desarrollo existentes. Debido a la forma en que se
desarrollan los brazos, es posible que las mutaciones actien au-
mentando la longitud de los dedos y produciendo €l crecimien-
to de pliegues de piel entre ellos. Pero puede que no haya nada
en la embriologia de la espalda que conduzca a que «broten»
alas de angel. Los genes pueden mutarse hasta que produzcan
un color azul en la cara, pero a ningin mamifero le brotaran
alas como las de un angel, a menos que sus procesos embriol 6-
gicos sean susceptibles a esta clase de cambio.



Ahora bien, en tanto no conozcamos lodos los pros y con-
tras de cdmo se desarrollan los embriones, hay espacio para no
estar de acuerdo sobre la probabilidad de que estas mutaciones
concretas t;?/an, 0 no, exigido. Podria resultar, por gemplo, que
no haya nada en la embriologia de los mamiferos c?ue prohiba
las das de angdl, y que la Caricatura del darwinista fuese cierta,
en este caso concreto, a sugerir que podian originarse brotes de
das de &ngel pero que no serian favorecidas por la seleccion. O
podria resultar que cuando sepamos més sobre embriologia vear
mos que las alas de angdl no tuvieron nunca un comienzo, y
que, por tanto, la seleccién nunca tuvo la posbilidad de favore-
cerlas. Hay una tercera posibilidad, que deberiamos citar para
que estuvieran completas, que la embriologia no permitiese la
|oos'bilidad de desarrollo de alas de é&ngel y que la sdeccién no
as hubiese favorecido nunca aunque hubiesen existido. Pero en
lo que debemos indstir es en que no podemos ignorar las limi-
taciones que impone la embriologia sobre la evolucion. Todos
los darwinistas serios estarian de acuerdo sobre esto y, aun asi,
algunas personas describen a los darwinistas como negandolo.
Resulta gue la gente que hace mucho ruido sobre las «limita
ciones del desarrollo» como una fuerza supuestamente antidar—
winista, estdn confundiendo & darwinismo con la caricatura de
darwinismo que parodié antes.

Todo esto empezd con una discuson sobre qué queremos
sgnificar cuando decimos que una mutacion es deatoria. Cité
tres aspectos en los que las mutaciones no son dedtorias. S esté
inducida por los rayos X, etc.; la frecuencia de mutacion es di-
ferente para distintos genes; y la frecuencia de las mutaciones
en un sentido no tiene que ser igud a la frecuencia en & senti-
do contrario. Hemos afiadido un cuarto aspecto, en  que las
mutaciones no serian aeatorias, en € sentido de que sdlo pue-
den aterarse los procesos existentes de desarrollo embrionario.
No Bueden conjurar, partiendo del humo, cualquier cambio con-
cebible que pudiese favorecer la seleccion. Lavariacion disponi-
ble para que actle la sdeccion esté limitada por los procesos
embrioldgicos, en la forma que existen realmente.

Hay un quinto aspecto, en & que las mutaciones podrian
haber sido no deatorias. Podemos imaginarnos una forma de
mutacion que estuviese sisteméticamente predispuesta, en € sen-
tido de mejorar la adaptacion dd animd a su vida Pero, aun-
que podamos imaginarlo, nadie ha estado nunca cerca de suge-
rr por qué clase de mecanismo sucede asi. Es sdlo en este quin-
to aspecto, & «mutacionista», en € que € verdadero darwinida,
e de la vida red, insiste en que las mutaciones son aleatorias.
Las mutaciones no estan siempre influenciadas en € sentido de

una mejora adaptativa, y no se conoce ningln mecanismo (para
poner las cosas suavemente) que pudiese guiar a las mutaciones
en direcciones que no son aeatorias en este quinto sentido. Las
mutaciones son aeatorias con respecto a los cambios adaptati-
vos, aungue no lo son en otros muchos aspectos. Es la selec-
cion, y solo la seleccidn, la que diri?e la evolucién en direccio-
nes que no son aleatorias respecto a las ventgjas. El mutacionis-
mo no solo esta equivocado. Nunca podria haber sido correcto.
No es, en principio, capaz de explicar la evolucion de las mejo-
ras. El mutacionismo pertenece a mismo grupo que € lamarc-
kismo, no como un rival refutado del darwinismo sino como un
rival que no lo es, después de todo.

Lo mismo es cierto dd siguiente supuesto riva de la sdec-
cion darwinista, defendido por d genetista de Cambridge Ga-
brid Dover, bgo d antiguo hombre de «fuerza molecular» (como
todas las cosas estdn hechas de moléculas, no resulta obvio por
3ué el hipotético proceso de Dover deberia merecer el nombre

e fuerza molecular mas que cualquier otro proceso evolutivo;
me recuerda a un hombre que conoci, que se quejaba de dolor
de estdbmago, y solucionaba € problema utilizando su fuerza
mental). Motoo Kimuray los demés defensores de |a teoria neu-
tralista de la evolucion no hacen, como vimos, fasas reclama-
ciones en defensa de su teoria. No se hacen ilusiones de que
las desviaciones aeatorias sean un riva para la seleccion como
explicacion de la evolucion adaptativa. Reconocen que solo la
seleccion natural puede guiar ala evolucion en direcciones adap-
tativas. Su reclamacion consiste en que muchos cambios evolu-
tivos (de la forma que los genetistas moleculares ven estos cam-
bios) no son adaptativos. Dover no tiene estas modestas exigen-
cias para su teoria. Piensa que puede explicar toda la evolucion
sn la sdeccion natural, aungue concede, generosamente, que
también puede haber talgo cierto en la sdeccién natural!

A lo largo de este libro, nuestro recurso principal, cuando
consideramos estos temas, ha sdo & gemplo del ¢jo, aunque
s0lo en representacion de un gran conjunto de érganos dema-
Sado comg)ejos y bien disefiados como para haberse producido
por azar. SOl0 la seleccion natural, que he considerado repetida
mente, esta cerca de ofrecer una explicacion posible para € ojo
humano y otros drganos comparables por su extrema perfeccion
y complgidad. Por suerte, Dover se ha mostrado explicitamente

de enfrentarse con € desdfio, y ha ofrecido su propia ex-
plicacién sobre la evolucion del ojo. Asumamos, dice, que se
necesitan 1000 etapas evolutivas para que evolucione un Qo a
partir de la nada. Ello significa que necesitaremos una secuen-
cia de 1000 cambios genéticos para transformar un trozo de pie



desnuda en un gjo. Me parece gque es una hi }])_étesis aceptable,
considerando € argumento. En términos de la Tierra de las Bio-
formas, dgnifica que @ anima con un trozo de pie desnuda
esti a una distanciade 1000 etgpas genéticas dd animd con ojos.

Ahora bien, ¢como juzgamos € hecho de que se hayan se-
guido las 1000 etapas correctas que dan como resultado € ojo
td como lo conocemos? La explicacion por la seleccion natural
es bien conocida. Reducida a su forma mas simple, en cada una
de las 1 000 etapas, las mutaciones ofrecen un cierto nimero de
dternativas, s0l0 una de las cuales ser4 favorecida porque ayuda
a su supervivencia. Las 1 000 etapas evolutivas representan 1000
puntos de eleccion sucesivos, en cada uno de los cuaes la mayor
parte de las dternativas conducen a la muerte. La adaptacion
de la complgiidad de ojo moderno es d producto final de 1000
«glecciones» sucesivas inintencionadas. Las especies han segui-
do un camino determinado a través del laberinto de todas las
probabilidades. Habia 1000 puntos de ramificacion alo largo del
camino, y en cada uno los supervivientes fueron 1os que toma-
ron la direccion que condujo a una mgora de la vision. Los bor-
des del camino estdn sembrados con los cadaveres de los que
tomaron una direccion equivocada en cadauno de los 1 000 pun-
tos sucesivos de eeccion. El ojo que conocemos es e producto
find de una secuencia de 1000 «elecciones» sucesivas que han
tenido éxito.

Egta fue (una forma de expresar) la explicacion de la selec-
cion natura de laevolucion dd ojo en 1 etapas. Ahora vea
mos, ¢cud es la explicacion de Dover? Basicamente, argumen-
ta, no habria importado la eleccion que redizan los descendien-
tes en cada etapa: se habria encontrado retrospectivamente un
uso para e Organo resultante. Cada paso que dieron los descen-
dientes, segin é, fue un paso a azar. En € paso 1, por gem-
plo, se extendi6 una mutacion alegatoria a través de la especie.
Como la caracterigtica recién evolucionada era funciona mente
deatoria, no ayudd en nada a la supervivencia de animal. As

ues, la especie buscd un sitio nuevo en € mundo o0 una nueva
orma de vida en la que pudiesen utilizar esta nueva caracteris-
tica aleatoria impuesta en sus cuerpos. Después de haber en-
contrado un ambiente adecuado para la parte deatoria de sus
cuerpos, vivieron dli durante un tiempo, hasta que se origind
una nueva mutacion y se extendio a través de la especie. De
nuevo, la egpecie tuvo que barrer d mundo, en busca de un
stio 0 una forma de vida nuevos donde pudieran vivir con su
nuevo fragmento aeatorio. Al encontrarlo, € paso 2 estaria com-
pleto. Ahora, la mutacion correspondiente a paso 3 se extende-
ria por la especie, y ad sucesivamente, durante 1000 etapas, d

find de las cuales se habria formado un ojo tal como lo cono-
cemos. Dover apunta € hecho de que € gjo humano utiliza 1o
que Illamamos luz «visible», en lugar de infrarrgja Pero s los
procesos aleatorios hubiesen impuesto uno gjo sensible a la luz
infarroja, lo habriamos desarrollado, sin duda, y habriamos en-
contrado una forma de vida que aprovechase |os rayos infrarro-
jos d méaximo.

A primera vista, esta idea tenia una cierta posibilidad seduc-
tora, pero s6lo amuy primera vista |-a seduccidn procede de la
forma claramente smétrica en la que la sdeccion natura se pone
en marcha en su cabeza. La seleccion natural en su forma mas
smple asume que & medio ambiente se impone sobre |as espe-
cies y que aguellas variantes genéticas mgor adaptadas a este
ambiente son las que sobreviven. El medio ambiente se impo-
ney las ies evolucionan para adaptarse a él. La teoria de
Dover le da la vuelta a esto en su cabeza. Es la naturaleza
de las epecies la que se «impone», en este caso por vicidtudes de
las mutaciones y otras fuerzas genéticas internas en las que €
tiene un interés especia. Las especies locdizan entonces aguel
miembro del conjunto de todos los medios ambientes que se
adapta mgor a su naturaleza impuesta.

Pero la seduccion de la simetria es, por otra parte, superfi-
cia. El maravilloso sinnimero de repeticiones monotonas de la
idea de Dover se despliega en toda su gloria en d momento en

ue empezamos a pensar en términos de nimeros. La esencia
e este esquema es que, en cada una de las 1000 etapas, no
importa la direccion en la que se dirigieron las especies, cada
innovacion nueva que desarrollaron era funcionalmente aeato-
ria, y tuvieron 1ue encontrar un medio ambiente que les fuera
propicio. Lai ErjnAo icacion es que las especies habrian encontrado
un ambiente adecuado, no importa la rama que hubiesen segui-
do en cada bifurcacion del camino. Ahora, pensemos cuantos
ambientes posibles tenemos que postular. Hay 1000 puntos de
ramificacion. S cada punto fuese una mera bifurcacion (una hi-
Otesis conservadora, en contraposicion con una ramificacion en
0 en 18 & numero totd de ambientes que deberian exidtir,
en los que se pudiera vivir, en principio, para permitir que fun-
cionase € esquema de Dover, es de 2 devado a 1 000 (la primera
ramificacion suministra dos direcciones; luego cada una de és-
tas se dividen en dos, dando un tota de cuatro; cada un?o(%e
éstas se divide, dando 8, luego 16, 32, 64, ...y ad hasta 27"
Este nimero puede escribirse un 1 con 301 ceros detrés. Es
mucho més grande que & ndmero total de étomos de todo €
universo.

El supuesto rivd de la seleccidn natura propuesto por Dover



no podria funcionar nunca, no sdlo en un millén de afos, ni
tampoco en un millén de veces més del tiempo que ha existido
el universo, ni en un millén de universos que durasen un mi-
[16n de veces e mismo tiempo de nuevo. Obsérvese que esta
conclusion no se adtera materialmente s cambiamos la hipéte-
sisinicid de Dover, de que se necesitarian 1 000 etapas para far
bricar un ojo. Si o reducimos a tan sdlo 100 etapas, que €s pro-
bablemente una estimacion bga, todavia llegariamos a la con-
cluson de que € conjunto de ambientes viables que deberian
estar esperando en d aire, o dgo asi, para enfrentarse con cua-
3uier paso deatorio que los descendientes pudiesen tomar, seria

e mas de un millon de millones de millones de millones de
millones. Este es un nimero mas pec1ueﬁo que el anterior, pero
aun dgnifica que la gran mayoria de los «ambientes» de Dover
que deberian estar esperando en € aire tendrian que estar he-
chos, cada uno, de un solo &omo.

Merece la pena explicar por qué la teoria de la sdleccion na
tural no es susceptible de una destruccion smétrica por una ver-
sion del «argumento de los grandes nimeros». En € capitulo 3
pensamos en todos los animales reales y posibles situados en
un gigantesco hiperespacio. Aqui estamos haciendo adgo similar,
pero smplificAndolo, considerando las ramificaciones de los pun-
tos evolutivos como bifurcaciones, en lugar de ramificaciones en
18 direcciones. As pues, € conjunto de todos los animales po-
sibles que podrian haber evolucionado en 1 000 etgpas evoluti-
vas edtarian colgados de un gigantesco &bol, con ramas y rames,
de manera que & numero tota de ramitas terminales seria de
un 1 seguido de 301 ceros. Cualquier historia evolutiva actua
puede ser representada por un itinerario concreto a través de
este hipotético arbol. De todos los caminos evolutivos posibles,
s0lo una minoria tuvo lugar en realidad. Podemos ICp;en%r que la
mayoria de ese «érbol de todos los animales posbles» eda es-
condido en la oscuridad de la no existencia. Por aqui y dla se
encuentran iluminadas unas pocas trayectorias a través dd arbol
oscurecido. Son los caminos evolutivos que tuvieron lugar en
realidad y, aunque parezcan numerosas estas ramas iluminadas,
son todavia una minoria infinitésma de todo € conjunto. La
seleccion natural es un proceso capaz de escoger sU camino a
través de todos los animales imaginables, y encontrar esta mi-
noria de caminos que son viables. La teoria de la seleccion na-
turd no puede ser atacada por € tipo de argumento de los gran-
des nimeros con & que atagué la teoria de Dover, porque es
parte de la esencia de la teoria de la sdleccion natural € estar
cortando continuamente la mayoria de las ramas del arbol. Esto
es precisamente lo que hace la seleccion natural. Escoge su ca

mino paso a paso, através del &rbol de todos los animales ima
ginables, evitando la cad infinita mayoria de ramas estériles -ani-
males con 0jos en las plantas de sus pies, etc.- que lateoria de
Dover se ve obligada a aprobar, por la naturaleza de su peculiar
l6gica inversa
Nos hemos enfrentado con todas las supuestas dternativas a
la teoria de la seleccidn natural, excepto la més antigua. Se trata
de la teoria que sostiene que la vida fue creada, 0 su evolucién
dirigida, por un disefiador consciente. Seria injustamente féadil
demoler alguna verson concreta de esta teoria tal como la (0
Buede que sean dos) descrita en e Génesis. Cas todos |os pue-
los han desarrollado su propio mito de la creacidn, y la histo-
ria dd Génesis fue adoptada por una tribu de pastores del Orien-
te Medio. No tiene un estatus més especia que la creencia pro-
pia de una tribu del oeste africano, de que é mundo fue creado
a partir de los excrementos de las hormigas. Todos estos mitos
tienen en comin e que dependen de la intencion deliberada
de agun tipo de ser sobrenatural.

A primera vista, hay que hacer una distincion importante
entre lo que podriamos llamar «creacion instanténea» y «evolu-
cion dirigida». Los tedlogos modernos con aguna sofisticacion
han dgjado de creer en la creacion instantanea. La evidencia
sobre la existencia de agun tipo de evolucion ha llegado a ser
demasiado aplastante. Pero muchos tedlogos que se Ifaman a si
mismos evolucionistas, por g'emplo, el obispo de Birmingham
citado en € capitulo 2, introducen a Dios por la puerta trasera:
le dgjan un cierto papd de supervisor ddl curso que ha tomado
la evolucion, bien sea influyendo en los momentos clave de la
historia evolutiva (especialmente, por supuesto, de la historia evo-
lutiva humana), o incluso entrometiéndose en los sucesos dia
ros que se suman para congtituir los cambios evolutivos.

No podemos desmentir creencias como éstas, en especid S
se asume que Dios tuvo cuidado en que sus intervenciones imi-
taran siempre cuidadosamente |0 que se hubiera esperado de la
evolucion por seleccion natural. Todo lo que podemos decir
sobre estas creencias es, en primer lugar, gue son superfluas 'y,
en segundo lugar, que asumen la exisencia de la cosa O|i)rincipal
ue queremos explicar, esto es, la exisencia de una entidad com-
plga organizada. La Unica cosa que hace de la evolucion una
teoria tan clara es que explica como puede originarse una entided
complga organizada, a partir de una entidad primitiva smple.

S queremos postular la existencia de una deidad capaz de
poner en marcha toda esta entidad complgja organizada en €
mundo, bien sea de una manera instantanea o guiando a la evo-
lucion, esta deidad ha tenido que ser inmensamente complga



dla misma. El creacionista, sea un inocente lector de la Biblia o
un obispo culto, postula la existencia de un ser con una inteli-
genciay complgjidad prodigiosas. S vamos a permitirnos € lujo
de postular la existencia de una entidad complgja organizada ain
ofrecer una explicacion, podriamos también reducirlo a un solo
trabgo y postular la existencia de la vida tal y como la conoce-
mos. Resumiendo, la creacién divina, sea instantdnea o en forma
de evolucion guiada, se une a la lista de las otras teorias que
hemos considerado en este capitulo. Todas muestran aguna apa
riencia superficid de ser alternativas d darwinismo, cuyos meri-
tos podrian comprobarse acudiendo a la evidencia. Todas resul-
tan, cuando se las ingpecciona en detalle, no ser rivdes dd dar-
winismo, después de todo. La teoria de la evolucion mediante
una sdeccion natural cumulativa es la Unica teoria Que conoce-
mos, en principio, capaz de explicar la existencia de una enti-
dad compleja organizada. Incluso s la evidencia no la favorecie-
se, jseria todavia la mejor teoria disponible! De hecho, la evi-
dencia la favorece. Pero es otra historia-

Digamos la conclusion de toda la historia. La esencia de la
vida es la improbabilidad estadistica a una escala colosa. Cual-
quiera que sea la explicacion de la vida, por lo tanto, no puede
ser e azar. La verdadera explicacion de la existencia de la vida
debe incorporar la verdadera antitesis del azar. La antitesis del
azar es la supervivencia no aeatoria, correctamente entendida
La supervivencia no aleatoria impropiamente entendida, no es
la antitesis dd azar, sino @ propio azar. Existe un espectro con-
tinuo que conecta estos dos extremos, y es este espectro conti-
nuo entre la sdeccion en una sola etapa y la seleccion cumula
tiva La sdeccion en una sola etapa es otra manera de etiquetar
el puro azar. Esto es lo que quiero dar a entender por supervi-
vencia no aeatoria impropiamente entendida. La seleccion cu-
mulativa, mediante una gradacion lenta y gradud, es la explicar
cién, la Unica, sobre la que se puede trabgar, de las que se han
propuesto en dgin momento, para explicar la existencia de la
vida con un disefio complgo.

Todo € libro ha estado dominado por la idea dd azar, por
las probabilidades astronémicamente grandes en contra del ori-
Iglien espontaneo del orden, la complgidad y € disefio aparente.

emos buscado una forma de domar a azar, de extraer sus col-
millos. El «azar sdvge», € azar puro y desnudo, sgnifica un
disefio ordenado que comienza a exidtir a partir de la nada, de
un solo sdto. Seria @ azar sAlvge, S no hubiese ojos en un
momento dado, y, de repente, apareciese un 0jo, en € transcur-
so de una generacion, totalmente disefiado, perfecto y comple-
to. Ello es posible, pero las probabilidades en contra nos man-

tendrian ocupados escribiendo ceros hasta e final de los tiem-
pos. Lo mismo se gplica a las probabilidades en contra de la
exigencia espontanea de cuadquier ser totamente disefiado, per-
fecto y completo, incluyendo -no veo la forma de evitar esta
conclusion- las deidades.

«Domesticar» € azar dgnifica descomponer 1o muy impro-
bable en componentes menos improbables, ordenados en series.
No importa lo improbable que sea e que una X se haya origi-
nado a partir de una Y en una sola etapa, siempre es posible
concebir una serie infinita de (I:;radaciones de intermediarios entre
ellas. No importa lo improbable que pueda ser un cambio a gran
escaa, los cambios mas peguefios son menos improbables. Y
siempre que postulemos una serie suficientemente larga de in-
termediarios con una fina gradacion, seremos capaces de deri-
var cualquier cosa de cuaquier otra, Sn invocar improbabilida
des astrondmicas. Solo podemos hacerlo s suficiente tiem-
po para acomodar dentro a todos estos intermediarios. Y también
s0l0 S hay un mecanismo para guiar cada paso en una direc-
cion determinada, ya que, de otra manera, esta secuencia corre-
ria alocadamente en un paseo sin fin d azar.

El argumento del punto de vista darvinista dd mundo es
que ambas previsiones se dan, y que laseleccidon natura cumu-
lativa, lenta, gradud, es, en Ultimo término, laexplicacion a nues-
tra existencia. S existen versiones de la teoria de la evolucion
que nieguen € lento gradualismo, y €l papel central de la selec-
cion natural, pueden ser ciertas en casos concretos. Pero no pue-
den congtituir toda la verdad, porque niegan @ verdadero cen-
tro de la teoria de la evolucion, que les da e poder para disol-
ver las improbabilidades astronémicas y explicar los prodigios
de un milagro aparente.
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